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Dans le très vaste monde qui s’offre, le moyen le plus simple d’y prendre part est parfois 
sa langue maternelle. Elle devient évidente d’être pratiquée à tout bout de champ, pour 
n’importe quoi, sur tous les tons – des plus triviaux aux plus vitaux – puis d’être étudiée 
avec le monde elle se densifie jusqu’à la métaphysique ; tellement moins évidente alors, 
comme un troublant alter ego qui ne veut pas et ne peut pas tout dire, non plus que 
soi-même, tandis qu’on peut pourtant fonder et détruire avec les mots. Quelque chose 
du monde, de notre présence au monde, quelque chose de la vie et de la mort se joue 
à chaque instant avec la langue, on s’en aperçoit tôt ou tard ; ma poésie est sur sa trace.

Ce premier recueil, Paraisons, qui réunit des vers libres et de petites proses, est composé 
de sept parties : Paysages du jour, Éléments, Mille griffures, L’amande essentielle, Les nus, En 
regard (avec Yánnis Ritsos), Le codex des saisons, chacune aimante des poèmes extraits de 
la même veine (chaque veine est de celles ouvertes depuis toujours), que j’ai explorée, 
creusée, caressée et de tout ce qui y est venu en masse et en désordre à l’esprit j’ai formé 
certains équilibres, pour m’en souvenir.

«À la nudité, à l’exposition 
puissante des foyers, des chambres 
— toutes entrailles dont le lieu est révélé 
dans des semaines de transparence 
du paysage aux Hommes 
– fausse morte, parle ! 
du mystère, exaspérant de proximité, 

reconnaître les signes de la faim et de la soif.»
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