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Éditorial

I am resplendent in divergence.
Robert Fripp / David Byrne, Under heavy manners, 1980

Avec ce quatrième numéro de la revue margelles se clôt une 
première année de publication qui a commencé sous une forme 
strictement numérique et qui s’ouvre maintenant aussi au sup-
port papier. 
Plusieurs des participations de ce quatrième volet témoignent, 
peu ou prou, de l’inquiétude, voire du désarroi, qui nous ont 
tous occupés durant la première longue période d’incertitude 
sanitaire, laquelle aura conduit à un long isolement. Si le n°1 
(printemps 2020) est né en partie de ce contexte particulier, 
l’envie première était cependant de donner à partager l’énergie 
sans cesse remise sur l’ouvrage par nombre de créateurs. 
Cependant si cette revue n’a pas l’ambition de couvrir systéma-
tiquement tous les champs de la création artistique, elle reste 
ouverte à toutes les propositions. Le choix des textes (poèmes, 
extraits littéraires, inédits, cahiers photographiques,...) s’est 
fait avec la volonté, déjà énoncée, de brasser ou de croiser des 
écritures. Nous souhaitons, sans prétention aucune, continuer 
dans cette direction. 
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Cédric Merland   /   À découvert ―  À l’abri
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À découvert la ville
et ses brûlures ta peau
vive dans le souvenir
des quartiers traversés
la nuit des invisibles
hivers

il arrive que le langage se laisse emporter désirer caresser-
comme un souvenir miraculeux le sourire que l'on croyait 
oublié si loin dans la mémoire des corps et des mots chucho-
tés

À découvert les trottoirs s'inventent
de nouveaux mots qui envahissent
le ciel et les vitrines
plages abandonnées depuis des siècles
où roulent des rochers étonnés

À découvert
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il arrive que les vents dessinent le souvenir inédit tortueux 
titanesque des villes noires - la nuit fraîche et joyeuse n'était 
qu'un jeu une inconnue dont on reconnaît la voix par hasard

À découvert les voix se brisent vibrent et tremblent ef-
fleurent les mots que nous croyons entendre malgré la 
pluie tout autour

il arrive que les encres soient bleues cachées ou noires 
jusqu'au bord des falaises juste avant le silence et le froid le 
temps des lettres perdues

À découvert son corps laisse encore entrevoir des mi-
nutes de vie de guerres souterraines que nul ne peut at-
teindre sans risquer le silence
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il arrive qu'elles s'absentent s'enfouissent dans le creux 
d'une épaule des années avant des nuits plus tôt à la ferme-
ture d'un café à deux heures du matin face au brouillard

À découvert les ombres s'affolent s'agitent la danse est 
ouverte jusqu'à nous précéder le long des rivières et des 
silences semblables aux fleurs du vent sans passé

il arrive dit-on que ses cheveux se perdent et se tordent 
sans bruit pendant son sommeil et le voyage qui la verra se 
réveiller au bord d'un océan

À découvert ses pas ses paupières les nuits nues sous la 
pluie et les regards envieux des lampadaires secrets des 
rues vivantes de son apparition

il arrive encore que le souffle peine à trouver les lèvres les 
lueurs une nuit d'hiver parmi les visiteurs les souvenirs et le 
chien qui passe de pièce en pièce d'un corps à un autre vi-
vant

À découvert peut-être ses rêves seraient
des sources nouvelles écarlates soyeuses qu'elle
dépose chaque soir sur la table
de chevet chérie depuis le fond de ses
secrets

il arrive que la ville les arbres s'endorment en elle et la rêvent 
au moins quelques instants jusque dans l'achèvement d'une 
seconde sans cesse renouvelée

À découvert le langage et ta peau
il arrive que les mots s'étourdissent et
s'embrassent se glissent jusqu'à nous
comme s'ils sentaient que les silences se vivent
à découvert
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À l'abri la ville et les mots
nés de la nuit brumeuse
ignorent les océans encore ailleurs
franchissent d'autres hivers les paroles
prononcées par des corps
invisibles

C'est ici le langage qui redécouvre le lent repos que l'on de-
vine dans un sourire une main posée sur le sable et toute son 
étendue universelle et sensible

À l'abri ta peau comme au temps
des levers du jour infinis et teintés
des secrets des rêves à peine écoulés
entre nos doigts

À l’abri

C'est ici les distances les yeux les fleuves traversés un ma-
tin d'hiver alors que les premières neiges ont recouvert la 
plaine et nos souvenirs

À l'abri le silence ne s'en fait pas accueille l'instant d'après 
avec toute la chaleur de sa robe d'éternité échappée 
d'un lit lumineux

C'est ici que les vents se confondent et s'éveillent ignorent-
les minutes depuis la dernière pluie enivrante

À l'abri les voix rappellent les larmes et les secrets les 
doigts qui saisissent la lenteur d'une présence rouge vive 
extraite de la brume
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C'est ici l'absence et la mémoire les mots peut-être comme 
un infini saturé de sons de couleurs une supersitition qui ras-
sure

À l'abri les ombres se laissent séduire et rêver s'échappent 
des silences et tournent tournent superstitieuses et inno-
centes

C'est ici dit-on que la chaleur se laisse apprivoiser emporter 
bien au delà des corps des voix perdues emportées par les 
vents de l'hiver

À l'abri à l'abri ses pas et ses paupières qui inventent la 
nuit jusqu'à l'océan la nuit jusqu'aux fantômes de nos 
souvenirs et se découvrent toujours un peu plus nues et 
lumineuses

C'est ici encore toi inédite de chaque rêve chaque lueur man-
quante malgré les heures nocturnes et les vents qui passent 
d'une ombre à l'autre d'une voix à un autre silence

À l'abri peut-être ses apparitions
dans une chambre un cinéma
seraient une façon d'envisager l'instant d'après le temps
disparu qu'elle chérit tant depuis le secret de sa peau

C'est ici la ville les toits les passants endormis qui racontent 
d'autres vies voyages vacances et se réveillent au bout du 
compte au bord d'une fenêtre fermée à regarder l'achève-
ment d'une seconde une goutte en équilibre

À l'abri le langage c'est ici que les mots s'étourdissent et-
fondent se sentent silence et voix se vivent un peu plus 
loin
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Joël Bastard  /  Ô Djénéba
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Je suis fille de jélimuso. Je suis la benjamine. 
Je suis jélimuso. Je suis la benjamine. Je 
chante ce que je veux cette nuit et demain. 
Sérieusement je chante ce que je veux. Il ne 
faut pas avoir peur de la vie ou de la mort. 
Je suis jélimuso et fille de jélimuso. Mon nom 
est Djénéba et ma vie est vivre et chanter.

Ô Djénéba, toutes ces nuits à t’écouter 
chanter dans les maquis de Ségou. Tu por-
tais un papillon blanc brodé d’argent sur la 
poitrine et le sourire énigmatique du grand 
Jéli. Un long sourire aux berges calmes 
pour chanter la terre, le désir et l’amour. 

Ô Djénéba, toutes ces heures à regarder 
ton visage et ton corps, notes ultimes de la 
nuit. Notes ultimes de mes jours à attendre 
cette nuit, ta chanson. La langue souple du 
poème premier en tes courbes sonores. 

à Djénéba Koné de Ségou Ô Djénéba, descendante des terres 
rouges et du grand ciel blanc de brû-
ler l’inutile. Tous les animaux étaient là 
au bord de tes lèvres, s’abreuvant à ta 
voix bienfaisante. 

Ô Djénéba, j’écoutais chaque nuit la pa-
rade de tes jeunes années tandis que 
les anciens nourrissaient ton théâtre, 
animaient ton bestiaire, augmentaient 
les images de ta langue. La force de ta 
langue. Dans ta gorge tu travaillais le 
passé, l’avenir, avec volonté.  

Ô Djénéba, ton apparition au beau mi-
lieu des épices et des fruits du marché 
le samedi, ton sourire encore. Le sou-
rire d’un oiseau qui parle uniquement 
bambara dans l’épaisseur des nimmes, 
dans les maisons de terre crue, dans les 
paillotes délabrées, sur les étals flam-
boyant du port chaleur. 
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Ô Djénéba, ta voix pour toujours, la 
plus humble des présences pour ac-
compagner le monde, l’approfondir 
aux racines d’être. Où même les man-
guiers dégingandés enjambent la lune 
dans le plus profond des ciels que j’ai 
connus, avec la plus simple des mélo-
dies que j’ai entendues.

Ô Djénéba, la danse pour dire, je suis 
d’ici, fille de jélimuso, je chante et 
je danse, je continue le monde d’ici. 
La chaleur et le repos de la nuit. Les 
verbes de ma langue. L’entendez-vous 
ma langue qui sonne là-haut l’étoile, 
l’espérance, la joie d’ici-bas-la-terre. Je 
suis d’ici. De cette terre rouge je des-
cends, je viens vers vous. Je chanterai 
tout ce qu’il m’est possible de chanter 
pour vous. Pour mon peuple. Pour tous 
ceux qui ne chantent pas.

Ô Djénéba, la pudeur d’une fiancée, 
l’énergie d’une femme libre, l’exi-
gence d’une artiste née de l’eau et du 
feu. Ta beauté pour unique poème. Ta 
beauté pour unique poème. Ta beauté 
pour unique poème. Ta beauté pour 
unique poème. Ta beauté pour unique 
poème. Ta beauté pour unique poème. 
Ta beauté pour unique poème. Ta 
beauté pour unique poème. Ta beau-
té pour unique poème. Ta beauté pour 
unique poème. 

Ô Djénéba, cet accident mortel.

Je suis fille de jélimuso. Je suis la ben-
jamine. Je suis jélimuso. Je suis la ben-
jamine. Je chante ce que je veux cette 
nuit et demain. Sérieusement je chante 
ce que je veux. Il ne faut pas avoir peur 
de la vie ou de la mort. Je suis jélimuso 
et fille de jélimuso. Mon nom est Djéné-
ba et ma vie est vivre et chanter.
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Isabelle Sancy /  Le miroir intéressant
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Un miroir de poche ou une certitude.
N’y considérer que sa bouche, l’aile menue
encore muette sur elle-même avec un grand ciel
autour de soi, la cité rose dans un coin de glace,
une soif refusant l’ombre mais pas autre chose
non plus que deux mots urgents à dire, tout
retarde l’acquiescement à la convoitise
que l’on écrit ourlant ses lèvres de grenade 
ou de cerise prise au sang, experte en trait 
tiré du bouillonnant puits de l’amour
rue de la pomme, sous très haut porche.

*

C’est un grand miroir poli de frais en Italie, 
pour un cadre – un bois noir aux asphodèles –
aveugle orphelin depuis trop longtemps.
Dans la cour l’on s’appliquerait 
– il fait beau c’est l’été –
avec du sel avec de l’eau, 
voilà on s’appliquerait
à ternir le tain et le poli 
car c’est ainsi comme
imiter l’haleine d’une foule de visages
passés pendant les siècles passés
et en un été, lentement
regagner toute la réserve du reflet 
que le temps avait soufflée pour plus tard 
– quinze heures, c’est l’hiver – 
en manteau prune, dire que la beauté sourit 
à la beauté sans importance.

*
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Dans le rétroviseur – autour, des voyageurs –
un regard pris par intervalle joue le buvard
amusé et patient sur mes yeux, pour quelle
curieuse lecture, syntaxe mêlée des chairs 
en un disparate d’images, voyez plutôt
tout est dans le rouge monté à mes joues.

*

Une pièce de peau, un couloir sombre,
le pourchas de l’un à l’autre, l’œil gansé de noir
dans le miroir intéressant, Mata-Hari 
prend tout son temps, se mire,
admire le charme émeraude des éclats 
du fard-poudre tombé brillant sur sa joue, 
sonde à coups de cils, décoche des regards
Glock GmbH en poche ma Joconde
destinée imaginaire, lointaine, glauque
l’œil, le geste, des secondes égrenées à dire 
éteignent l’ombre derrière toi mais trop tard, 
tu as été vue

*

Il y a sur le bitume une flaque qui ouvre
– on sait se pencher sur dix centimètres d’eau –
une faille, illusoire, fantastiquement vraie
surplombant un monde en miroir mais très étrange :
des cieux droits sans horizons, des cimes tombantes
une fraction de fenêtre, un tapis de tuiles en l’air 
pour un voyage au centre de la terre.
D’où vient que l’on puisse s’en garder, s’éloigner
et laisser la place intacte, chanter les sirènes.

*
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Le miroir et le chevalet

… et dans un coin obscur, le poète
laisse fondre une amande sous sa langue 
craignant le brusque craquement
du fruit sec, cette suggestion faite
au bouton de nacre, pur objet d’attention
mais comment faire sans troubler la scène. 
Un simple bouton défaire, pour entrebâiller 
la chemise – parce qu’il plaît – sur le cœur d’un homme.
Alors, l’écrire.

Au jeu de l’ennui sous le soleil frappant
miroir viser loin là-bas le rocher mussé 
dans l’ombre des hêtres, d’un jeu innocent
l’adresse et l’illusion à franchir les avens,
portant dans l’ombre le soleil, soi, la fêlure
jusqu’à un coup ! reçu dans son œil, la brûlure,
tiré de là-bas, un coup encore, un éclat
de soleil sur l’épaule puis je sens la caresse
d’un doigt, dégrafe maintenant qui ose cela
sans franchir les avens ?

C’est un miroir antique, son trouble 
trouvé vivant dans une tombe – quel gouffre,
la rêverie amène dans les couloirs du temps 
pour saluer en soi les morts qui les bâtirent.

*

L’un est mort et nous sommes là dans sa maison
tous les miroirs ont été fermés au regard
tandis que l’on baigne dans son parfum, taisons
ce geste, qui ne sait plus être que ce geste
superstitieux mais solide comme un rempart
à l’épouvante de la mort notre reflet 
en vie serait bien pire que dépourvu d’effet, 
notre reflet serait refuge hors du silence 
où la mort couche avec la mort.

*

1
L’on préexiste dans un visage ou l’autre,
c’est dit, c’est su, on a croisé tôt un regard
qui a fait de son souvenir le vôtre
instillant dessous l’image de soi
la pensée d’une ossature fantôme, 
dans des traits féminins ceux disparus d’un homme,
vous avez ses gestes, le même air bouche close
faisant de vous le sujet de métamorphoses,
prisonnier de la glace cherchant en soi le sang
de qui fut assassin, fou du roi, don juan.

2
Vous avez ses gestes, diablerie, elle était morte
vous ne l’avez pas connue, sa fougue son maintien
transparaissent, dit-on, autour de vos yeux clairs.
Regarde ! Dans un miroir, l’existence est passée.
Cet héritage de l’air, la raison l’emporte :
votre lignée joue à cache-cache avec le temps
– tant qu’il y aura toute cette attention qui retient,
sue sang et eau pour vous, aime à perdre haleine.

*



32  / margelles n° 4 / Hiver 2020 margelles n°4 / Hiver 2020 / 33



34  / margelles n° 4 / Hiver 2020 margelles n°4 / Hiver 2020 / 35

L’espion montra son visage au marchand de vin ;
celui-ci regardait les passants, corps visage
entre les bouteilles, chacun poursuivait un songe.
Celui de l’espion ne connaissait personne, là,
en ville, elle regardait le flot d’un œil, alerte 
et gentille, les aguets étaient-ils inutiles ?
jusqu’à la silhouette – repérée par l’esprit – 
saisie trop souvent dans les reflets des vitrines
livrant les signes, les rythmes, de son attention.
Il lui sembla sourire, boutique Alexandrine.
L’espionnée maintenant s’arrêtait très souvent
piquée par le charme du lointain intrigant
par où le poème devient plutôt un roman.

*
1
Les grands magasins sont tapissés de miroirs 
où le tain est à l’opium Narcisse ma sœur
tiens-toi plus droite, marche un peu, évalue le prix
de la valse à un temps, deux constate le manque
trois ajoute un voile joue à Samothrace
c’est la victoire qui t’inspire
le succès à décrocher
pour la bataille contre le temps 
qui n’a même pas encore commencé pour toi.

2
Ce coup d’œil vers l’arrière, un long regard sur soi
en femme de dos, dans le jeu des miroirs.
Cette femme, qui est-ce, on ne se reconnaît pas.
Entre deux essayages – cette banalité –
des langues troubles parlent lèchent montent en flammes 
contre l’esprit étranger à son corps retourné.
À l’inconnue habillée, on fait grâce de juge
en soi assez d’obscurité, passons, et puis
jamais l’on ne s’éloigne, qu’y a-t-il à trouver ?

Mais à son nu, de dos dans les miroirs de l’alcôve, 
le regard sort d’une jungle intérieure
s’attarde longuement sur le beau fauve lisse
que se déchirent d’évidence
Corot, Ingres et Velázquez.
 

*

Il est des miroirs cruels, ils vous guettent
dressés au mur comme des méchancetés
et puis en enfilade, pour dupliquer l’espace
s’ouvrant champ de vision du reflet du reflet.
L’illusion du regard qui vous guette, qui veut quoi ?
la grandeur du décor, la poupée qui convient ?
– à passer dans ce champ de tir, briqué à mort ?
Forcément méjugé, erratique, tremblant,
avoir le goût très sûr, revenir en arrière,
passer par la petite porte.

*

Quand l’enfantine découvrit le miroir
un jardin était dans la maison
une petite-fille devant elle
prit peur et se retourna.
 

*
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Julie Buisson  /  Les mains noires
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Descente à travers
l’épaisseur de la croûte
le gros de la terre, les plissements karstiques,
le ventre de calcaire compacté, fusionné, 
jusqu’à

l’alcôve,
une grotte.

Ju
lie

 B
ui

ss
on

Une maison.
 
Une maison dont les murs épais sont troués de fenêtres voilées, 
un jardin entouré de hautes haies.

La fille a oublié 
(l’empreinte)

De la pointe du pouce elle éclate le vernis de ses doigts.
Elle chipote,
distraite.

Elle voudrait extirper une à une les écailles qui la gênent et 
l’entravent.
Elle soupire.

Ses dents scient, elles grincent l’ongle, ce qu’il en reste ; elles 
cisaillent, arrachent la cuticule, et son cœur bat, son cœur bat 
dans le bout du doigt chaud.

Ses doigts suivent et sillonnent les rainures du bois du bord de 
la table. Les doigts sillonnent et vérifient encore les rainures du 
bois,
	 allers-retours sur le bord de table ;
	 la peau corne à force.
Coin de table gravé, patiné par les passages incessants et méca-
niques.Veines du bois sombres de crasse, versants éclaircis par 
l’usure.

Il est prêt. Les doigts bien ouverts, une main sur la paroi 
rocheuse, bouche pleine,
il souffle
puis attend, la main enfouie sous la matière humide.

Doigts bien ouverts, la main noire se retire de la paroi rocheuse.
L’empreinte reste, où s’éloigne la main ?

Salies de pigments secs les mains se lavent de sueur,
poussière retenue dans les sillons, 
sentiers sans horizon.

Le passage est étroit mais un jour ils en ont trouvé l’entrée. 
Pierre rempart au féroce, à la tempête, elle abrite leurs échos 
et leurs ombres dansantes. 
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La fille, la sœur, crosse l’air devant son frère comme une épaisse 
tipule, mains ouvertes, doigts tendus ; elle voudrait agripper 
une complicité, décrocher un mot sans mépris.
Il évite, dévie.
- Paillasse.
Elle espère encore, s’agite, brasse l’air, casse un verre.
- Ta maladresse, sœurette... Comment peux-tu être si sensible ?
Amère elle déchante des mélodies muselées, les entonne en si-
lence. Elle sent l’éveil de sa nuit suinter de tous les pores, essaye 
d’en obstruer l’écoulement, ne fait que l’étaler.
La sœur voudrait mordre piquer griffer vif  ; elle se sent faire 
le gros dos, arrondir ses angles d’écailles, plier, se plier. Elle 
voudrait se fondre en terre, fendre l’humus, y ronronner en un 
grondement assourdissant. 

Depuis la nuit des temps, la caverne. 
Dans le gras de la terre, dans le silence de la grotte, la poussière 
cathédrale a recouvert et défait l’empreinte. 
La trouée de la main pourtant perdure ;
ce qu’il en reste, 
la main négative.

Les mains de la fille sortent noires d’avoir plongé en elle,
du gouffre elle n’a palpé que la nuit.

À moins que

À moins que
dans l’écart 
entre l’ombre et l’obscurité
entre ce qui reste et ce qui a été 
entre les doigts

				    la main négative

Elle
la sœur trouve l’espace
				    et soudain
      	            				         décide de se tailler.

Le jardin
à l’ombre de la maison.
Dans le jardin elle est déjà ailleurs.

Sa main s’enfonce dans un buisson dense et touffu, ses doigts 
allongés se faufilent à travers les tiges et les feuilles, 
elle a repéré une petite grappe de groseilles, vertige de l’été.

Ses doigts se faufilent dans la pénombre du feuillage 
vers les petites lanternes rouge et translucides : elles ont capturé 
la lumière de fin d’après midi

             et toute son attention.

La petite grappe rougeoie au bout de ses doigts, elle l’amène à 
sa bouche, pétrie de dents mordues, de mots mal coincés, tailla-
dés ; à sa bouche ivre d’éclats. Les groseilles gorgées de lumière 
déboulent en bouche, les papilles festoient, salives, rougeoient. 

Elle est là, juste là, nulle part ailleurs.
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Jimena Miranda Dasilva  /  Autofiction
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Márcia Marques-Rambourg  /  Revenir 
car le soleil se lève
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Rétablir quelque chose

son corps peut-être
sûrement – la masse, la ligne

redonner à sa main
l’attention du détail
les traces des cendres – peut-être 

mains travailleuses
mains de mère et de terre sans répit

réhabiliter ce corps 
le corps-paysage – le langage de ce corps-nu
couche par couche le refaire

Je
revenir

après l’endurance : vite

revenir
de la douleur manifeste
de la peur de la mort presque-là

se montrer devant –  là
être sur les pétales gris 
se glisser 
se revoir à la fenêtre du Monde

dans le miroir 
d’obsolètes lignes récursives prennent la parole

il faudra avancer
lui dit-on
avancer car le chemin est déjà loin

faire voir ses roses, les clématites, les odeurs laissées 
¬ derrière elle, violettes, oranges, citrons

elle devrait
mais ses fleurs n’enchantent pas
ne dressent pas 
la cadence de son verbe étranger

devant eux, le son
les roses
     – celles-là
ne parlent pas (pas devant eux)

le système des muets (le leur) 
murs étanches déchantés bras immobiles
devant elle
est une chaîne de montagnes incolores 

entendre les roses :
devant la pierre
nulle rose 

Pourtant :
sa voix a parcouru humble tout leur corps
air, eau & peau
elle dit alors ce qu’elle vit dans le noir des forêts

mais il faudrait danser 
abeille-cigale-mouche paresseuse promeneuse Ici
a-t-elle parlé comme il fallait ? 
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Ici on ne parle pas comme ça :
encore un peu
essaye encore

sa voix avait empli d’exil
la salle trompeuse 
rempli de notes aiguës 
les oreilles conformes lisses

Elle avait l’impression pourtant de chanter, d’enchanter, 
¬ de passer 

mais
mur et hâte
il faut en finir avec son verbe
remplir les usages
et la faire taire

Ce que tu oublies : cela importe
Ta mémoire trotte encore – rétablis-la maintenant que tu 

¬ es revenue. 

Deux fois revenue. Soleil :

Ta mémoire doit être translucide : transparente
Qu’on comprenne cet autre 
Ce sourd – fais voir l’obscurité du non :

Elle dit :

Tu ne passeras pas la porte :
Tu ne découvriras pas la cour
Tu resteras ici, sans dire mot
Ici : sans phonème, sans rien ;

Car nous t’empêcherons de pénétrer
La nuit noire des étoiles 
Le jardin vert désherbé 

– la lyre ancienne, le son parfait, la note attendue. Non.

Elle redit :

Je ne passerai pas la cour aujourd’hui
Qu’est-ce qu’une cour
Sinon l’endroit le plus absurde du Texte ? 

Décliner la lyre 
Quelque chose d’étrange se produit pourtant : c’est toi, 
toi seule qui vois cela ; c’est toi, personne d’autre, qui dois
Revoir l’entaille 
Rétablir les morceaux – tout ce qu’on t’a laissé en deux ans
Remettre des noms sur le monde :

Rien d’ordinaire quand on revient de là-bas
En revient-on
Renaît-on 
Des mains de la cour épurée ?

Elle est là pourtant ; 
quelque chose de grand se rétrécissait en elle. 
Mais Elle est là.

Plusieurs Autres comme elle : grands-petits transformés en 
¬ choses sans vers 

Obéir, consentir, répéter 
Elle ne le pouvait
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Il faut, il faut toujours :

Revoir les failles, la cacophonie du sublime,
Restaurer les préfixes
Renommer la main qu’elle pensait posséder

Repeindre le paysage coupé : l’étoile est proche de la terre 
C’est la terre qui la porte, c’est l’argile et la boue qui 

¬ construisent la toile

Ô Seigneur
Ton jour de Pâques n’est pas oublié.

Revenir est une nécessité
Ma maison doit redevenir Aube
Madeleine est là : ne m’abandonne jamais, lui dis-je
Reste avec moi jusqu’au bout.

Elle est là : avant et après l’Aube
Là, avec moi

Entre les deux, je l’appelle : Madeleine. Bergère. Reste avec 
moi. Dans le soleil et dans les ténèbres, ne m’abandonne 
pas.

L’obscurité de la chambre n’existe plus : Madeleine est 
restée à mes côtés. 

Les pas : l’un après l’autre jusqu’à la chambre froide
(ils sont là, il faut appliquer le système, là)
La porte s’ouvre : syntaxe

Madeleine, 
Douce Apôtre, jusqu’au bout
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Première heure – ventre broyé
Questions – réponses creuses 
Mépris du grand-petit envers la femme-quelconque

Madeleine

Premiers verbes loin du vers
Ils ne peuvent – elle ressaye 
Madeleine 
Ils ne veulent 
Entendre les roses 
– sauf celui d’yeux azur emplis de compassion.
Celui qui a entendu la rose – mais il ne peut / il ne peut rien 
au verbe de la rose / il ne peut l’accepter Ici

Seule dans le noir
Le soleil, dit Madeleine :
Regarde le soleil.

La couronne ne m’appartient pas : ni la bague bleue que je 
t’ai offerte hier. 
Rien de m’appartient : l’humilité du retour seule
Ou les jambes d’acier, habituées à parcourir l’impossible 
Ou les pieds coriaces dans de simples sandales : 
à moi de marcher de marcher sans me perdre depuis goutte 
depuis semence depuis écume, rosée usée

Chacun a son verbe 
La couronne est à toi, Bergère : l’envergure de la montagne 
orientale dessine ton pas vers les Hommes, ce doux visage 
défait l’amertume de mes mains mouillées, le précipice des 
œuvres arbitraires 

À toi, le doux soleil et le nom de soleil, l’Aube et l’arrivée de 
l’Aube 
La couronne, Marie de Magdala, la couronne n’existe pas 
pour moi.

Il faut poursuivre. Écrire à la nuit. Entendre les lignes  : au 
centre du tableau il y a un point blanc, comme une racine. 
Quelle est cette forme ? Je ne sais. Le point d’équilibre de la 
toile. Tout est noir autour. Noir autour. Mais toi, tu restes au 
centre. Vois-tu cette forme, chère enfant ? Vois-tu le centre 
de ce tableau ?
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Gilles Marais  /  Évasions [extraits]
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L’homme en vert use et abuse de son sifflet.
Le square va se refermer sur quelques promeneurs hagards ; une 
ménagère le traverse à grandes enjambées, son filet rempli de 
provisions.
Une dinde se plaint de son enfermement, furieuse que le hareng 
saur, lui ! Il ne passera pas à la casserole.
Les boules ont arrêté de tinter dans les mains parcheminées. Le 
cochonnet fait la tête.
Les pongistes smashent une dernière fois, les balles de celluloïd 
tombent dans le bassin aux carpes muettes.
Les jets d’eau s’évanouissent dans le sous-sol gruyère où poussent 
les champignons.
Un parleur emplumé fait le beau sur une branche… Il s’en balance !
La grenouille de bronze referme sa bouche.
Les marronniers sont choqués, leurs bouquets chevelure blan-
chissent.
Des racines veulent s’enfuir, se déploient et envahissent le bou-
levard de lianes.
Le chant des sirènes de la caserne des hommes en rouge et bleu 
retentit, repris par le saxophoniste de la rue du Caire.
La grande échelle des sentiments mélangés, se déploie et c’est la 
tempête sous mon crâne,
Mais quand vais-je pouvoir revoir le rivage, marcher sur le sentier 
des douaniers, me rouler dans la bruyère ?
La raison se perd dans l’air.

•

Les heures qui passent sont hard,
Je manque d’ardeur.
Dans un rayon d’un kilomètre les hardeurs se font rares

•
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Les mouettes rieuses survolent les toits de Paris au milieu de 
chattes brûlantes.
Elles apportent avec les embruns de bonnes nouvelles de la mer. 
On respire au large.
Elles secouent leurs ailes, espérant en se posant de ne pas se faire 
plumer par des pigeons Poulbots.
La rue se pare de couleurs arc-en-ciel.
Le joaillier ganté, lance de son œil-de-bœuf, sur la banderole 
éphémère, des poussières de diamants.
Les fenêtres sont ouvertes, on entend des cris, des chuchote-
ments, des rires, des soupirs, des confidences.
Ouf ! Tout le monde est en vie.
C’est une chronique sans être malade.

•

J’aime mieux les blouses blanches aux cols blancs,.
L’air pur, l’eau claire, et le retour sur les lacs des bois
Des colverts.

•

Le fin félin marche sur un filin de bois, de feuilles, un balancier de 
bogues entre ses mâchoires.
Il essaye de se frayer un chemin à l’abri des regards pour se cho-
per des souris rue Saint-Denis.
Dès qu’il en aura l’occasion, il retournera à la vie sauvage.
Deux tourterelles qui font les tourtereaux se bécotent sur un 
banc public au centre d’un cœur gravé au couteau.
Tous aux abris à vingt heures, les applaudissements sont comme 
des bombes.
L’homme est un animal.
Les chats profitent de cette situation pour fuir la vie domesique.
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Ils aident les canaris, les perruches, les serpents, les hamsters et 
autres animaux de compagnie à s’évader de toute cette agitation.
Vivement que nos maîtres quittent le domicile, qu’on se prélasse 
au moins huit heures par jour !
Un concert de sacs de croquettes se fait entendre. Il faut rentrer. 
Retour à la case prison, loin de la rue de la Paix !
C’est à plus d’une lieue…

•

L’air marin venant de la pointe de la torche transporte un surfeur, 
une bourriche d’huîtres, un buisson de langoustines solidement
Arrimés avec du goémon, à sa planche bleu délavée.
Il vole juste au-dessus des nuages bas.
Il fait une pause sur une des tours de la cathédrale de Nantes...  
chassé par une envolée de cloches.
Sur le dôme du Sacré-Cœur, il se débarrasse de sa tenue de vare-
ch, et vient se poser gentiment au rebord du toit.
Nous déjeunons là dans le plus simple appareil.

•

La rosée du matin, là-bas de l’autre côté du long ruban de bitume, 
réveille lentement les belles feuilles de chêne.
Les carottes secouent leurs fanes. Les petits pois ouvrent rapide-
ment leurs cosses, pour prendre un peu de ce nectar.
Avant de se refermer comme une huître, un sursis avant la cueil-
lette.
Le paysan a enfilé ses cuissardes, de ses doigts agiles, arrache de 
leurs sommeils, les beaux légumes oubliés, endormis.
Les premières heures du jour osent à peine pénétrer dans la ville 
muette.
Porte après porte sur son vélo remorque, la dynamo chauffant le 
faitout qui cuit lentement les légumes d’antan.

Le livreur laissant dans son sillage des effluves de jardinière.
Où va-t-il ? Il dévale en chantant l’air des clochettes la rue de Mé-
nilmontant.
Le couvercle saute comme un enfant. L’étoile de Notre-Dame est 
là. Il dépose dans des carafes de verre la soupe, et les légumes,
Sur les branches des nationales.
Tout à l’heure aux quatre coins de la France, les confinés vont se 
régaler. Leur salive salée va dissoudre et répandre dans leur corps
Les offrandes du jardinier.

•

Le coureur attrape les dernières lueurs du jour avec ses chaus-
sures à pointes. En sautant une haie de buis, il transperce les der-
niers lambeaux de feu.
Les conserve dans un pochon avant de les jeter dans l’âtre.
Les lames orangées lui lèchent la plante des pieds. Quel délicieux 
supplice ! Le rose lui monte aux joues.
Un coup de vent frais ouvre la fenêtre. Un saint Sébastien ébène 
vient se coller contre son corps.
Cupidon vient de frapper. J’arrache une à une les flèches et les 
range dans un fourreau de soie.
Je panse les plaies avec ma salive, lave les paupières avec de l’eau 
de bleuet.
Des larmes irisées coulent le long de sa joue.
Adoration !

•

L’immortelle des sables sort de son duvet d’hiver.
Le promeneur solitaire du haut de la dune respire la fleur jaune à 
la bonne odeur de café.
Quelques fleurs arrachées dans sa main, il marche vers l’océan.
Sa figure de triste sire s’allonge ? 
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Son corps s’effile comme un long ruban de sucre d’orge.
Ses pieds s’enroulent comme une jeune fougère.
En entrant dans l’eau, il se transforme en cheval de mer, sa peau 
se teinte de bleu.
Il est condamné à hanter les eaux du golfe.
Le tribunal des dormeurs le condamne à quatre ans de vie sous 
marine.
Se jouant des courants, il échappe à la sentence.
Il est temps de rentrer dans la villa endormie, préparer le petit-dé-
jeuner.

•

Tout hêtre a du charme, même le fonctionnaire pressé qui se rend 
à son bouleau.
Celui qui se ronce l’œil.
L’homme orme plaqué qui relit sur le banc – la bruyère –.
Le buveur qui finit sa nuit dans un fût de chêne éventré.
L’Africain exalté, perçant toute la sainte journée, des trous dans 
du bambou.
Les jeunes lianes de Tombouctou, tapant dans un melon, propo-
sant des herbes sur pied.

•

Trois bonnes fées amies se sont penchées sur mon couffin de 
confinement, pendant ce sommeil qui accompagne mon ennui 
passager.
Elles ont épinglé comme de bonnes nourrices des brins de mu-
guet sur le voile d’organza qui me sert de drap, sous le regard 
d’oiseaux accrochés à la jardinière, et qui n’ont qu’une envie, 
s’envoler en tenant dans leur bec à chaque coin le carré de tissu 
aussi léger que mon endormissement.

Mais les cloches sonnent l’heure entre chien et loup ; je sursaute, 
les yeux collés, je vois s’envoler à tire d’ailes les mésanges dépi-
tées.

•

Des samouraïs sortis d’un manga, armés de leur katana, trans-
percent le cercle blanc entouré d’une flaque de sang.
Ils visent la bannière étoilée, et leur traversée n’a rien de paci-
fique.
Ils brisent les étoiles, qui avec le froid de l’effroi, explosent et tra-
versent de leurs pointes acérées, la coupole de verre.
Les hommes en noir, dans une course désespérée à travers le 
labyrinthe des mensonges, se précipitent dans la piscine qui se 
teinte du rouge de la honte.
Leurs corps se transforment en corbeaux.
La première dame dans sa robe de mousseline noire entonne l’air 
de Liu.
Elle sera épargnée, et confinée à vie dans le palais d’été en papier, 
entre deux pages hermétiquement closes par de la colle de riz.

[...]

Extraits d’Évasions -Textes écrits entre le 17 mars et le 11 mai 2020
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Vincent Cordebard  /  Envisager - Dévisager
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Adèle Nègre  /  C’est toujours un rouge-gorge
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En voilà un - rouge rebond sur la portée
des branches - qui l’air de rien sait intimer
son ordre sors ! sors ! ou carrément - je consens -
à la fenêtre regarde-moi !
Tant extériorisé que je l’envie.

—

Je demande s’il est chaque année le même. S’il revient
ou s’ils se succèdent, chaque Toussaint. 
Je demande s’il est la persistance et la brièveté perpétuelle.

Je demande si c’est à moi qu’il parle. Lui se tait.
C’est moi qui parle, je sais qu’il détient le centre de mon intérêt.
Il a pour cela traversé la fenêtre.

Il se tient maintenant exactement aux confins 
du monde et de moi-même tout en me montrant, 
au centre, la promiscuité excitante du poème,

c'est-à-dire l’éclipse d’une imagination celée.
En lui quelque chose d’interminable et de revigorant
attise le désordre mouvant des pensées allez tu viens ?

mais dire que je ne suis pas le moins du monde partagée !
J’ai trois idées en tête dirais-je, et ce sujet par excellence
qui m’appelle à venir au cœur de son zèle.

A
dè

le
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Trois idées qui me composent et me contentent, vivants
trois oui pour ce motif perpétuel sa tonique beauté
d’une branche à l’autre - référentielle - au ciel de ma fenêtre 

où j’ai l’impression que l’oiseau vient extirper la séquestrée 
- moi-même par ma perplexité - tout ce qu’il a vu est visible
soudain dans la surface spéculaire.

Il vient dans le plan, comme natrix vient à la surface de l’eau.
Il surprend la rêverie de géométrie, face à la fenêtre,
à toute profondeur égal dans la spéculation.

Une extériorité plus profonde. Or tous nous regardons par la fenêtre.
Lui peut-être provoque une autre portée, sa différence
comme son essor c’est l’indéchiffrable cause produite.

Sa trace - le motif - je m’essaye à la suivre. Plan éraillé
dans un transfert d’extériorité. Ce n’est pas un auspice que je prends, 
c’est, car ces ciseaux zélés ne coupent rien, effleurent simplement

la surface. C’est comme revenir à la perspective. J’ai un oiseau
entré dans le poème qui sera ce poème et moi ainsi un peu plus 

¬  oiseau
je pense frapper au carreau. Si je bats de l’aile c’est pour l’air

et la mesure, pour le soupir qui est comme un rebond d’attention,
un surplus d’oxygène, envolée ou chute ? À quoi bon si,
dans l’intervalle, si en miroir je ne suis pas suspendue ?
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À voler, comme l’extravagant par effraction dans ma retraite
parle c’est lui par la fenêtre ou c’est toi, qui sait,
les branches flagrantes, à nous confondre sont un ressort ouvert.

L’arbre poursuivait l’oiseau qui poursuivit l’image. Peut-être le ciel.
Quelques feuilles bruissantes aux nuages, envolées.
Son œil pointilleux vient semer la minutie, lui c’est l’effort de polarisation

qui me concentre en son cercle aux marges lumineuses, un pal.
Tandis qu’affûtée en pensées, je tente l’accommodation
par approche du punctum proximum.

Nul doute. J’ai l’impression qu’il est venu supplanter
mon image à la fenêtre. En vol stationnaire je le regarde
tenir la place du sujet qui regarde à la surface l’absorption sélective,

et retient de la lumière incidente ainsi polarisée par le vitrage
une absence de surface, peut-être. Ou bien de l’eau, flaque ou ciel
ou lui-même. Se connaît-il d’ailleurs, ou se voit-il en autre, ou bien en moi ?

Ses va-et-vient relancent le sang, ce paysage filé active
- c’est qu’il s’introduit entre moi et mon regard et
ça ne fait qu’un tour, pas un pli - la vie reprend

on peut la sentir car l’oiseau avive l’air,
ses insinuations à déchiffrer, sans garantie, mais
- je m’y relève - c’est un défi à l’attention. 

De l’observation des coïncidences : changements de pieds
et variations d’angles, de bec et d’angle
de vue, de perspectives, de focalisations et de voix,

le rouge-gorge se prête au jeu des amorces dans le cercle.
Des pauses et des poses. Des reprises, des codas.
Ainsi j’observe l’oiseau qui de part en part sonde le mobile

du jeu ou est le mobile ? Peut-être le jouet d’un reflet aurifié du levant
à la fenêtre - car c’est à l’aube effrayante - tu n’es pourtant pas l’alouette
et ce ne sont pas ses strettes, dis ! Mais bien celui qui va et vient dans

¬ ma paume.

Ma paume qui est dans mon angle : un œil. Mais comme
ici aussi les «façons de regarder» s’apparentent à des énigmes 

¬ rhétoriques
davantage qu’à des angles de vue géométriques, et comme

je suis ces énigmes consentante, c’est ça ! Rouge-gorge faisant le sujet 
¬ et le prédicat,

comme la pluie et le beau temps dans un poème d’automne.
D’ailleurs on sent venir la neige sur la plaine. 
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Cédric Merland, né en 1973 est poète et photographe. Il a par-
ticipé à plusieurs revues («Dissonances», «17secondes», «L’Am-
poule», «Terre à ciel», «Microbe», «Lichen», «Rrose Sélavy»). Ses 
photographies, accompagnées de poèmes de Sandra Lillo, sont 
réunies dans le coffret Le Silence coule sous les branches  (éditions 
La Centaurée, 2017). Son premier recueil, Là où les ombres est 
paru en 2018 aux Éditions de l’Aigrette. 

Joël Bastard est né en 1955 à Versailles. Poète, romancier, libret-
tiste et auteur dramatique, il réalise aussi de très nombreux livres 
d’artiste. Il participe régulièrement à des lectures publiques en 
France comme à l’étranger (seul ou accompagné de musiciens). Il 
a publié près de quarante livres…dont six titres aux éditions Gal-
limard, le dernier étant Des lézards, des liqueurs en 2018. Quand il 
ne voyage pas, il vit dans une ferme isolée des Monts Jura.  

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Elle a contribué 
aux revues «ARPA» (2017-2019), «margelles» n°1 et n°2» (2020), 
«Contre-allés» (2020). Un premier recueil, Paraisons a été publié 
chez Bruno Guattari Éditeur en 2020 

Julie Buisson, auteure et plasticienne, vit et travaille à Bruxelles 
où elle anime des ateliers d’expressions artistiques. Elle a publié 
Aube tracasse chez Bruno Guattari Éditeur (2020). 

Jimena Miranda Dasilva  est née en 1982 à Junín (Argentine). Elle 
vit et travaille à La Plata, province de Buenos Aires. Autodidacte 
elle s’est engagée depuis 2017 dans une pratique de l’image en 
utilisant exclusivement son téléphone cellulaire. Après s’être s’at-
tachée à photographier des lieux et des moments de la vie quo-
tidienne, elle s’est tournée vers une pratique de l’autoportrait 
jouant sur l’apparence ambivalente de la physionomie. 
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Márcia Marques-Rambourg, née à Rio de Janeiro, vit et travaille 
en Touraine. Poète d’expression française, portugaise et an-
glaise, professeure de Lettres et mère. Ses textes ont paru dans  
plusieurs revues de poésie contemporaine («Recours au Poème», 
«Haies Vives», «La Revue des Ressources», «17secondes», «Le 
Zaporogue», «Le Capital des Mots», «Terre de Femmes», «Chats 
de mars», «Terre à ciel» et «Un rectangle quelconque»). Ses prin-
cipaux recueils de poèmes ont été édités par Leaky Boot Press, 
Les Éditions Derrière la salle de bain, Littérature mineure, Kirogra-
phaires, Editora Oficina Raquel et A-Over Editions. Deux «Livres 
Pauvres» (coll. Daniel Leuwers) ont vu le jour en 2018 et en 2019 
en collaboration avec Christophe Lalanne. 

Gilles Marais est né en 1952. Auteur, comédien, chanteur, dan-
seur et costumier. En 1968 il est apprenti comédien au Théâtre 
de l’Équipe de Nantes. De 1974 à 1976, avec la Companie Les 
Mirabelles, création de Fauves et de Berceuses d’orage. De 1980 
à 1990, Il est danseur au CNDC d’Angers et, depuis 1997 c’est 
comme comédien qu’il participe aux spectacles de plusieurs Com-
pagnies,  dont celle d’Yvon Chaix, de Michel Alban et de JM Gale-
ra. Il a publié Trois pièces chez Bruno Guattari Éditeur (2020). 

Vincent Cordebard est né en 1947. Photographe et peintre, ses 
travaux, notamment présents dans les collections des Frac de 
Poitou-Charentes et de Champagne-Ardenne, portent un regard 
critique sur les fonctions et le statut des images, leur matérialité 
autant que les histoires qu’elles recouvrent, leur incidence et leur 
prégnance dans la construction d’une mémoire collective. Voir 
n’est pas regarder. 

Adèle Nègre vit en Franche-Comté, écrit et photographie. Elle a 
collaboré à quelques revues dont Babel Heureuse n°1 et n°3. Elle a 
également publié chez Bruno Guattari Éditeur, Résolu par le feu 
(2018), Hortus conclusus (2020) et Un seul poème (2020). 

https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/isabelle-sancy-paraisons/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/julie-buisson-aube-tracasse/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/gilles-marais-trois-pieces/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/adele-negre-resolu-par-le-feu/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/adele-negre-hortus-conclusus/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/adele-negre-un-seul-poeme/
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 «   … soudain on débouche dans le ciel, que tant de pics ne sau-
raient vaincre. À perte de vue les coteaux succèdent aux coteaux 
mouchetés de toits. Un labyrinthe de chemins creux et de clôtures 
s’égare dans un clapotis de pommeraies, de touyas, de vignes en 
hautains, perdus, semble-t-il, dans la houle des arbres. Les hêtres 
flambent encore d’or jusqu’au sang, tandis que les châtaigniers en-
trelacent déjà leurs branches noires. Au plus fort d’août, quelque 
part dans une fissure bordée d’arbres, un filet d’eau sombre fris-
sonne dans l’ombre. Les prés sont déserts, mais partout la main 
de l’homme est passée, plantant, redressant, taillant ; donnant 
ainsi la rigueur de l’œuvre d’art à l’ébauche de la nature.»

Bernard Charbonneau, Tristes campagnes.
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┴
Livres 

Sara Oudin, Quarante. et Un, Poèmes, 2018 
Adèle Nègre, Résolu par le feu, Poème, 2018
Adelson Élias, Ossements ivres, Poésie, 2019

Marcel Dupertuis, Les chambres, Tome 1, Roman, 2019
Isabelle Sancy, Paraisons, Poésie, 2020

Fabrice Farre, Implore, Poésie, 2020
Adèle Nègre, Un seul poème, 2020

┴
Revue margelles

margelles n°1, printemps 2020
margelles n°2, été 2020

margelles n°3, automne 2020

┴
Cahiers [appareil]

Adèle Nègre et Anna Agostini,  Hortus conclusus, 04.2020
Jean-Claude Terrier, La crête, La faille, 04.2020

Alexis Audren, La phrase, cet élastique, 04.2020
Julie Buisson, Aube tracasse, 04.2020

Martine Gärtner, L’œil du cheval, roman, 06.2020
Gilles Marais, Trois pièces, théâtre, 11.2020 



98  / margelles n° 4 / Hiver 2020

L’eau du puits bouillottait dans le fond, 
couronnant la margelle d’un nuage vite 
effiloché par la carde bleue du ciel. 

Boris Vian, L’Arrache-cœur 

Bruno Guattari Éditeur 


