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I am resplendent in divergence.
Robert Fripp [ David Byrne, Under heavy manners, 1980

Avec ce quatrieme numéro de la revue margelles se clét une
premiere année de publication qui a commencé sous une forme
strictement numérique et qui s’ouvre maintenant aussi au sup-
port papier. 4

Plusieurs des participations de ce quatrieme volet témoignent,
peu ou prou, de l'inquiétude, voire du désarroi, qui nous ont
tdug-(')ccupés durant la premiere longue période d’incertitude
sanitaire, laquelle aura conduit a un long isolement. Si le n®1
(printemps 2020) est né en partie de ce contexte particulier,
I’envie premiere était cependant de donner a partager I’énergie
sans cesse remise sur I’ouvrage par nombre de créateurs.
Cependant si cette revue n’a pas I’ambition de couvrir systéma-
tiquement tous les champs de la création artistique, elle reste
ouverte a toutes les propositions. Le choix des textes (poémes,
extraits littéraires, inédits, cahiers photographiques,...) s’est
fait avec la volonté, déja énoncée, de brasser ou de croiser des
écritures. Nous souhaitons, sans prétention aucune, continuer
dans cette direction.
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Cédric Merland | A découvert — A I'abri




Cédric Merland

A découvert

A découvert la ville

et ses brilures ta peau
vive dans le souvenir
des quartiers traversés
la nuit des invisibles
hivers

il arrive que le langage se laisse emporter désirer caresser-
comme un souvenir miraculeux le sourire que I'on croyait
oublié siloin dans la mémoire des corps et des mots chucho-
tés

A découvert les trottoirs s'inventent
de nouveaux mots qui envahissent

le ciel et les vitrines

plages abandonnées depuis des siécles
ou roulent des rochers étonnés
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il arrive que les encres soient bleues cachées ou noires
jusqu'au bord des falaises juste avant le silence et le froid le
temps des lettres perdues

A découvert son corps laisse encore entrevoir des mi-
nutes de vie de guerres souterraines que nul ne peut at-
teindre sans risquer le silence

il arrive que les vents dessinent le souvenir inédit tortueux
titanesque des villes noires - la nuit fraiche et joyeuse n'était
qu'un jeu une inconnue dont on reconnait la voix par hasard

A découvert les voix se brisent vibrent et tremblent ef-
fleurent les mots que nous croyons entendre malgré la
pluie tout autour
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il arrive qu'elles s'absentent s'enfouissent dans le creux
d'une épaule des années avant des nuits plus tét a la ferme-
ture d'un café a deux heures du matin face au brouillard

A découvert les ombres s'affolent s'agitent la danse est
ouverte jusqu'a nous précéder le long des rivieres et des
silences semblables aux fleurs du vent sans passé

il arrive dit-on que ses cheveux se perdent et se tordent
sans bruit pendant son sommeil et le voyage qui la verra se
réveiller au bord d'un océan

A découvert ses pas ses paupiéres les nuits nues sous la
pluie et les regards envieux des lampadaires secrets des
rues vivantes de son apparition
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il arrive encore que le souffle peine a trouver les lévres les
lueurs une nuit d'hiver parmi les visiteurs les souvenirs et le
chien qui passe de piéce en piece d'un corps a un autre vi-
vant

A découvert peut-étre ses réves seraient

des sources nouvelles écarlates soyeuses qu'elle
dépose chaque soir sur la table

de chevet chérie depuis le fond de ses

secrets

il arrive que la ville les arbres s'endorment en elle et la révent
au moins quelques instants jusque dans I'achévement d'une
seconde sans cesse renouvelée

A découvert le langage et ta peau

il arrive que les mots s'étourdissent et
s'embrassent se glissent jusqu'a nous

comme s'ils sentaient que les silences se vivent
a découvert
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A l’abri

Al'abri la ville et les mots

nés de la nuit brumeuse

ignorent les océans encore ailleurs
franchissent d'autres hivers les paroles
prononcées par des corps

invisibles

C'est ici le langage qui redécouvre le lent repos que I'on de-
vine dans un sourire une main posée sur le sable et toute son
étendue universelle et sensible

A l'abri ta peau comme au temps

des levers du jour infinis et teintés
des secrets des réves a peine écoulés
entre nos doigts
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C'est ici les distances les yeux les fleuves traversés un ma-
tin d'hiver alors que les premiéres neiges ont recouvert la
plaine et nos souvenirs

Al'abrile silence ne s'en fait pas accueille I'instant d'aprés
avec toute la chaleur de sa robe d'éternité échappée
d'un lit lumineux

C'est ici que les vents se confondent et s'éveillent ignorent-
les minutes depuis la derniere pluie enivrante

A I'abri les voix rappellent les larmes et les secrets les
doigts qui saisissent la lenteur d'une présence rouge vive
extraite de la brume
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C'est ici I'absence et la mémoire les mots peut-étre comme
un infini saturé de sons de couleurs une supersitition qui ras-
sure

Al'abriles ombres se laissent séduire et réver s'échappent
des silences et tournent tournent superstitieuses et inno-
centes

C'est ici dit-on que la chaleur se laisse apprivoiser emporter
bien au dela des corps des voix perdues emportées par les
vents de ['hiver

A I'abri a I'abri ses pas et ses paupiéres qui inventent la
nuit jusqu'a I'océan la nuit jusqu'aux fantémes de nos
souvenirs et se découvrent toujours un peu plus nues et
lumineuses
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C'esticiencore toiinédite de chaque réve chaque lueur man-
quante malgré les heures nocturnes et les vents qui passent
d'une ombre a I'autre d'une voix a un autre silence

A I'abri peut-étre ses apparitions

dans une chambre un cinéma

seraient une facon d'envisager l'instant d'apreés le temps
disparu qu'elle chérit tant depuis le secret de sa peau

C'estici la ville les toits les passants endormis qui racontent
d'autres vies voyages vacances et se réveillent au bout du
compte au bord d'une fenétre fermée a regarder l'achéve-
ment d'une seconde une goutte en équilibre

Al'abrile langage c'est ici que les mots s'étourdissent et-
fondent se sentent silence et voix se vivent un peu plus
loin
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Joél Bastard | O Djénéba




Joél Bastard

a Djénéba Koné de Ségou

Je suis fille de jélimuso. Je suis la benjamine.
Je suis jélimuso. Je suis la benjamine. Je
chante ce que je veux cette nuit et demain.
Sérieusement je chante ce que je veux. Il ne
faut pas avoir peur de la vie ou de la mort.
Je suis jélimuso et fille de jélimuso. Mon nom
est Djénéba et ma vie est vivre et chanter.

O Djénéba, toutes ces nuits a t’écouter
chanter dans les maquis de Ségou. Tu por-
tais un papillon blanc brodé d’argent sur la
poitrine et le sourire énigmatique du grand
Jéli. Un long sourire aux berges calmes
pour chanter la terre, le désir et ’amour.

O Djénéba, toutes ces heures a regarder
ton visage et ton corps, notes ultimes de la
nuit. Notes ultimes de mes jours a attendre
cette nuit, ta chanson. La langue souple du
poéme premier en tes courbes sonores.
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O Djénéba, descendante des terres
rouges et du grand ciel blanc de bri-
ler inutile. Tous les animaux étaient la
au bord de tes levres, s’abreuvant a ta
voix bienfaisante.

O Djénéba, j’écoutais chaque nuit la pa-
rade de tes jeunes années tandis que
les anciens nourrissaient ton théatre,
animaient ton bestiaire, augmentaient
les images de ta langue. La force de ta
langue. Dans ta gorge tu travaillais le
passé, I’avenir, avec volonté.

O Djénéba, ton apparition au beau mi-
lieu des épices et des fruits du marché
le samedi, ton sourire encore. Le sou-
rire d’'un oiseau qui parle uniquement
bambara dans I’épaisseur des nimmes,
dans les maisons de terre crue, dans les
paillotes délabrées, sur les étals flam-
boyant du port chaleur.
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O Djénéba, ta voix pour toujours, la
plus humble des présences pour ac-
compagner le monde, I'approfondir
aux racines d’étre. Ou méme les man-
guiers dégingandés enjambent la lune
dans le plus profond des ciels que j’ai
connus, avec la plus simple des mélo-
dies que j’ai entendues.

O Djénéba, la danse pour dire, je suis
d’ici, fille de jélimuso, je chante et
je danse, je continue le monde d’ici.
La chaleur et le repos de la nuit. Les
verbes de ma langue. L’entendez-vous
ma langue qui sonne la-haut I’étoile,
I’espérance, la joie d’ici-bas-la-terre. Je
suis d’ici. De cette terre rouge je des-
cends, je viens vers vous. Je chanterai
tout ce qu’il m’est possible de chanter
pour vous. Pour mon peuple. Pour tous
ceux qui ne chantent pas.
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O Djénéba, la pudeur d’une fiancée,
I’énergie d’une femme libre, I’exi-
gence d’une artiste née de I’eau et du
feu. Ta beauté pour unique poéme. Ta
beauté pour unique poéme. Ta beauté
pour unique poéme. Ta beauté pour
unique poéme. Ta beauté pour unique
poéme. Ta beauté pour unique poéme.
Ta beauté pour unique poeme. Ta
beauté pour unique poéme. Ta beau-
té pour unique poeme. Ta beauté pour
unique poéme.

O Djénéba, cet accident mortel.

Je suis fille de jélimuso. Je suis la ben-
jamine. Je suis jélimuso. Je suis la ben-
jamine. Je chante ce que je veux cette
nuit et demain. Sérieusement je chante
ce que je veux. Il ne faut pas avoir peur
de la vie ou de la mort. Je suis jélimuso
et fille de jélimuso. Mon nom est Djéné-
ba et ma vie est vivre et chanter.
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Un miroir de poche ou une certitude.

N’y considérer que sa bouche, I’aile menue
encore muette sur elle-méme avec un grand ciel
autour de soi, la cité rose dans un coin de glace,
une soif refusant 'ombre mais pas autre chose
non plus que deux mots urgents a dire, tout
retarde I’'acquiescement a la convoitise

que I’on écrit ourlant ses levres de grenade

ou de cerise prise au sang, experte en trait

tiré du bouillonnant puits de I’'amour

rue de la pomme, sous trés haut porche.

*

C’est un grand miroir poli de frais en Italie,
pour un cadre — un bois noir aux asphodéles —
aveugle orphelin depuis trop longtemps.
Dans la cour I’on s’appliquerait

— il fait beau c’est I'été -

avec du sel avec de I’eau,

voila on s’appliquerait

a ternir le tain et le poli

car c’est ainsi comme

imiter I’haleine d’une foule de visages
passés pendant les siécles passés

et en un été, lentement

regagner toute la réserve du reflet

que le temps avait soufflée pour plus tard

- quinze heures, c’est 'hiver —

en manteau prune, dire que la beauté sourit
a la beauté sans importance.
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Dans le rétroviseur — autour, des voyageurs —
un regard pris par intervalle joue le buvard
amusé et patient sur mes yeux, pour quelle
curieuse lecture, syntaxe mélée des chairs
en un disparate d’images, voyez plut6t

tout est dans le rouge monté a mes joues.

*

Une piece de peau, un couloir sombre,

le pourchas de ’'un a I'autre, I’ceil gansé de noir
dans le miroir intéressant, Mata-Hari

prend tout son temps, se mire,

admire le charme émeraude des éclats

du fard-poudre tombé brillant sur sa joue,
sonde a coups de cils, décoche des regards
Glock GmbH en poche ma Joconde

destinée imaginaire, lointaine, glauque

I’ceil, le geste, des secondes égrenées a dire
éteignent 'ombre derriére toi mais trop tard,
tu as été vue

Il'y a sur le bitume une flaque qui ouvre
- on sait se pencher sur dix centimetres d’eau -
une faille, illusoire, fantastiquement vraie

surplombant un monde en miroir mais trés étrange :
des cieux droits sans horizons, des cimes tombantes

une fraction de fenétre, un tapis de tuiles en I’air
pour un voyage au centre de la terre.

D’oul vient que I’on puisse s’en garder, s’éloigner
et laisser la place intacte, chanter les sirenes.

*
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Le miroir et le chevalet

... et dans un coin obscur, le poéete

laisse fondre une amande sous sa langue
craignant le brusque craquement

du fruit sec, cette suggestion faite

au bouton de nacre, pur objet d’attention
mais comment faire sans troubler la scéne.
Un simple bouton défaire, pour entrebailler

la chemise — parce qu’il plait - sur le coeur d’un homme.

Alors, I’écrire.

Au jeu de I’ennui sous le soleil frappant

miroir viser loin [a-bas le rocher mussé

dans ’'ombre des hétres, d’un jeu innocent
I’adresse et l'illusion a franchir les avens,
portant dans 'ombre le soleil, soi, la félure
jusqu’a un coup ! recu dans son ceil, la briilure,
tiré de la-bas, un coup encore, un éclat

de soleil sur I’épaule puis je sens la caresse
d’un doigt, dégrafe maintenant qui ose cela
sans franchir les avens?

C’est un miroir antique, son trouble

trouvé vivant dans une tombe - quel gouffre,
la réverie ameéne dans les couloirs du temps
pour saluer en soi les morts qui les batirent.

*
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L’un est mort et nous sommes la dans sa maison
tous les miroirs ont été fermés au regard

tandis que I’on baigne dans son parfum, taisons
ce geste, qui ne sait plus étre que ce geste
superstitieux mais solide comme un rempart
al’épouvante de la mort notre reflet

en vie serait bien pire que dépourvu d’effet,
notre reflet serait refuge hors du silence

ou la mort couche avec la mort.

1
L’on préexiste dans un visage ou 'autre,

c’est dit, c’est su, on a croisé tét un regard

qui a fait de son souvenir le votre

instillant dessous I'image de soi

la pensée d’une ossature fantome,

dans des traits féminins ceux disparus d’'un homme,
vous avez ses gestes, le méme air bouche close
faisant de vous le sujet de métamorphoses,
prisonnier de la glace cherchant en soi le sang

de qui fut assassin, fou du roi, don juan.

2

Vous avez ses gestes, diablerie, elle était morte
vous ne I’avez pas connue, sa fougue son maintien
transparaissent, dit-on, autour de vos yeux clairs.
Regarde ! Dans un miroir, I’existence est passée.
Cet héritage de I’air, la raison ’emporte :

votre lignée joue a cache-cache avec le temps
—tant qu’il y aura toute cette attention qui retient,
sue sang et eau pour vous, aime a perdre haleine.

*
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L’espion montra son visage au marchand de vin;
celui-ci regardait les passants, corps visage
entre les bouteilles, chacun poursuivait un songe.
Celui de I’espion ne connaissait personne, la,

en ville, elle regardait le flot d’'un ceil, alerte

et gentille, les aguets étaient-ils inutiles ?

jusqu’a la silhouette — repérée par Iesprit —
saisie trop souvent dans les reflets des vitrines
livrant les signes, les rythmes, de son attention.
Il lui sembla sourire, boutique Alexandrine.
L’espionnée maintenant s’arrétait trés souvent
piquée par le charme du lointain intrigant

par ou le poéme devient plutét un roman.

*

1
Les grands magasins sont tapissés de miroirs

ou le tain est a I’opium Narcisse ma sceur

tiens-toi plus droite, marche un peu, évalue le prix
de la valse a un temps, deux constate le manque
trois ajoute un voile joue a Samothrace

c’est la victoire qui t’inspire

le succés a décrocher

pour la bataille contre le temps

qui n’a méme pas encore commencé pour toi.

2

Ce coup d’ceil vers I'arriére, un long regard sur soi

en femme de dos, dans le jeu des miroirs.

Cette femme, qui est-ce, on ne se reconnait pas.

Entre deux essayages — cette banalité -

des langues troubles parlent [echent montent en flammes
contre 'esprit étranger a son corps retourné.
AT’inconnue habillée, on fait grace de juge

en soi assez d’obscurité, passons, et puis

jamais I'on ne s’éloigne, qu’y a-t-il a trouver?

34 | margelles n® 4 [ Hiver 2020

Mais a son nu, de dos dans les miroirs de 'alcéve,
le regard sort d’une jungle intérieure

s’attarde longuement sur le beau fauve lisse

que se déchirent d’évidence

Corot, Ingres et Veldazquez.

Il est des miroirs cruels, ils vous guettent

dressés au mur comme des méchancetés

et puis en enfilade, pour dupliquer I’espace
s’ouvrant champ de vision du reflet du reflet.
L’illusion du regard qui vous guette, qui veut quoi ?
la grandeur du décor, la poupée qui convient ?

- a passer dans ce champ de tir, briqué a mort ?
Forcément méjugé, erratique, tremblant,

avoir le go(t trés sdr, revenir en arriére,

passer par la petite porte.

Quand I’enfantine découvrit le miroir
un jardin était dans la maison

une petite-fille devant elle

prit peur et se retourna.
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Julie Buisson | Les mains noires




Descente a travers
I’épaisseur de la croQte
le gros de la terre, les plissements karstiques,
le ventre de calcaire compacté, fusionné,
jusqu’a

I’alcove,

une grotte.

Le passage est étroit mais un jour ils en ont trouvé I’entrée.
Pierre rempart au féroce, a la tempéte, elle abrite leurs échos
et leurs ombres dansantes.

Il est prét. Les doigts bien ouverts, une main sur la paroi
rocheuse, bouche pleine,

il souffle

puis attend, la main enfouie sous la matiere humide.

Doigts bien ouverts, la main noire se retire de la paroi rocheuse.
L’empreinte reste, ol s’éloigne la main ?

Salies de pigments secs les mains se lavent de sueur,
poussiére retenue dans les sillons,
sentiers sans horizon.
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Une maison.

Une maison dont les murs épais sont troués de fenétres voilées,
un jardin entouré de hautes haies.

La fille a oublié
('empreinte)

De la pointe du pouce elle éclate le vernis de ses doigts.
Elle chipote,
distraite.

Elle voudrait extirper une a une les écailles qui la génent et
I’entravent.
Elle soupire.

Ses dents scient, elles grincent I'ongle, ce qu’il en reste ; elles
cisaillent, arrachent la cuticule, et son coeur bat, son coeur bat

dans le bout du doigt chaud.

Ses doigts suivent et sillonnent les rainures du bois du bord de
la table. Les doigts sillonnent et vérifient encore les rainures du
bois,

allers-retours sur le bord de table ;

la peau corne a force.
Coin de table gravé, patiné par les passages incessants et méca-
niques. Veines du bois sombres de crasse, versants éclaircis par
I'usure.
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La fille, la sceur, crosse I’air devant son frére comme une épaisse
tipule, mains ouvertes, doigts tendus ; elle voudrait agripper
une complicité, décrocher un mot sans mépris.

Il évite, dévie.

- Paillasse.

Elle espeére encore, s’agite, brasse I’air, casse un verre.

- Ta maladresse, sceurette... Comment peux-tu étre si sensible ?
Amere elle déchante des mélodies muselées, les entonne en si-
lence. Elle sent I’éveil de sa nuit suinter de tous les pores, essaye
d’en obstruer I’écoulement, ne fait que I’étaler.

La sceur voudrait mordre piquer griffer vif ; elle se sent faire
le gros dos, arrondir ses angles d’écailles, plier, se plier. Elle
voudrait se fondre en terre, fendre ’humus, y ronronner en un
grondement assourdissant.

Depuis la nuit des temps, la caverne.

Dans le gras de la terre, dans le silence de la grotte, la poussiére
cathédrale a recouvert et défait ’empreinte.

La trouée de la main pourtant perdure;;

ce qu’il enreste,

la main négative.

Les mains de la fille sortent noires d’avoir plongé en elle,
du gouffre elle n’a palpé que la nuit.

A moins que
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A moins que
dans I’écart
entre 'ombre et I'obscurité
entre ce qui reste et ce qui a été
entre les doigts
la main négative

Elle
la sceur trouve I’espace
et soudain
décide de se tailler.

Le jardin
a ’ombre de la maison.
Dans le jardin elle est déja ailleurs.

Sa main s’enfonce dans un buisson dense et touffu, ses doigts
allongés se faufilent a travers les tiges et les feuilles,
elle a repéré une petite grappe de groseilles, vertige de 1’été.

Ses doigts se faufilent dans la pénombre du feuillage
vers les petites lanternes rouge et translucides : elles ont capturé
la lumiére de fin d’apreés midi

et toute son attention.

La petite grappe rougeoie au bout de ses doigts, elle 'ameéne a
sa bouche, pétrie de dents mordues, de mots mal coincés, tailla-
dés ; a sa bouche ivre d’éclats. Les groseilles gorgées de lumiere

déboulent en bouche, les papilles festoient, salives, rougeoient.

Elle est la, juste la, nulle part ailleurs.
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Marcia Marques-Rambourg | Revenir

car le soleil se leve




Rétablir quelque chose

son corps peut-étre
sirement - la masse, la ligne

redonner a sa main
I’attention du détail
les traces des cendres — peut-étre

mains travailleuses
mains de mere et de terre sans répit

réhabiliter ce corps
le corps-paysage - le langage de ce corps-nu
couche par couche le refaire

Je
revenir

apres I’endurance : vite

revenir
de la douleur manifeste
de la peur de la mort presque-la

se montrer devant - la

étre sur les pétales gris

se glisser

se revoir a la fenétre du Monde

dans le miroir
d’obsoletes lignes récursives prennent la parole
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il faudra avancer
lui dit-on
avancer car le chemin est déja loin

faire voir ses roses, les clématites, les odeurs laissées
- derriere elle, violettes, oranges, citrons

elle devrait

mais ses fleurs n’enchantent pas
ne dressent pas

la cadence de son verbe étranger

devant eux, le son
les roses
- celles-la
ne parlent pas (pas devant eux)

le systeme des muets (le leur)

murs étanches déchantés bras immobiles
devant elle

est une chaine de montagnes incolores

entendre les roses :
devant la pierre
nulle rose

Pourtant:

sa voix a parcouru humble tout leur corps

air, eau & peau

elle dit alors ce qu’elle vit dans le noir des foréts

mais il faudrait danser
abeille-cigale-mouche paresseuse promeneuse Ici
a-t-elle parlé comme il fallait ?
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Ici on ne parle pas comme ca:
encore un peu
essaye encore

sa voix avait empli d’exil

la salle trompeuse

rempli de notes aigués

les oreilles conformes lisses

Elle avait 'impression pourtant de chanter, d’enchanter,
- de passer

mais

mur et hate

il faut en finir avec son verbe
remplir les usages

et la faire taire

Ce que tu oublies : cela importe
Ta mémoire trotte encore - rétablis-la maintenant que tu
o es revenue.

Deux fois revenue. Soleil :

Ta mémoire doit étre translucide : transparente
Qu’on comprenne cet autre
Ce sourd - fais voir 'obscurité du non:

Elle dit :

Tu ne passeras pas la porte :
Tu ne découvriras pas la cour
Tu resteras ici, sans dire mot
Ici : sans phoneme, sans rien;
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Car nous t’empécherons de pénétrer
La nuit noire des étoiles
Le jardin vert désherbé
- lalyre ancienne, le son parfait, la note attendue. Non.

Elle redit :

Je ne passerai pas la cour aujourd’hui
Qu’est-ce qu’une cour
Sinon ’endroit le plus absurde du Texte ?

Décliner la lyre

Quelque chose d’étrange se produit pourtant : c’est toi,

toi seule qui vois cela; c’est toi, personne d’autre, qui dois
Revoir I’entaille

Rétablir les morceaux - tout ce qu’on t’a laissé en deux ans
Remettre des noms sur le monde:

Rien d’ordinaire quand on revient de la-bas
En revient-on

Renait-on

Des mains de la cour épurée?

Elle est la pourtant ;
quelque chose de grand se rétrécissait en elle.
Mais Elle est la.

Plusieurs Autres comme elle : grands-petits transformés en
= choses sans vers

ODbéir, consentir, répéter
Elle ne le pouvait
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[l faut, il faut toujours :

Revoir les failles, la cacophonie du sublime,
Restaurer les préfixes
Renommer la main qu’elle pensait posséder

Repeindre le paysage coupé : I’étoile est proche de la terre
C’est la terre qui la porte, c’est ’argile et la boue qui
- construisent la toile

O Seigneur
Ton jour de Paques n’est pas oublié.

Revenir est une nécessité

Ma maison doit redevenir Aube

Madeleine est la : ne m’abandonne jamais, lui dis-je
Reste avec moi jusqu’au bout.

Elle est la: avant et aprés ’Aube
La, avec moi

Entre les deux, je 'appelle : Madeleine. Bergére. Reste avec
moi. Dans le soleil et dans les ténebres, ne m’abandonne
pas.

L’obscurité de la chambre n’existe plus : Madeleine est
restée a mes cOtés.

Les pas : I'un aprés 'autre jusqu’a la chambre froide
(ils sont I3, il faut appliquer le systéme, la)
La porte s’ouvre : syntaxe

Madeleine,
Douce Apbtre, jusqu’au bout
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Premiere heure - ventre broyé
Questions — réponses creuses
Mépris du grand-petit envers la femme-quelconque

Madeleine

Premiers verbes loin du vers

lls ne peuvent - elle ressaye

Madeleine

lIs ne veulent

Entendre les roses

- sauf celui d’yeux azur emplis de compassion.

Celui qui a entendu la rose — mais il ne peut / il ne peut rien
au verbe de larose /il ne peut "accepter Ici

Seule dans le noir
Le soleil, dit Madeleine :
Regarde le soleil.

La couronne ne m’appartient pas : ni la bague bleue que je
t’ai offerte hier.

Rien de m’appartient : ’lhumilité du retour seule

Ou les jambes d’acier, habituées a parcourir 'impossible
Ou les pieds coriaces dans de simples sandales :

a moi de marcher de marcher sans me perdre depuis goutte
depuis semence depuis écume, rosée usée

Chacun a son verbe

La couronne est a toi, Bergére : I’envergure de la montagne
orientale dessine ton pas vers les Hommes, ce doux visage
défait 'lamertume de mes mains mouillées, le précipice des
ceuvres arbitraires
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A toi, le doux soleil et le nom de soleil, ’Aube et I'arrivée de
’Aube

La couronne, Marie de Magdala, la couronne n’existe pas
pour moi.

Il faut poursuivre. Ecrire a la nuit. Entendre les lignes : au
centre du tableau il y a un point blanc, comme une racine.
Quelle est cette forme ? Je ne sais. Le point d’équilibre de la
toile. Tout est noir autour. Noir autour. Mais toi, tu restes au
centre. Vois-tu cette forme, chére enfant ? Vois-tu le centre
de ce tableau?
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Gilles Marais | Evasions [extraits]




L’homme en vert use et abuse de son sifflet.

Le square va se refermer sur quelques promeneurs hagards ; une
ménageére le traverse a grandes enjambées, son filet rempli de
provisions.

Une dinde se plaint de son enfermement, furieuse que le hareng
saur, lui ! [l ne passera pas a la casserole.

Les boules ont arrété de tinter dans les mains parcheminées. Le
cochonnet fait la téte.

Les pongistes smashent une derniére fois, les balles de celluloid
tombent dans le bassin aux carpes muettes.

Lesjets d’eau s’évanouissent dans le sous-sol gruyére ou poussent
les champignons.

Un parleur emplumé fait le beau sur une branche... Il s’en balance !
La grenouille de bronze referme sa bouche.

Les marronniers sont choqués, leurs bouquets chevelure blan-
chissent.

Des racines veulent s’enfuir, se déploient et envahissent le bou-
levard de lianes.

Le chant des sirénes de la caserne des hommes en rouge et bleu
retentit, repris par le saxophoniste de la rue du Caire.

La grande échelle des sentiments mélangés, se déploie et c’est |a
tempéte sous mon crane,

Mais quand vais-je pouvoir revoir le rivage, marcher sur le sentier
des douaniers, me rouler dans la bruyére ?

La raison se perd dans Pair.

Les heures qui passent sont hard,
Je manque d’ardeur.
Dans un rayon d’un kilometre les hardeurs se font rares
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Les mouettes rieuses survolent les toits de Paris au milieu de
chattes brllantes.

Elles apportent avec les embruns de bonnes nouvelles de la mer.
On respire au large.

Elles secouent leurs ailes, espérant en se posant de ne pas se faire
plumer par des pigeons Poulbots.

La rue se pare de couleurs arc-en-ciel.

Le joaillier ganté, lance de son ceil-de-bceuf, sur la banderole
éphémere, des poussieres de diamants.

Les fenétres sont ouvertes, on entend des cris, des chuchote-
ments, des rires, des soupirs, des confidences.

Ouf ! Tout le monde est en vie.

C’est une chronique sans étre malade.

J’aime mieux les blouses blanches aux cols blancs,.
L’air pur, I’eau claire, et le retour sur les lacs des bois
Des colverts.

Le fin félin marche sur un filin de bois, de feuilles, un balancier de
bogues entre ses machoires.

Il essaye de se frayer un chemin a I’abri des regards pour se cho-
per des souris rue Saint-Denis.

Dés qu’il en aura I’occasion, il retournera a la vie sauvage.

Deux tourterelles qui font les tourtereaux se bécotent sur un
banc public au centre d’un cceur gravé au couteau.

Tous aux abris a vingt heures, les applaudissements sont comme
des bombes.

L’homme est un animal.

Les chats profitent de cette situation pour fuir la vie domesique.
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IIs aident les canaris, les perruches, les serpents, les hamsters et
autres animaux de compagnie a s’évader de toute cette agitation.
Vivement que nos maitres quittent le domicile, qu’on se prélasse
au moins huit heures par jour !

Un concert de sacs de croquettes se fait entendre. Il faut rentrer.
Retour a la case prison, loin de la rue de la Paix !

C’est a plus d’une lieue...

L’air marin venant de la pointe de la torche transporte un surfeur,
une bourriche d’huftres, un buisson de langoustines solidement
Arrimés avec du goémon, a sa planche bleu délavée.

Il vole juste au-dessus des nuages bas.

Il fait une pause sur une des tours de la cathédrale de Nantes...
chassé par une envolée de cloches.

Sur le déme du Sacré-Ceeur, il se débarrasse de sa tenue de vare-
ch, et vient se poser gentiment au rebord du toit.

Nous déjeunons la dans le plus simple appareil.

La rosée du matin, la-bas de I’autre c6té du long ruban de bitume,
réveille lentement les belles feuilles de chéne.

Les carottes secouent leurs fanes. Les petits pois ouvrent rapide-
ment leurs cosses, pour prendre un peu de ce nectar.

Avant de se refermer comme une huitre, un sursis avant la cueil-
lette.

Le paysan a enfilé ses cuissardes, de ses doigts agiles, arrache de
leurs sommeils, les beaux [égumes oubliés, endormis.

Les premiéres heures du jour osent a peine pénétrer dans la ville
muette.

Porte apres porte sur son vélo remorque, la dynamo chauffant le
faitout qui cuit lentement les Iégumes d’antan.
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Le livreur laissant dans son sillage des effluves de jardiniére.

Ou va-t-il ? Il dévale en chantant ’air des clochettes la rue de Mé-
nilmontant.

Le couvercle saute comme un enfant. L’étoile de Notre-Dame est
[a. I dépose dans des carafes de verre la soupe, et les [égumes,
Sur les branches des nationales.

Tout a I’heure aux quatre coins de la France, les confinés vont se
régaler. Leur salive salée va dissoudre et répandre dans leur corps
Les offrandes du jardinier.

Le coureur attrape les derniéres lueurs du jour avec ses chaus-
sures a pointes. En sautant une haie de buis, il transperce les der-
niers lambeaux de feu.

Les conserve dans un pochon avant de les jeter dans I’atre.

Les lames orangées lui lechent la plante des pieds. Quel délicieux
supplice ! Le rose lui monte aux joues.

Un coup de vent frais ouvre la fenétre. Un saint Sébastien ébéne
vient se coller contre son corps.

Cupidon vient de frapper. J’arrache une a une les fléches et les
range dans un fourreau de soie.

Je panse les plaies avec ma salive, lave les paupiéres avec de I’eau
de bleuet.

Des larmes irisées coulent le long de sa joue.

Adoration !

L'immortelle des sables sort de son duvet d’hiver.

Le promeneur solitaire du haut de la dune respire la fleur jaune a
la bonne odeur de café.

Quelques fleurs arrachées dans sa main, il marche vers I’océan.
Sa figure de triste sire s’allonge ?
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Son corps s’effile comme un long ruban de sucre d’orge.

Ses pieds s’enroulent comme une jeune fougeére.

En entrant dans I’eau, il se transforme en cheval de mer, sa peau
se teinte de bleu.

Il est condamné a hanter les eaux du golfe.

Le tribunal des dormeurs le condamne a quatre ans de vie sous
marine.

Se jouant des courants, il échappe a la sentence.

Il est temps de rentrer dans la villa endormie, préparer le petit-dé-
jeuner.

Tout hétre a du charme, méme le fonctionnaire pressé qui se rend
a son bouleau.

Celui qui se ronce I'ceil.

L’homme orme plaqué qui relit sur le banc - la bruyere -.

Le buveur qui finit sa nuit dans un ft de chéne éventré.
L’Africain exalté, percant toute la sainte journée, des trous dans
du bambou.

Les jeunes lianes de Tombouctou, tapant dans un melon, propo-
sant des herbes sur pied.

Trois bonnes fées amies se sont penchées sur mon couffin de
confinement, pendant ce sommeil qui accompagne mon ennui
passager.

Elles ont épinglé comme de bonnes nourrices des brins de mu-
guet sur le voile d’organza qui me sert de drap, sous le regard
d’oiseaux accrochés a la jardiniére, et qui n’ont qu’une envie,
s’envoler en tenant dans leur bec a chaque coin le carré de tissu
aussi [éger que mon endormissement.
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Mais les cloches sonnent I’heure entre chien et loup ; je sursaute,
les yeux collés, je vois s’envoler a tire d’ailes les mésanges dépi-
tées.

Des samourais sortis d’'un manga, armés de leur katana, trans-
percent le cercle blanc entouré d’une flaque de sang.

lls visent la banniére étoilée, et leur traversée n’a rien de paci-
fique.

IIs brisent les étoiles, qui avec le froid de 'effroi, explosent et tra-
versent de leurs pointes acérées, la coupole de verre.

Les hommes en noir, dans une course désespérée a travers le
labyrinthe des mensonges, se précipitent dans la piscine qui se
teinte du rouge de la honte.

Leurs corps se transforment en corbeaux.

La premiére dame dans sa robe de mousseline noire entonne Iair
de Liu.

Elle sera épargnée, et confinée a vie dans le palais d’été en papier,
entre deux pages hermétiquement closes par de la colle de riz.

]

Extraits d’Evasions -Textes écrits entre le 17 mars et le 11 mai 2020
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Adele Negre | C’est toujours un rouge-gorge




Adéle Négre

En voila un - rouge rebond sur la portée

des branches - qui I’air de rien sait intimer

son ordre sors ! sors ! ou carrément - je consens -
a la fenétre regarde-moi'!

Tant extériorisé que je I’envie.

Je demande s’il est chaque année le méme. S’il revient
ou s’ils se succedent, chaque Toussaint.
Je demande s’il est la persistance et la brieveté perpétuelle.

Je demande si c’est a moi qu’il parle. Lui se tait.

C’est moi qui parle, je sais qu’il détient le centre de mon intérét.

Il a pour cela traversé la fenétre.

Il se tient maintenant exactement aux confins
du monde et de moi-méme tout en me montrant,
au centre, la promiscuité excitante du poéme,

c'est-a-dire I’éclipse d’une imagination celée.
En lui quelque chose d’interminable et de revigorant
attise le désordre mouvant des pensées allez tu viens ?

mais dire que je ne suis pas le moins du monde partagée !
Jai trois idées en téte dirais-je, et ce sujet par excellence
qui m’appelle a venir au coeur de son zele.
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Trois idées qui me composent et me contentent, vivants
trois oui pour ce motif perpétuel sa tonique beauté
d’une branche a l'autre - référentielle - au ciel de ma fenétre

ou j’ai 'impression que I’oiseau vient extirper la séquestrée
- moi-méme par ma perplexité - tout ce qu’il a vu est visible
soudain dans la surface spéculaire.

[l vient dans le plan, comme natrix vient a la surface de I’eau.
[l surprend la réverie de géométrie, face a la fenétre,
a toute profondeur égal dans la spéculation.

Une extériorité plus profonde. Or tous nous regardons par la fenétre.
Lui peut-étre provoque une autre portée, sa différence
comme son essor c’est I'indéchiffrable cause produite.

Sa trace - le motif - je m’essaye a la suivre. Plan éraillé
dans un transfert d’extériorité. Ce n’est pas un auspice que je prends,
c’est, car ces ciseaux zé€lés ne coupent rien, effleurent simplement

la surface. C’est comme revenir a la perspective. J’ai un oiseau
entré dans le poéme qui sera ce poéme et moi ainsi un peu plus

- oiseau
je pense frapper au carreau. Si je bats de ’aile c’est pour ’air

et l[a mesure, pour le soupir qui est comme un rebond d’attention,
un surplus d’oxygene, envolée ou chute ? A quoi bon si,
dans I'intervalle, si en miroir je ne suis pas suspendue ?
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A voler, comme I'extravagant par effraction dans ma retraite
parle c’est lui par la fenétre ou c’est toi, qui sait,
les branches flagrantes, a nous confondre sont un ressort ouvert.

L’arbre poursuivait I'oiseau qui poursuivit I'image. Peut-étre le ciel.
Quelques feuilles bruissantes aux nuages, envolées.
Son ceil pointilleux vient semer la minutie, lui c’est I’effort de polarisation

qui me concentre en son cercle aux marges lumineuses, un pal.
Tandis qu’aff(itée en pensées, je tente 'laccommodation
par approche du punctum proximum.

Nul doute. J’ai impression qu’il est venu supplanter
mon image a la fenétre. En vol stationnaire je le regarde
tenir la place du sujet qui regarde a la surface I’absorption sélective,

et retient de la lumiere incidente ainsi polarisée par le vitrage
une absence de surface, peut-étre. Ou bien de I’eau, flaque ou ciel
ou lui-rméme. Se connait-il d’ailleurs, ou se voit-il en autre, ou bien en moi?

Ses va-et-vient relancent le sang, ce paysage filé active
- c’est qu'’il s’introduit entre moi et mon regard et
ca ne fait qu’un tour, pas un pli - la vie reprend

on peut la sentir car ’oiseau avive I’air,
ses insinuations a déchiffrer, sans garantie, mais
-je m’y releve - C’est un défi a I’attention.
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De I'observation des coincidences : changements de pieds
et variations d’angles, de bec et d’angle
de vue, de perspectives, de focalisations et de voix,

le rouge-gorge se préte au jeu des amorces dans le cercle.
Des pauses et des poses. Des reprises, des codas.
Ainsi j’observe I'oiseau qui de part en part sonde le mobile

du jeu ou est le mobile ? Peut-étre le jouet d’un reflet aurifié du levant
a la fenétre - car C’est a I’aube effrayante - tu n’es pourtant pas 'alouette
et ce ne sont pas ses strettes, dis ! Mais bien celui qui va et vient dans

- ma paume.

Ma paume qui est dans mon angle : un ceil. Mais comme
ici aussi les «facons de regarder» s’apparentent a des énigmes

- rhétoriques
davantage qu’a des angles de vue géométriques, et comme

je suis ces énigmes consentante, c’est ¢a ! Rouge-gorge faisant le sujet

- et le prédicat,
comme la pluie et le beau temps dans un poéme d’automne.
D’ailleurs on sent venir la neige sur la plaine.
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Les auteurs

Cédric Merland, né en 1973 est poéte et photographe. Il a par-
ticipé a plusieurs revues («Dissonances», «17secondes», «L’Am-
poule», «Terre a ciel», «Microbe», «Lichen», «<Rrose Sglavy»). Ses
photographies, accompagnées de poémes de Sandra Lillo, sont
réunies dans le coffret Le Silence coule sous les branches (éditions
La Centaurée, 2017). Son premier recueil, La ot les @mbres est
paru en 2018 aux Editions de I’'Aigrette.

- dest né en 1955 a Versailles. Poete, romandier, libret-
tiste et auteur dramatique, il réalise aussi de tres nombreux livres
d’artiste. Il participe régulierement a des lectures publiques en
France comme a I’étranger (seul ou accompagné de musiciens). Il
a publié pres de quarante livres... dont six titres aux éditions Gal-
limard, le dernier étant Des lézards, des liqueurs en 2018.{Quand il
ne voyage pas, il vit dans une ferme isolée des Monts Juta.

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Elle a cantribué
aux revues «ARPA» (2017-2019), «margelles» n°1 et n°2»
«Contre-allés» (2020). Un premier recueil, Paraisons a
chez Bruno Guattari Editeur en 2020

Julie Buisson, auteure et plasticienne, vit et travaille a Bruxelles
ou elle anime des ateliers d’expressions artistiques. Elle a publié
Aube tracasse chez Bruno Guattari Editeur (2020).

Jimena Miranda Dasilva est née en 1982 a Junin (Argentine)} Elle
it et travaille a La Plata, province de Buenos Aires. Autodidacte

jouant sur I’apparence ambivalente de la physionomie.

collaboré a quelques revues
également publié chez Bruno Guattari Editeur, Résolu par le feu

(2018), Hortus conclusus (2020) et Un seul poéme (2020).

.



https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/isabelle-sancy-paraisons/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/julie-buisson-aube-tracasse/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/gilles-marais-trois-pieces/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/adele-negre-resolu-par-le-feu/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/adele-negre-hortus-conclusus/
https://www.brunoguattariediteur.fr/catalogue/adele-negre-un-seul-poeme/

ésie est Ia aussi

7

La po

« ... soudain on débouche dans le ciel, que tant de pics ne sau-
raient vaincre. A perte de vue les coteaux succédent aux coteaux
mouchetés de toits. Un labyrinthe de chemins creux et de cl6tures
s’égare dans un clapotis de pommeraies, de touyas, de vignes en
hautains, perdus, semble-t-il, dans la houle des arbres. Les hétres
flambent encore d’or jusqu’au sang, tandis que les chataigniers en-
trelacent déja leurs branches noires. Au plus fort d’ao(t, quelque
part dans une fissure bordée d’arbres, un filet d’eau sombre fris-
sonne dans I'ombre. Les prés sont déserts, mais partout la main
de ’lhomme est passée, plantant, redressant, taillant ; donnant
ainsi la rigueur de I’ceuvre d’art a I’ébauche de la nature.»

Bernard Charbonneau, Tristes campagnes.
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