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Symptéme des ruines

Tout est fissuré, Iézardé. Tout va s’effondrer.
On essaie, pour s’amuser, de deviner si tous les marbres, les pierres
et les statues fendus seront ou non souillés par une multitude de

cervelles, de chairs humaines et d’ossements concassés.

La ruine submerge ’homme, son cerveau, les cerceaux de son ludisme
prémonitoire.

Mes débuts
Mes débuts auront donc été tatonnants, trés empreints de fougue
juvénile.

Mes débuts auront été d’emblée conscients de la fin, de la nuit, du dé-
sastre, de cette lueur et de cette fumée qui annoncent I'holocauste.

Mes débuts, hélas, savaient qu’il faudrait envoyer aux dieux ou au
diable des odeurs agréables —celles de la chair rotie, celles de Ia
chair humaine.
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Appartements inconnus

On s’y promeéne. On y erre, plutét. On a peur. On est curieux, sur-
tout. On apercoit des fissures, des |ézardes, une humidité venue
d’un réservoir situé prés du ciel.

On habite un batiment qui va crouler, un batiment travaillé par
une maladie secréte.

Plus rien ne nous appartient. L’inconnu se mure en labyrinthe.

La souriciére

Elle est partout, aux quatre coins du batiment.
Les hommes révent de s’évader.

Aucune issue autre que les corridors ot I’on mitraille la liberté des
entassés.

«Crénom ! »

Nous sommes donc des souris, non des hommes qui sourient.



Condamnation a mort

Prononcée dans unsilence de mort, la condamnation est déja toute
gonflée du sang fusant du cou tranché. Pourtant le condamné ne
manque pas d’espérer en la mort rapide du juge revétu de sa toge
d’indifférence. Le condamné s’imagine déja placer sur le billot la
téte de ce juge soudain affolé, pour la recueillir dans ses mains a
I’instant du tranchement glacé.

La mort sera donc un absorbant spectacle et non plus I’arbitraire
décision d’un oracle.

Féte dans une ville déserte
[l n’y a ame qui vive. Et pourtant la musique se love dans un creux
de lumiere.

J’apercois Dorothée. Devant son miroir brisé, elle danse, elle danse
et se déhanche.

Elle est seule avec son musicien trés mécanique qui I’emmeéne
bientdt sur les toits d’une sinistre batisse.

Elle est 'unique rescapée dans cette ville par I’lamour dévastée.

Les escaliers

Dans les réves, les escaliers sont vastes et protecteurs. lls parti-
cipent de notre désir d’élévation au gré du vent tournant. lls nous
exposent dans le méme temps a une chute inéluctable.

Dans les cauchemars, les escaliers sont soudain sans rampe ni ram-
barde. Ils nous projettent, seuls, dans le vide. On a beau les mon-
ter fébrilement sans regarder I'immense océan qui nous aimante
plus bas, on finit par consentir a les descendre fatalement pour,
les yeux fermés, nous réveiller, anéantis.

Déja, dans I’enfance, les escaliers de la maison étaient hantés par
les ombres errantes d’assassins sournois. Pourquoi donc nos aieux
ne nous en ont-ils rien dit ?

La mort

Le mot me mord et ne me lache.
Je le caresse pourtant comme un bon chien crotté.

Alors il me léche puis m’avale. Sans remords.



Prisonnier dans un phare

Il croit pouvoir se réfugier dans la coque qui éclaire.
Il se cogne dans un ventre qui trop I’enserre.

La mer, perfidement, laisse rugir son plaisir.

Au fond de la prison, on ne saurait naitre ni renaftre.

Trop étroit est le bassin de I’enjoleuse siréne.

Le palais sur la mer

Songe-t-on au palais de Versailles flottant dans la haute mer, aux
bassins que captent les réves infinis d’un architecte?

Dans le crépuscule du matin, ne voit-on pas une mer de brouillards
baignant les édifices et une Babel d’escaliers et d’arcades ou se
profile un palais infini entouré de bassins et de cascades ?

Et I’on entend une voix qui chante le forcené travail de ’homme et

savictoire sur la nature foisonnante ou, architecte de ses fééries, il
fait passer un océan dompté sous un tunnel de pierreries.
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Paysages sans arbres

Les cactus et les baobabs ont peu a peu disparu de cette terre de
plus en plus déserte.

Le paysage est nu. Sans relief. Uni a I'infini.

Nous sommes désormais nous-mémes des étres sans bras ni mains
pour caresser le jour.

Plus rien ne pousse. Ca ressemble a la mort.
Le ciel est férocement triste, intensément fatal.

Retour au collége

Retourner au collége, ce serait pour y revivre ces moments fous ou
nous allions, la nuit, fumer du haschisch sur le toit d’'un batiment en
construction.

[l fallait, pour y parvenir, passer par un réduit qui donnait sur le
vide ou nous pouvions nous écraser, mourir.

C’est justement ce risque imbécile, qu’il nous faut aujourd’hui
gommer en grimpant les marches d’un escalier tout neuf jusqu’a
cette terrasse d’ou I’on voit - 6 surprise- I'lle Saint-Louis et, au-dela,
toute I"lle de Malte.
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Collége, symboles et moralités
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La grande priére
L’église est bondée. L’assistance répéte les paroles du prétre dans
un immense brouhaha.

Je suis jeune, je ne crois a rien. Je suis décontenancé. Je sens déja
que je serai seul, toujours.

Attentif uniquement au cantique muet que suscite le plaisir.

Les enfants précoces

Les enfants précoces sont malheureux. Ils devinent des secrets
que leurs camarades ne soupgonneront jamais. Ils ont le goGt inné
des pratiques transgressives.

Lorsqu’ils vieillissent, ils ont, comme les grands poétes, le talent
de retrouver leur enfance a volonté. C’est leur écorce préférée.
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Un désir

Pourunejeunefemmeauxyeuxverts, le désirasurgidufond méme
de la mer. Pour une jeune femme au visage ingénu, ’lhomme bles-
sé a frémi. Il a cru au retour possible de ’lamour.Mais cette jeune
femme aux yeux verts suivra-t-elle ’lhomme troublé qui craint déja
que son désir ne se noie dans I’étang de Narcisse ?

Un mercredi des cendres

Un mercredi, en I’église, il a le front taché par quelques cendres.
C’est le rituel, explique-t-on a ’enfant. Mais la cendre est difficile a
effacer. C’est comme du sable noir au-dessus de la mer.

Plus tard, il ne pourra s’empécher de penser aux cendres de I'in-
cinéré qui nimbent le ciel de grisaille dans I'infinie tristesse d’un
mercredi ou la mort insiste et dépose son linceul.

Vite, vite, il faudra fuir les dieux mauvais, les prétres imbéciles et

les Paques dites joyeuses ou nulle femme n’ose offrir son corps
aux sables ardents du délire.
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Chants d’église

Des femmes élevent leurs chants sous les voltes de I’église. On les
regarde. On les désire presque, religieusement. On pressent qu’elles
seront des amantes actives et exquises. Leur champ d’action sera
sublime et infini, si par chance elles nous élisent.

Une rancune

Je ne peux le croire. Je viens d’apercevoir au fond du café ma fian-
cée serrée contre le célebre peintre aux noirs cheveux crépus.
Je suis entré dans ce café de la rue Dauphine, un peu au hasard,
suivi par mes camarades étudiants. Je tache désormais qu’aucun
d’entre eux ne découvre la scéne. Seul Arsene parait quelque peu
intrigué.

Quand elle rejoint, un peu plus tard, notre logis d’étudiants, mon
éphémere fiancée ne dit rien.

Vingt ans plus tard, Arséne m’apprend sa disparition.
Entré dans le cimetiére ou elle repose, j’en appelle au soleil de
I’oubli. Mais le peintre aux cheveux crépus resurgit trés rouge au

cceur des flammes.

Ma rancune est tenace.
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Le collége

Au collége, je fus prisonnier pendant de longues années. Pour-
quoi un tel lieu ne sourit-il pas aux pensionnaires assignés a leur
lit, a leur casier, a leur table d’étude ? Les quelques objets dérobés
dans la ville sont toujours retrouvés, confisqués, et puni le forfait.

Au collége, les pensionnaires ne peuvent mettre a I’abri leur butin

éphémeére. Tout est su, visité, inspecté. C’est le regne policé des
cruels abbés.

Avant d’étre mir
Avant d’étre m(r, le fruit se délecte de I’éclat de la saveur promise.
Il craint pourtant que la mort n’impose soudain son brutal verdict.
Sur une barricade ardemment édifiée, le tir des soldats a criblé le

visage des deux jeunes parents sous I’ceil horrifié de leur enfant.
Régne partout ’empreinte des fusillés.
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Le vide

Vide

la vie

dans le trou livide
ou I’on repose
sans délice

sous I’if

qui a saisi le vif.

Une rancune satisfaite

Sans hésiter vraiment, je viens d’écraser avec une grosse pierre le
visage du collégien insupportable. Je suis seul dans la forét, a c6té
du mort que je recouvre de quelques feuilles éparses. Je rejoins
le college avec une assurance feinte. Je sais que, vivant, le mort
m’aurait agressé au visage, m’aurait brisé le nez, se serait vanté de
son illusoire supériorité.

J’ai pris de I’avance sur le Mal qui rampe en ce monde et j’ai expé-

dié mon ennemi au Ciel dans une malle-poste dont personne, je
I’espére, n’aura plus souci.
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Le déserteur

Sa vocation est de quitter le désert,

de refuser I'assechement et la mort au soleil.
Le déserteur s’avance vers un monde nouveau.
Il ne sait distinguer dans I"'obscur

les rares fenétres ouvertes.

Le déserteur veut courir plus vite que sa folie.
[l livre ainsi sa liberté

a des monstres qui le saignent.

Le sphinx rococo

Avec son visage de femme et son corps d’animal, la précieuse statue
égyptienne se pare de légéreté sous le marteau habile de 'orfévre du
siecle passé. Tres animale, la femme se fait lasse et lascive. Elle res-
plendit d’insolence pour adopter soudain les nobles attitudes des
grands sphinx allongés. Docte aux voluptés, elle sait qu’elle rem-
place, pour qui la voit nue, la lune, le soleil, le ciel et les étoiles !
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L’ingratitude filiale
Les oiseaux males sont-ils ingrats envers leurs géniteurs ? Certains
hommes le prétendent.
En tout cas, chez les hommes, le fils est parfois un dréle d’oiseau
qui rompt avec son peére pour d’obscures raisons. Parce qu’il
couche trop avec la mére bien-aimée. Parce qu’il s’intéresse a la
femme de son fils et fait surgir I'idée du parricide. Parce qu’il se
voit promu au réle d’un dieu qui devra donc déchoir.
Les bienfaits du pére sont insidieusement dénigrés.

Le pere est toujours la, en trop.

Et certains fils préférent ne pas étre péres pour voler librement
comme des oiseaux, ingrats au gré des vents.

L’illusion sacrée

Soudain, leurré mais lucide, sous le soleil qui le réchauffe et qui
I’accable, ’homme sent sourdre un chant étrange, comme au sor-
tir d’un songe: un coeur mis a nu fuira-t-il toujours la vérité ?
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Le poisson rouge

L’enfant a beaucoup pleuré pour obtenir son poisson rouge. Le
marchand I’a glissé dans un petit aquarium. Le lendemain matin,
le poisson rouge a disparu. L’enfant ne pleure pas. De ses yeux
secs et brllants, il fixe calmement les clairs fanaux et les vivantes
opales de son chat qui joue a 'indifférent, tel un sphinx triom-
phant.

L’autel de la Volonté
On se prosterne. On célébre la Volonté divine. On abdique sa
propre volonté. Dieu, soudain, laisse sa place au Démon.

Hardiment, Satan péte du soufre. Pris au piége, le damné hurle
dans le silence de son désert : « Je ne veux pas ! ».

Quil’entendra?
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Le crime au collége
Nul ne I’a su. J’ai tué enfin I'ignoble abbé promu préfet de disci-
pline de mon sinistre college religieux.
Je I’ai tué en lisant le journal ou sa mort est clairement annoncée.
Il est mort a Honfleur, victime d’un poison. Pourquoi ce crime tant

désiré a-t-il a ce point tardé?

Je dois aujourd’hui avouer au ciel, sans vrai regret, que les vastes
nuages ont été pour moi les heureux corbillards de mes réves.

L’autel de Moloch
Peut-on approuver les gloutonneries sanguinaires des Molochs et
leur folie de ’holocauste ?
Il'y ala comme des traces obstinées du péché originel.
Le péché devrait vite disparaitre, se consumer en feu de joie. Mais

les Molochs ne renoncent guére a dresser de nouveaux autels
pour que le péché ne s’altére

22

Le déserteur incorrigible
Sa vocation serait-elle de quitter le désert, de refuser I'asséche-
ment et la mort au soleil ?

Le déserteur s’avance vers un monde nouveau. Il ne sait distinguer
dans 'obscur les rares fenétres ouvertes.

Le déserteur veut courir plus vite que sa folie. Il livre ainsi sa liberté a
des monstres qui le saignent.

L’holocauste

Les hommes ont cru qu’offrir I’'odeur de la chair r6tie d’'un homme
suffirait a contenter les dieux.

Il serait temps que cesse cette pratique inique, horrible, censée
flatter le nez du Séraphin!
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L’holocauste involontaire

La scéne se passe en Grece. Un grand autel est dressé en plein
air, et 'on envoie aux dieux les odeurs agréables de I’encens, de
la myrrhe, de ’aloés et du benjoin. Mais voici que le chargé des
herbes, fort maladroit, s’effondre dans le foyer flambant.

Médusé, le peuple ne bouge. Il laisse ’lhomme se faire I1écher par
les flammes et offrir aux dieux ravis 'odeur trés prisée de la chair

humaine.

Ainsi s’accomplit, comme par mégarde, le sacrifice que le peuple
souhaitait ardemment.

L’orgue de barbarie

Ca sonne triste dans la rue. On se croirait une nuit de Noél quand
I’lhomme a barbe blanche tourne pour I’enfant ravi sa manivelle
ludique.

Cejeufort barbare, ala sonorité infame, s’affaisse et ne s’enflamme.
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La priére du Pharisien

O que les clous enfoncés
dans les chevilles du Christ
fondent dans la bouche
des noceurs de Cana !

C’est la priere sans fard que j’entends proférée par un pharisien
peu friand des souffrances pour I’exemple et avide des plaisirs du

festin.

Comme un vrai Parisien.
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Choses Parisiennes
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Du haut des Buttes-Chaumont

Nous montames plusieurs fois aux Buttes-Chaumont avec mon
ami peintre. J’y go(tais la jouissance du Citoyen de Genéve se pro-
menant solitaire au bord du lac de Bienne. Mon ami peintre venait
chercher, lui, Ia jouissance de la sublimité sur la butte haut per-
chée.

Nous redescendions, silencieux et troublés, au coeur étrange de
Paris.

Distribution des vivres

Que leur donnera-t-on pour vivre ou survivre ? Les pauvres at-
tendent sur la Place de Greéve. lls se bousculent a peine autour de
la soupe au chou.lls font comme s’ils n’étaient pas pauvres et pou-
vaient se passer de vivres.

S’ils choisissent de vivre, c’est seulement pour distribuer un peu
d’amour aux veuves et aux déshéritées, leurs sceurs de charité.
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Spéculations sur la poste

Ma lettre sera-t-elle lue en temps et heure ? Ne risque-t-elle pas
d’arriver trop tard ? Alors, elle fera mon malheur.

La malle-poste est une fleur qui se fane quand les billets d’amour
trop longtemps y demeurent. On réve de vitesse et d’'une réponse
comme un clin d’ceil complice. On spécule, on s’affaire. De I’'amour,
on oublie les faux airs et la mise en jachere.

La Cour des Messageries

Les courriers doivent bientét partir. Dans son message tracé a
I’encre violette, une jolie plume de femme place ses espoirs et
ses réves de conquéte. Dans un pli rédigé d’un trait lapidaire, un
homme exige son d{ et fixe un rendez-vous précis a sa maitresse.

Les chevaux sont nerveux ; les postillons, émoustillés. La cour des
messageries palpite de cris d’amour et de désirs de revanche. Des
mésanges parfois y chantent.

Un témoin, lucide, désabusé, griffonne, en retrait, ce court mes-

sage:
« Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ? »
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Le vieux petit athée
Ingénieux, il joue au religieux. Il se prosterne. Il s’avilit. Il se fait
tout petit et amolli pour mieux se dresser dans le noir du mystere.

Il choie la bonne fortune. Il recherche la fourrure opportune de la
femme que, par surprise, il investit.

Lui, le grand ainé, il n’est pas si benét.

La Licorne

La Licorne invite au réve. Une jeune fille vierge, étrangement, préside

a sa capture.
La sixieme tapisserie de La Dame a la Licorne du Musée de Cluny

inscrit en toutes lettres le secret:
« A mon seul désir ».
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Pour cingq sols

Pour cing sols, on s’offre un beau voyage en carrosse, non pour
aller vers I’échafaud tant redouté mais pour rejoindre une belle
Malabaraise aux grands yeux de velours, dont la « tache » est sur-
tout « d’allumer la pipe » de son maitre. Jusqu’au ciel septiéme.

L’élégie des chapeaux

La chevelure des femmes ressemble a la riche toison quiorne leur
ventre uni, doux comme du velours. Leurs chapeaux dissimulent
savamment cet archipel secret mais le révelent aussi un peu.

Les hommes laissent aux femmes élues le soin de retirer elles-

mémes leurs chapeaux. C’est a elles de déposer les armes avant
’emmélement fatal.
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La poule noire

La poule noire est trés grande. C’est une géante que les autres
poules jalousent, rejettent, punissent, poussent loin des graines
et offrandes. Le jeune coq lui-méme en a peur. Il ne sait comment
’aborder. A chaque assaut, elle le renverse de c6té.

Un jour, le jeune coq, trop excité, se voit condamné a avoir le cou
tranché. Une ambiance de deuil gagne le poulailler. La nuit sui-
vante, la poule noire s’échappe. On n’a jamais su qui I’a accueillie
pour jouir a loisir de ses formes enviées.

Le séduisant croque-mort

Le séduisant croque-mort n’a aucun scrupule a enterrer les ma-
ris de ses maitresses. Il sent doublement combien son métier
est d’utilité publique. Il est la consolation vivante de toutes ces
femmes lachement abandonnées.

Mais aujourd’hui le séduisant croque-mort se lamente de ne voir

aucune veuve nouvelle tomber dans son escarcelle. Le plaisir pren-
drait-il parfois ses distances avec la vraie mort, si peu séduisante ?
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La négresse aux yeux bleus

Sur le noir de la mort,
les yeux bleus de la mer.
La nuit, soudain, les éclaire.

Le vieil entreteneur

Le vieil entreteneur a beaucoup de fortune. Il a pris sous sa coupe
la jeune fille désargentée. Il la loge, il la gate, il plante en elle sou-
vent ses dents et méme son sexe soudain moins flasque. Il recoit
en retour des douceurs qui le pament a mourir.

Le vieil entreteneur, c’est s{ir, ne fera pas de vieux os. Que deviendront
alors les damoiselles brutalement expulsées de son ciel ?

[l n’en a cure et dort béatement comme un requin dans I’onde.
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Atococu ou incestueux

A coucher avec sa fille, le pére se sent rajeunir, reverdir.

Insistant, I'inceste incisera-t-il les tenailles du remords ? Car le pere sait
d’emblée que safille lui échappe et que son corps consentant ou crain-
tif est une blche qui ne ressent ni plaisir ni douleur et qui se donnera
un jour a d’autres péres, a d’autres fils.

Le pére se sait cocu, tel 'automate dont la mécanique s’est embrouil-
[ée.

Melancholia

Aime-moi , aime-moi, donne- moi ta douceur!!
Il lui fait des priéres dévolues a une meére. Il cueille une ancolie.

Il méle sa salive aux lévres des femmes qui le grisent, exotiques,
entourées de colibris.

La mélancolie a un visage votif. Elle chasse I’ennui et ressuscite
soudain les cocotiers absents.
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La douce visiteuse

Ma belle visiteuse, noire et pourtant lumineuse, je la vois comme
un spectre tout de grace et de splendeur en sa magique grandeur.
Sa douceur n’est pas immédiate. Il faut la quémander en louant
la lumiére verdatre de ses longs yeux, en I'implorant comme un
vaincu conscient que les saisons passent et hatent le retour du
glas. Mais toujours subsiste, éphémére, de ’arriére-saison le rayon
jaune et doux !

Et on ne saura jamais si I’on a eu la visite douce d’une amante ou
d’une sceur.

La fin du Monde
Elle arrive, inéluctablement. Elle brave ’Ennui, fascinée par "appareil
sanglant de la Destruction.

Le monde a faim du Ciel tragique. Oui, « le monde va finir ».
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Oreste et Pylade
La forte amitié des deux cousins repose-t-elle sur le meurtre plu-
sieurs fois orchestré de leurs parents ?

On oublie vite la souffrance a trop la voir surgir. Seule, la démence
maintient le lien.

Devenu roi d’Argos, Oreste offre a Pylade sa propre sceur Electre.
Le sang des meurtres se coagule en le sang des menstrues que

seules des naissances assécheront.

Monstrueuse est toujours la féte, électrique le long des rades, des
colonnades et des restes d‘humanité.

Vol de cavaliers
Les chevaux sont les amis du ciel. lls s’y envolent pour golter a
I’éther et de I’éternité devenir les maitres.
Tel un cavalier volant, 'amoureux enivré s’adresse, joyeux, a sa

belle Dorothée et la prie de rejoindre avec lui un ciel féérique et
divin.
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L’auberge du bocage

J’y ai habité, jeune, séduit par son odeur annonciatrice de beaux
festins et par la couleur des couvertures sur le lit des chambres
d’amour et aussi par le vent frais qui, au petit matin, me poussait
vers le bocage.

J’étais beau. Je longeais I’eau sur les berges. Je renversais toutes
les cages.

Nuits de noces

Ma premiére nuit de noces fut avec Dorothée, enfant gatée qui
me soumit a maintes épreuves apres avoir 6té ses bottes neuves
puis récité une priere.

Mes nuits de noces ont été trop nombreuses pour étre vraies.
Je réve aujourd’hui qu’on m’y traite en jeune pacha. Et surtout je
précise:

« Si vous voulez me voir hagard,
Lectrices, mordez-moila queue ! »

37



Le maraquis invisible

Le Marquis va son chemin, s’arréte au seuil des salons, s’attarde
aux abords des couvents. Il rassemble la jeunesse, lui donne des
ordres qui I’exaltent. Il ose le blasphéme. Il fouette les rebelles.
Son pouvoir est cent fois invisible.

L’incarcérer serait un échec sublime. Méditatif et a la damnation

rétif, il a surtout besoin des femmes pour poser sur leurs fesses
son grand front et les férocités de son séant.

Aux philosophes du bal masqué

Dans les salons du bal masqué, les corps se frolent librement et
écornent 'idée surannée du péché.

C’est 'apothéose du vice. La soif du savoir s’étanche a pleines lévres.
La philosophie ne boude guére les sofas. Elle se rit des sophistes.
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Le prétendant malgache
C’est un homme qui se croit laid. Il désespére de ne pas étre aussi
beau que celle qui, il ’espére, sera sa femme.

Mais il devrait depuis longtemps savoir que celui qui n’est pas beau
ne saurait jouir de "amour sauf a le réinventer.

Une Ville dans une ville

Comment une Ville tiendrait-elle dans une ville ? Elle la déborde,
elle I’écrase. Elle est plus lourde et plus large que la ville minuscule
etinsigne.

La Ville dans la ville, c’est ’envahissement, I’étouffement, le virus
mortifére.

La ville est un poids vil qu’on écrase sous la gigantesque semelle
des métropoles urbaines.
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Le poéte et I’historien

Le poéte regarde le jour, le soleil qui pointe, la lune en équilibre,
I’amour en équerre.

L’historien jauge le temps, le découpe en tranches, délimite les
réves trop généreux.

Le poéte se rapproche de I'historien mais ne lui parle guere. Il craint
trop ses développements sans fin, ses théories cassantes. L’historien
ressent alors cruellement combien son pouvoir est illusoire.

Car seul le poéte vit au coude a coude avec le vrai, comme le pen-
du avec sa corde complice. Fragile, la corde se joue de I’'histoire. Si
elle ne rompt jamais vraiment, c’est pour capter le chant sublime
des amants.

La sourde-muette

Elle fait des signes de la main et fronce son visage de grimaces in-
signes. Son silence étouffe les mues de I’été en de sourdes ariettes
sous leurs vagues fluettes.
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Les verriers

Les verriers fournissent les vitriers qui courent dans les rues de
Paris avec leur lourde cargaison. Ills montent jusqu’aux étages si
des clients le leur demandent. Ils tentent parfois, imprudemment,
de vendre des vitres de couleurs aux hésitants.

Alors, quand ils franchissent la porte cochere de I'immeuble, un
pot de fleur vient les surprendre. Leurs vitres volent en miettes

sous le rire nerveux du client vengé d’avoir été insulté.

Qu’il retourne donc s’approvisionner chez les verriers, le mauvais
vitrier!

Les deux ivrognes
Les deux ivrognes se neutralisent. L’un reprend I'autre, tente de
I’excuser aupres du public médusé.

Tous deux jouent savamment de leurs trognes dévouées au dieu
Bacchus. Ces ivrognes ne sont qu’un : I'un boit, I’autre cuve.

De vin, de poésie et de vertuy, ils sont la touchante couvée.
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L’homme aux diamants

Il est petit —et Juif sans doute. Il vend ses bagues et diamants en
bas de la rue de la Gaieté. Il achete avidement ce qu’il revend plus
cher, évidemment.

L’homme aux diamants est peut-étre un bon amant. Il gate ses

conquétes, mais jamais ne se départit de ses plus belles pierres.
Sur les terres du diable, il ment jusqu’au dedans.

Les aliénistes

La folie est seule, les yeux révulsés.

On I’enferme jusqu’au mourir.

Les aliénistes donnent soudain a la démence si communément ba-
fouée un sens et une parole. Elle n’est plus la victime immuable
des monstruosités divines.
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La Salle des Martyrs

C’est la qu’on entasse les malheureux apreés I’arrestation crépus-
culaire et le tri arbitraire. C’est la qu’on les torture, qu’on mime
leur exécution, qu’on les ressuscite pour mieux les achever. C’est
la qu’on vient plus tard les pleurer, les célébrer, inscrire leurs noms
sur le grand mur.

Mais c’est de la aussi que quelques-uns, trop rares, réussissent a

s’évader pour infliger a leurs bourreaux le martyre non program-
mé.

Les Tribades

O charmantes tribus fricatives ol I'on désigne plaisirs de I'amour
ceux que se donnent entre elles les femmes délivrées, par chance,
du spectre de la male possession.

De leur corps amoureuses, les Tribades caressent tres librement
les fruits m{rs de leur nubilité.
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Le choléra a I’Opéra

Le choeur chantait. Le Bal masqué se décantait.
Les douces coléres se coloraient, caracolaient.

Les petits rats sautaient. Les opérés dansaient.
L’hépital était gai.

Le choléra a I’opéra triomphait.

La statistique et le théatre

Oui, enfant, on m’a mené au théatre. Je me suis retrouvé dans de
grands palais tristes d’ou on voit la mer et le ciel, des hommes et des
femmes, sérieux et tristes aussi. Les acteurs et les actrices, je n’ai pu
m’empécher de les aimer, malgré leur profonde tristesse.

Mais pourquoi donc m’userai-je a écrire des pieces, a essayer de les
faire jouer, a escompter des spectateurs, a assurer des recettes ? Le
poéme accede beaucoup mieux qu’une piece de théatre au ciel et ala
mer, aux merveilleux nuages et aux gouffres amers.

Le théatre, au vrai, est un enfer. Le spectateur y est compté et statisti-
quement escompté.

Moi, je préfere le lecteur libre, pauvre, exempté de tout fauteuil
d’orchestre, de toute montée au poulailler !

O trés cher et 6 combien précieux
«--Hypocrite lecteur,-- mon semblable, -- mon frere ! »
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L’almanach

L’almanach rythme ’avancée des plans et des projets.

Il'y a, en suspens, tous ces textes dont on n’a écrit que le titre, dans
I’attente incertaine d’une suite, sans fins précises et sous I’horloge
que remonte un dieu sinistre, effrayant, impassible.

Le monde sous-marin

Que cache donc la haute mer ? Des poissons, des requins, des
coraux et tous les marins dont le corps a été dépecé. Une siréne
émerge parfois des flots pour dire la grace féminine qui surnage.

Le poéte navigue dansles eaux-méres. Il sait les forces souterraines

ou I’effroi et la joie se croisent incessamment dans un monde en
sous-main.
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Un homme en loterie

En plein Carnaval, le gros lot est un homme qui tréne sur un fau-
teuil, en surplomb des guichets ou la file des spectateurs est
fort longue. Les femmes, surtout les célibataires, révent que cet
homme sera bien a elles, dévoué et cajolant. Les hommes envi-
sagent surtout un serviteur docile, voire un compagnon de bistrot
pas trop exigeant.

Quand le tirage a lieu, le gros lot échoit a Mlle B. Génée, elle en fait
don a la belle Dorothée. Les organisateurs du Carnaval ouvrent
sans tarder une baraque ol hommes et femmes rendent visite,
contre rétributions, a Dorothée et son Homme.

Mademoiselle B. assiste au manége, sans discontinuer.

Le soir, elle rejoint son amant, un chirurgien qui, avant chaque
opération, décide secréetement de la mort ou de la vie de son pa-
tient. Tout dépend pour lui de la facon dont Mademoiselle aura,
sur sa table de nuit, disposé son bistouri.

Les mineurs

« Je plains les poétes que guide le seul instinct ; je les crois
incomplets ».
Les vrais poétes sont des mineurs de fond.
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Le visage ingénu

C’est une Eve prodigieuse, une femme grande, un modele soigné
surtout dans les parties inférieures de son corps. On s’attache a
la sveltesse de son buste, a la finesse de ses jambes et on oublie
presque son visage.

C’est pourtant ce visage qui importe, auquel on revient avidement
aprés avoir admiré la grace et la souplesse de la déesse. Ce visage
est si ingénu que I’on s’en étonne. On était tellement sdr de n’y
trouver que ruse et fausseté voilée. Or, ce visage ingénu, c’est un
cceur mis a nu.

Les heureux de ce monde

Les heureux de ce monde sont les saltimbanques qui grelottent
la nuit. Ils obtiennent des femmes un refuge en leurs draps cares-
sants et soyeux.

Les heureux de ce monde aiment ’odeur de la nuit. Elle les arrache
au jour ou le malheur insiste.

Les heureux de ce monde ont I'innocence du joueur immonde qui
ignore le gouffre et ne sort jamais des Nombres et des Etres !
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L’ Automate
L’Automate est un parfait amant. Qu’importe sa mort puisqu’il revit a
Pinstant ?

Sa maitresse se demande laquelle de ses deux existences est la
vraie.

Si elle meurt, on ’assure que tout lui sera révélé au paradis. Mais
gu’est-ce que le paradis ?

Adam y retrouve Eve, et ’Automate reégle cet incessant théatre.

La traite des blancs

Ici, ce sont les femmes qui décident du sort des hommes.

lIs sont exhibés. Elles les acquiérent ou les refusent. Parfois, elles
les prennent a I’essai.

Les plus récalcitrants, elles les font jouir par pendaison. La hache,
aussi, tranche maints différends.

Trés sages et avisées, quelques reines se ménagent de prudentes
exceptions.
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Les reproches du portrait

Jeregarde le portrait. Le portrait me regarde. Que vois-je ? Moi-méme
ou un autre ? Je ne me reconnais pas. Le peintre m’a «raté ».

Pourtant, a y bien regarder, il semble avoir saisi de moi la part la plus
sombre. Il m’a vieilli, grimé, assassiné. Mais voici que le portrait m’in-
vective et me reproche mon jugement trop hatif. Excédé, je décroche
le portrait, le pose sur le sol, le tourne contre le mur. J’ouvre la fenétre.
La nuit est bien la, sans reproches. Le portrait veille toujours et m’in-
quiete. Je ne sais finalement qui je suis vraiment quand les ténebres
sont des toiles ou vivent, jaillissant de mon ceil par milliers, des étres
disparus aux regards familiers.

Réve avertisseur
Prémonitoire, on le réfute. Avertisseur, on I’écoute plus ou moins
évasivement.

Les réves font tant de caprices qu'ils creusent d’étranges cicatrices.
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L’amour du rouge

Il abhorre le sang qui coule. Il n’aime de la couleur rouge que la
tache autonome, singuliere, orgueilleuse.

Comme le matador, il est voué au silence de la violence. Pour lui,
rien jamais ne déroge au rouge, ardent, assaillant, qui jette au feu
le sang.

Le catéchisme de la femme aimée

Pour se faire aimer, la femme est préte a jouer les espionnes, les
voleuses et surtout a se parer des vices que lui recommande le
marquis de Sade pour s’imposer ou s’immoler dans la société des
extravagants.

O combien le plaisir devient sensuel quand le catéchisme sait

admirablement mettre a mal le Bien et en extraire la vénéneuse
Beauté !
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Le pére qui attend toujours

Le péere attend que safille le vénére pour rendre perplexe — et jalouse,
peut-étre — la mére, sa femme hier encore.

Le péere attend toujours, attend longtemps.

Quand survient un mari ou un amant, il bénit 'indécence innocente de
safille.

Mais, au cceur des ténebres qui soudain le broient, il reste ce blessé
gu’on oublie au bord d’un lac de sang et qui meurt, sans bouger, dans
d’immenses efforts.

La baignoire

Une harmonie générale se dégage des mouvements de lafemme, des
vastes et chatoyantes nuées d’étoffes dont elle s’enveloppe. Mais la
chére idole est faite pour quitter au plus vite les salons et boudoirs,
afin d’entrer nue dans la baignoire ou I’ceil curieux s’infiltre, ou le coeur
ingénu se noie dans le diademe de sa sauvagerie infinie.

Alors on sent sur sa chair le doux parfum quiréde comme autour d’un

encensoir. Et 'on réve d’un bain de jouvence ou la joie pénetre les
ombres de sa noire Sibérie !
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Le bain et la toilette

[l a coutume, quand une femme amie lui rend visite, de lui laisser
sa grande salle de bain. Il se réfugie alors dans un petit cabinet de
toilette.

Une fois I’amie partie, il retrouve sa salle de bain, étonné que ses
visiteuses ne 'aient jamais prié de rester dans la grande salle de
bain.

[l finit par se persuader qu’il n’a plus aucun charme, qu’il ne sait
guere parler aux femmes. Dans son cabinet de toilette, il se désha-
bille tristement pour rejoindre son enfer solitaire. Les « amies »,
elles, se prélassent longuement dans la baignoire ou, faute d’eau
claire, leurs corps peuvent craindre aussi une descente en enfer.

Boniface

Homme des voluptés, pourquoi Boniface passe-t-il soudain de la
férocité a la charité ? Quel genre de malheur a bien pu opérer sa
conversion? Serait-ce la maladie de son ancienne maitresse ou
une secréete lutte en lui entre I’égoisme, la pitié et le remords ?

0, que, bonifié, Boniface sache faire face!
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Le déshabillage

Le déshabillage, un joli babillage ! On y procede par étapes sous
I’ceil malin qui admire et s’adapte au rythme lancinant de ’'amour.

Le déshabillage n’a rien que de trés sage.

La mditresse vierge

On la montre du doigt, dans un silence insidieux. C’est qu’elle plaft
aux hommes. On la regarde donc avec envie ou dédain.

Ses supposés amants supputent le secret : elle est vierge et fera
pour eux tout ce qu’une vierge peut offrir comme aise et complé-
ment. Elle veut seulement se préserver pour un éventuel mariage
de convention.

Certains amis intéressés lui disent qu’elle devrait pourtant godter
aux délices de la pleine pamoison. Il sera toujours temps d’ama-
douer un mari, de le rendre peu regardant.

A vrai dire, ce qu’elle prise, c’est sa statue de vierge trés peu « dolo-
rosa », jouant du phallus avec prestance. Oui, vierge elle est a dix-
sept ans et ne dédaigne guere de montrer aux curieux son hymen
imberbe comme celui d’une vieille.
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Le portrait fatal

J’ai commandé a un peintre mon portrait et celui de ma fiancée.

Le peintre exécute le mien en peu de temps. Beaucoup I'ladmirent
encore.

Mais avec ma fiancée, les difficultés vont s’accumulant. Le peintre
n’y arrive pas, gomme, gratte, reprend sa toile. En fait, il m’invite

A

déja a effacer de ma vie ce modéle versatile et pervers.
Plus tard, je deviendrai heureusement I’ami de nombreuses

femmes-peintres qui, d’un trait, sauront gommer les yeux qui
tuent et chasser les fatalités mortiferes.

Le triomphe du jeune Boniface

Tout jeune, les jupons, la soie, les parfums, les genoux des femmes
...Boniface court de succes en succes.

Tout ce qui ne lui plaft, il le détruit puis se trouve une excuse. Dans
son triomphe arrogant, il n’a que faire des gants.
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L’amour parricide

Dans I'auberge, se sont installés la femme, son mari et le pére du
mari.

Le pere se rapproche soudain de la femme qui ressent envers lui
de la haine.

Jaloux, le mari tue son pére. Jugé, il est condamné, puis exécuté.

Mais on ne sait jamais clairement ce que devient la veuve esseulée.

La femme malhonnéte

[l'y a cette femme qui vient, qui revient, qui remue le passé et en-
tend le revivre avec moi dont elle a retrouvé la trace.

Mais je décide de ne plus répondre aux signes répétés, insistants
de cette femme qui me menace méme. Alors, elle hurle a la can-
tonade que je ferais bien de profiter du peu de temps qui m’est
imparti avant que je ne repose dans une sinistre boite ou ne me
transforme en tas de cendres.
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Jeanne et "Automate

Avec son vieil entreteneur, Jeanne se livre a tous les libertinages-
et ¢a culmine en une danse grammaticale ou les adjectifs les plus
0sés les pénetrent jusqu’aux os, sur le dos et dans les fentes mates
de leurs rixes indécentes.

Une brebis galeuse

Qui donc a trahi ? Est-ce un homme ou une femme?

Dans ce théatre, tous les personnages sont suspects et I’on peut
craindre qu’une forte envie de meurtre ne soit a I’origine de tant
d’accusations feutrées. Tout cela finit par ressembler a une loterie
ou je suis, a mon insu, chargé de procéder a la plus expéditive des
liquidations. Si non, je serai moi-méme liquidé !

La téte soudain me tourne comme les balles minutieusement
disposées dans le souple barillet du revolver qui m’a été tendu.
Puisqu’il me faut désormais viser la brebis galeuse, d’un bond, je
m’exécute :

«-Eh bien ! cher ange, je me figure que c’est vous ».

Je viens de tuer ma femme, et je la remercie, soulagé, de m’avoir
doté d’une telle adresse.
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Le portrait impossible

Le peintre ne parvient a traduire au moyen de formes et de couleurs
I’ame de ’homme qui lui a commandé son portrait. Une antipathie
obscure empéche le partage.

Pour créer, le peintre a besoin d’ingrédients radicaux comme I'amour
passionnel. Il redoute I'entre-deux, la tiédeur polie, la lacheté latente,
les calculs indécents, la bétise absolue. Aussi décide-t-il d’annoncer
a son modeéle que I’atelier a br(ilé et que son portrait a été réduit en
cendres.

Le soir méme, de peur d’étre soupconné de mensonge, le peintre met
le feu a son atelier et pense n’avoir plus a se soucier du portrait avorté.
Las ! le remords 'assaille. Effrayé, il craint que seule la Mort, planant

comme un soleil nouveau, ne fasse s’épanouir les fleurs de son cer-
veau!

Un affamé

Il aime certes les plats raffinés et les vins fins. C’est un gourmet.
Mais, dans la vie, c’est d’absolu qu’il est affamé.

L ‘impossible I’attire. Il réve de caresses divines, de la main chaude
d’une amie qu’il ne trouve jamais dans son lit ajouré.
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La mditresse de l’idiot

Une femme peut bien étre la maitresse d’un idiot. Elle le désire
parfois pour se mettre a I’abri des ennuis et des calculs pervers.

Mais I'idiot est toujours plus malin qu’on ne veut le croire. Sa proie,
il la vénere, mais il serait toujours prét a s’en défaire si les circons-
tances le lui imposaient et si ’'amour venait soudain a manquer,
offert distraitement au mari officiel.

Pile ou face

Il est joueur. La piece doit décider pour lui. Il a besoin d’une cau-
tion irrationnelle plus sage, selon lui, que la sagesse trop tiéde.

Répondra-t-il aujourd’hui aux avances d’une femme aimée réap-
parue dans sa vie aprés plus de vingt années d’absence ? Il est
méfiant. Il discerne dans les propos de la solliciteuse beaucoup de
mensonges et d’incohérences. Il le lui dit. Elle s’en fache et brosse
illico de lui un portrait féroce, clinique méme, a la facon d’un alié-
niste.

Alors, une piece de monnaie en main, il décrete que, si c’est pile, il
la reverra, et que, si c’est face, il ne la reverra jamais plus.

[l n’est pas fier de sa démarche. Il sent qu’il a déja perdu la face.
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Le fou raisonnable et la belle aventuriére

[l Pimagine trés belle dans un costume de cour compliqué et fas-
tueux. Elle descend les degrés de marbre d’un palais entouré de
grandes pelouses et de bassins !

Mais faut-il vraiment étre impressionné par ce palais ou se pavane
la belle aventuriere ?

Non, il sait que le plein bonheur s’épanouit ailleurs, a quelques
lieues d’ici, dans I"'auberge du hasard qu’il a hate de rejoindre.

Soudain, il quitte le riche et chatoyant palais et se dirige vers 'au-
berge promise ou s’assouvissent les vraies folies d’amour.

Le boa

Je pense aux baobabs d’Afrique. Un boa peut facilement s’intro-
duire au coeur de ces arbres. Il devient un nabab s’étalant, s’allon-
geant, se lissant et clamant le B.A.BA de ’art d’aimer.

Alors, les branches du baobab, comme des bras aimants, enserrent
les mouvements des longs boas ardents.
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En ’honneur de mon patron

Nous venons d’entamer une partie de billard. Je sens que je dois
laisser a mon patron la victoire. Je me dois aussi de feindre une
obstinée résistance. Mais je finis par jouer si bien et a user de rico-
chets si savants que, malgré moi, je 'emporte.

Loin d’étre mécontent, mon patron me félicite en ajoutant, perni-
Cieux: « Le jeu permet de compenser bien des choses ».

Le lendemain, mon chien, réputé pacifique, le dévore. Mon patron
n’est plus que charpie.

Alors, sa veuve veut me voir, fort séduisante. Je ne sais que pen-
ser. Je ne suis pas encore de moi-méme le patron.

La cigiie islandaise

La cigué qui tua Socrate ne venait pas d’Islande ou elle jouit d’une
odeur trés agréable et de vertus toniques contre la fatigue. La ci-
gué islandaise sauva beaucoup de Milanais lors de la Grande Peste.

Pourtant c’est la mort de Socrate qui demeure I’acte sublime. Les
autres vies sauvées en valaient-elles la peine ?
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Le réve prophéte

Une petite vieille qu’on suit ...
A partir de la, opérer une création par la pure logique du contraire.
Le sentier est déja tout tracé, a rebours.

Réver, c’est entrer dans les années profondes, puis les remonter,
indéfiniment.

Les monstres

Les monstres, on le croit, sont des chacals, des pantheres, des
singes, des scorpions, des vautours, des serpents. Ils glapissent,
hurlent, grognent et rampent dans la ménagerie infame de nos
vices.

Mais il est un monstre bien plus immonde. Il s’appelle ’Ennui et
nous convie fiévreusement au néant.

En miroir, il rend tous les zoos charmants et fait des animaux nos

fréres les plus aimants. Mon chien crotté le sait, qui décréte hardi-
ment : « Nos monstres vivent au-dedans.»
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Une infame adorée

« J’ai oublié le nom de cette salope...
Ah ! bah!je laretrouverai au jugement dernier »
s’écrie I’amant courroucé qui bouscule soudain son adorée.

Elle chute sur le perron puis, par rebonds, sur I’lherbe drue ou son
sexe touffu s’écarte a foison.

O combien diabolique est I'infame ressuscitée!

Les enseignements d’un monstre

Cette femme a une peau sans douceur comme celle des vieux gen-
darmes. Elle a le lustre déroutant des choses tres-usées qui sé-
duisent cependant.

Cette créature sans charme a la beauté du monstre parfait qui
rend le poéte tourmenté et 'amant exigeant.
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Le mari compteur

Cethomme, dans son costume cravate, a une femme ravissante qui
ne lui suffit pas.Il s’offre des maitresses et compte ses conquétes,
tout fier de lui, mais i! oublie que, marié tres jeune, il a souffert du
nombre d’amants que sa future a connus avant lui. Au fond, son
risible palmares vise a dépasser celui de sa femme si longtemps
ravissante. Il veut lui ravir son trophée.

Un jour, une de ses maitresses lui a pourtant chuchoté : « Le sexe,
tu sais, c’est un compteur mais qui n’indique aucun chiffre ».

La répartie heureuse

Elle est si belle et si charmante qu’on la prend volontiers pour une
ravissante idiote. Mais voila qu’a cet homme prétentieux elle ré-
pond avec une malice qui la hisse au sommet de la provocation.

[ lui faudra constamment recourir a ces heureuses reparties pour
sauver son bonheur, son honneur, sa vie libre de femme.
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Une saute de vent

La saute de vent survient au moment ou le rythme du coeur se
détraque, accélere, ralentit, revient a la normale. Lors d’une saute
de vent, nous étions allongés dans la forét, et nous sentions nos
corps s’envoler et se méler avidement. C’était un moment divin,
complice, intense, bref, durable cependant. Le vent avait sauté
haut, et nous ne retombions pas, nous restions en suspens. Le vent
nous invitait a sauter sur la vie, aveuglément. Un garde-chasse, de
passage a cheval, ne nous apercut méme pas.

Le triomphe de Jeanne

De son vieil entreteneur, Jeanne triomphe enfin. Elle I’accule a la
mort. De froide épouse, elle devient la chaude amante d’un mort
et elle confie, lucide:
« Sans doute, dans quelques moments de délire, je lui prodi-
guai des caresses bien vives car il me dit plusieurs fois qu’il
n’aurait jamais supposé tant de diaboliques erreurs dans
I’ceuvre d’'une honnéte femme, surtout d’une philosophe ».
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Arriere-histoire des Variations Baudelaire

Baudelaire a laissé plus de cent titres de textes qu’il
envisageait d’écrire. Dans son livre Charles Baudelaire
intime (Blaizot, 1911), le photographe Nadar révéle une
liste de titres établie par lui selon les listes de Baude-
laire. Dans la collection Godoy, on trouve trois feuillets
autographes mentionnant également des titres qui im-
pliquent soit des « poémes a faire », soit des « projets
et plans de romans et de nouvelles ». Baudelaire songe
a un ouvrage « singulier, plus singulier, plus volontaire
du moins que Les Fleurs du Mal », ainsi qu’il I'écrit a sa
mere le 9 mars 1865. Baudelaire se situe déja dans la dy-
namique de ce qui deviendra Le Spleen de Paris ou Les
Petits Poémes en prose — ouvrage qui compte cinquante
textes mais dont Baudelaire révait qu’il p(t atteindre
cent textes ou il aurait puisé les meilleurs.

Ce n’est donc pas a des poémes en vers que songe
Baudelaire mais a ce qu’il appelle, dans sa Préface « a
Arséne Houssaye », « le miracle d’une prose poétique,
musicale, sans rhythme et sans rime, assez souple et as-
sez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques
de ’ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts
de la conscience ». Et lorsqu’il fait des « projets et plans
de nouvelles et de romans », les termes ne sont pas a
prendre au pied de la lettre. S’il a écrit une nouvelle, La
Fanfarlo, Baudelaire n’a jamais entamé un quelconque
roman. Derriére ces grands vocables, se tapit un désir de
pratiquer la parabole, 'anecdote, le portrait moralisé (a
la maniere des Caracteres de La Bruyére qu’il prisait fort),
mais aussi la short-story, le récit de réve et ce qu’il appel-
lera des « fusées » dans ses Journaux intimes au premier
rang desquels se trouve Mon cceur mis d nu.

Les titres laissés par Baudelaire ont toujours exer-
cé sur moi une fascination. A quels poémes ou textes
auraient-ils donné naissance ? J’ai fini par me laisser
prendre au jeu, et voici donc qu’un jour, j’ai été tenté de
les écrire, non sans quelque témérité.

Trois types de textes ont alors émergé : la plupart
(notamment quand Baudelaire assortit ses titres d’indi-
cations, voire de développements) ont obéi au souci de
m’inscrire dans la pensée supposée du poéte ; d’autres
ontréveillé en moi des souvenirs de poémes des Fleurs du
Mal qui ont pu servir a une entame musicale ou concou-
rir a un sommet conclusif ; d’autres enfin ont répondu a
ma seule inspiration, spécialement quand Baudelaire se
référe a des souvenirs de collégien. En tout cas, je me
suis livré a de libres variations.

Quant aux textes, ils ont été rangés sous des ru-
briques qui reprennent des classifications opérées par
Baudelaire. Ainsi, les Variations s’ouvrent sur Onéiro-
critée (une section ou I'auteur a regroupé ses récits de
réves) et se poursuivent avec College, Symboles et Mo-
ralités (j’ai rassemblé ici les nombreux textes liés au col-
lege eny associant la partie Symboles et Moralités voulue
par Baudelaire). Quant a la troisieme section, Choses pa-
risiennes, c’est le titre de 'ensemble le plus fourni des «
Poémes a faire » ; I’esprit du Spleen de Paris y prolonge
I'innovation des Tableaux parisiens des Fleurs du Mal. La
quatriéme section des Variations reprend une bonne par-
tie des Projets et Plans élaborée par le poéte.

[l est certain que beaucoup de textes remettent en
question une vision de Baudelaire associée a ses poeémes
les plus spiritualistes des Fleurs du Mal (L’Albatros, Elé-
vation, Correspondances). Le « sadisme » de Baudelaire



(exploré notamment par Georges Blin, mais déja percu
par Stéphane Mallarmé et Pierre Jean Jouve) est évi-
demment au cceur d’une prose attentive a décrypter les
méandres de nos humaines pulsions. Le poéte d’Eléva-
tion est aussi celui qui a inscrit Autococu ou incestueux
sur la liste de ses « Poémes a faire »...

On pourra toujours me reprocher d’avoir osé m’intro-
duire dans cette étrange histoire. Oserai-je redire que j’y
ai pris un grand plaisir

Daniel Leuwers, 11.2020

Ces textes ont été écrits en mars et en avril 2020, pen-
dant la premiéere période de confinement liée a la pandé-
mie du coronavirus.

lIs ont fait I’objet d’une publication partielle dans la re-
vue margelles n°2 en juin 2020.
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