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I. formes
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projet mouvement temps

suspension du mouvement vers vie sociale
quand café en terrasse matin, encore nuit pour aube,
quand
rayons accourent tôt ou tard – chronique 

pour présentation dévoyée de soi aujourd'hui
comme tous jours
je
signifiant dégradé pour l'autre
tous autres
quand café bu, attendre l'heure

projet mouvement mouvement projet
encore
soi n'est pas objet
mais
corps action dans l’attente de sa résolution

peur raison ? corps tremble en froid

mouvement temps projet

corps système gelé
pour tous jours pour tous autres
aujourd'hui assis et demain
sis immobile comme placé-là pour soi
...

illusion

ça arrive par-devers 
fait pression blesse et déchire
enjoint prend en main en pied
harponne et étrangle

temps projet mouvement.

forme.mouvement.temps.
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la mer est une prairie humide
où dort une saison vivante.

si ma cheville éprouve l'aspect de leur idée,
par imagination,
elle ne rendra jamais le juste compte de l'événement qui aura franchi le bar-
rage expressément érigé contre la suite du temps.

mettons

(verbe parenthétique)

ligne      horizon  ――――――――
les galets évanouis
               sous la frondaison
       roulés ici et là

capucine bleu sable
   pour le retour d’une trace, ancienne
profonde,
identique
          ――――――――
          mémoire & raison
harpe et flûte point. périphérie abusée.
texte-là prothèse et quelques phrases – un chant ?
tu peux tourner la tête, tu restes désincarné.

forme.passé.antérieur. forme.trace.
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une cicatrice sur la plage
déplace le canevas
   je reposai un galet
bien, facteur amovible
        hors identité de la conscience
point de vue indéfini 
même ligne semble courbe – contreseing

camaïeu de bleu en blanc
strict champ d’inaction pour conscience,
timide brouillon réduit (pour un horizon vertical)

quand a + c # b + c
alors a # b

comme le tournesol contrecline à mon passage,
peu de chose implique -

they say
it’s a testimony of the past
they mean
there’s now a lack of... (I leave them the word)

but
they forget the beauty
of their own presence

because there
:
the place where your shoes walk
/
it’s you, it’s me,
when we love,
when we exceed time
(this rodent)

when we trade
our reason
for
wonder

relics ever make us defy the loss,
offering a surplus of life.

et ce qui demeure…

forme.tracé. forme.c.est.la.vie.
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la nature présente aujourd'hui la doctrine que je vais suivre, 
et guide une hypothèse abstraite d'une audace principale.

ainsi l'énigme ouvre toujours une mer sans profondeur qui 
sauvegarde tous les contrastes.

quand je voyage, le fenouil verdit et les ruisseaux murmurent.
et le crayon n’épuise aucune figure.

après s'être abandonnée à l'ombre de ma perception
si larvée,
la seconde finit par poursuivre sa cause, convexe.

du passé nous rendrons un compte ambigu qui souffrira 
du manque de la preuve.
c'est un rire ouvert sur le rythme né d'une confluence.

comme la démence confond l'action et sa raison,

j'avais vieilli.

forme.églogue. forme.circonstance.
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parfois

ce qu'on cherche 
devient explicite
si troublé
par un signe-chimère

chuchotements à l’inverse et
le chœur emplit la chambre verte

le texte

assis à l’ombre peinte par derrière elle
rêve d'un séjour manifeste

que son argument n’atteint jamais.

une question a déposé sa main sur ton épaule 
et
l'aube mouchette le schéma de la ville

tu foules à présent une architexture objective
:
procès autogestionnaire d'unités phoniques

quand
l'énoncé cherche encore à effacer son intérêt prochain

par humilité.

forme.présomption. forme.arrière.
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un motif sourd
aura sondé un encore inachevé

s'être tenu en retrait (avoir traité l’écart)
exister pour participer (ce participe futur)

appliquer le verbe appliqué en puissance...

dans le cas où
incessamment - notre réparation.

la nuit devançait le mot de la nuit

comme ci-jacent dans le fond d'un progrès que l'hypothèse d'une onde 
aura déterminé

(par convention)

et
l'horizon rappelant à lui les vagues de la mer
séparait le monde de la raison

quand une stridence sans indices
comprit
la fin de la pensée

...

alors
:
pour un instant (et pour demain)
:
le mot de la nuit devança la nuit

(par intuition)

forme.verbe. forme.du.phénomène.
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chose   sujet    perception
étant   moi    percept
objet   où/quand   percept (ressort)
matière  conscience (fait)  interprétation
mot   logique/outil   expression
durée/lieu  sujet    mouvement perçu

sédiment  copule    définition (synthèse)

trace   abstraction   tracé

trace   tracé    abstraction       
            
définition (synthèse)

lieu objet mue | | |

la discontinuité mesure ce texte

mot objet idée

sujet de perception : moi, quand au-dessus de l'étang,

 objet sujet

rythme méticuleux, musique longe
crève ce lieu-objet
puis

idée vers sujet
comme chaînons délacés,
pour soi pour il par soi
comme vagues gelées dans l'histoire...

 mue  mue     horizon
sujet  objet  lieu    réflexif

forme.progrès. forme.séparée.
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rien.
puits étourdi
au plus lointain, la correction de l’étant-vu
sera entreprise

rien.
accorde les drames fleuris de la perte.
et l’absence de lien fait vaciller ta capacité au délire

rien. sans majuscule.
anoblit le fond du voile – pour une futilité.

rien.
dépouille même sa propre passivité

rien.
est le lieu commun.

(les corps se chamaillent)

rien.
au moins cela.
défie cette pourriture d’heure
et absterge nos plis – triste

rien. au reste
survient à la foi
oublieuse de la présence de rien

rien.
la répétition terrorise le sens de l’identité
et ordonne l’idée d’une chose
ourdie par ses différences spécifiques

rien encore.
à jamais vainqueur contre attente,
réfléchit la béance propre

rien. parabole de rien. énigme positive.
réfutation parfaite de la condamnation

rien.
pacifie
rien.
augure
rien.
exporte la violence du lendemain
rien.
concilie
rien (il paraît qu’on le sait) exploite les cris de l'homme.
rien.
engagée avant de naître, la marge du cahier supplée la ligne  
rien           
                     signifie rien qui vaille.

forme.rien.
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thèse

temps entretient tous lieux
rapportant lieu-ci et lieu prochain

 point  apparition
point   disparition (négation)
 point  apparition (reproduction)
point   disparition (reproduction)
 point  apparition (reproduction)
point   disparition (reproduction)

je
disparais
du lieu actuel de mon séjour
quand
il y a mouvement
quand
l'autre se manifeste
quand je pars à ta rencontre.

position de la controverse

l'autre lieu est toujours un lieu reproduit. à l'heure de quitter ce sé-
jour-ci, nous rangeons dans certain bagage les affects agis, puis 
convoyons ces souvenirs dans des plis modernes, prochaines entailles : 
addition d'une disparition et d'une prochaine apparition. cette addition 
détermine elle-même une reproduction.

il n'y a pas de forme originale absolument, de lieu neuf absolument. il y 
a des formes alternantes, comme le rapport d'un nom et d'un adverbe.

erreurs réprouvées

comme si l'on dissimulait un locatif derrière un directif (dans l’intention 
de, espérant que…)
comme si l'on passait de l'hiver au printemps comme d’un pas à un 
autre pas.

preuve de la thèse

lieu transitoire, thème transitif, sujet séduit par son objet, ton pas n’est 
pas passé.

synthèse

[lieu : sédimentation du temps dans l'espace]
l'écriture de ces quelques mots réalise un plan.
rêvé, conçu, formalisé, agi.

comme lors,
mouvement : témoin dernier du temps qui passe.
il y a mouvement
quand le sédiment
souple par sympathie,
se laisse empreindre par mon geste.
et cède la place à la trace.
ainsi

[mouvement : traces dans sédiments : empreintes de marcher vers toi]

forme.temps.mouvement.
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le petit vent de la nuit élargissait encore le temps de son modèle,

le crayon avait couru vers son été.

I.
l'envol d’une buse déporte l’idée de toi
dans la nuit intouchable et muette
où le vestige des lieux géométriques
       occupe le cœur de mon action.

II.
un ordre ancien défère cette théorie à des archives publiques
le pas moteur du pas –
qui autorise mon aventure à l’heure où la logique éteint notre fiction,
c'est un désir grave et discret
qui creuse le sillon par où je marche assurément,

 embrasse la fatigue impatiente,

 efface
la sueur
  adagio
                                  digresse

III.
sans fond
   comme rabotée d’une humeur essentielle
la cause de ton arrachement révèle une excroissance privative,
          

- λήθεια

forme.future. forme.analyse.lyrisme.
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je viens chercher une chose.
tu ne m'accompagnes pas
et c'est toi que je trouve.

c'est un entre-lieu. soit une ville portuaire. d'où l'on part et où on arrive. un 
mouvement sans mobile.

forme.à.la.fin.
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II. fragments de la révolution
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Même si le courant orthodoxe proscrivait le sabotage (assimilé à l'in-
surrection et l'action directe), même si selon le communisme français, 
le sabotage était contre-révolutionnaire, etc. 

•

Michel et Olivier avaient eu la main lourde : ils avaient détruit une unité 
de production qui fabriquait des manettes de gazinières, ils avaient 
brisé les machines et brûlé tout le polyarylamide noir qui embaume 
mon vêtement d’ouvrier ; le bureau d’étude de l’entrepreneur et sa 
comptabilité furent saccagés également. 

•

D’autres contes avaient encore été rapportés durant la nuit. On avait 
discuté de la division du travail comme une des lois propres à l’his-
toire, on avait affirmé que la plaie principale du mouvement était le 
marxisme pro-impérialiste et comme un regard sur une glace opaque, 
comme le sujet réel d'un événement avait toujours été l'objet d'un 
fantasme, la libre négation s'était voilée à notre insu. 

•

Lorsque les yeux et les lèvres se fatiguent devant la nuit plu-
vieuse, on s'endort vers trois heures du matin, dans la paix des 
champs de vaches à chocolat. C'est l’époque des enfants sages et 
du bétail apprivoisé (on demeure jeune et serein, domestique). 
De petites punaises des bois, voilà ce que nous sommes, des adjectifs 
– et on a vingt ans dans le Jura. 

•

Il n’existait alors pas de mode intime pour le verbe vivre. Il s’agissait 
d’une ronde, et le sens n’était pas dit. Une ronde comme un cercle, 
comme si ton doigt faisait le tour d’une balle d’un calibre de 10,92 mil-
limètres, avant de la chambrer dans ton Desert Eagle. Vivre était alors 
vécu ouvertement. Et alors était un aujourd’hui. 

•

La démocratie bourgeoise a vaincu son ennemi principal : la sauva-
gerie du désir. Le sous-prolétariat mû en super-prolétariat promeut 
un nouveau réalisme. Ainsi, la révolte devient grève, la violence se 
contracte ; montrer aura définitivement gagné sur faire. 

•

L’aime ça, le héros, la mécanique fabuleuse par laquelle toutes les 
choses s’ordonnent par rouages. bien sûr il pouvait arriver qu’il se 
blessât avec des ciseaux ou bien la lame d’un rasoir, il était bien pos-
sible que l’on remarquât aussi son insomnie aux bords des yeux à 
l’heure où il se rendait publique, mais il ne pensait pas que la bana-
lité de ces gestes ou preuves d’existence manifestât autre chose que 
l’amour de ce qui vient parce qu’il doit advenir. finalement, il était bon 
d’agir ainsi parce qu’il était bon d’agir ainsi. 

•

Le calcul ne participait pas à ses rêveries concrètes. Jamais Olivier 
n’avait cherché une cause dans une temporalité. L’histoire auguste, 
son histoire devenait mythique à mesure qu’on la dépliait, et elle n'é-
tait déjà plus supportée que par des schémas de papier. 
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Au lieu d’assurer un refuge pour ce qu’on taisait, la langue semblait 
laisser un geste ou peu de chose réaliser quelque intérêt commun au 
producteur et au lecteur, maintenant, poursuivant un même but, dia-
logique ; un geste ou peu de chose qui les démasquerait au regard de 
toutes les fictions.

•
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III.  et ranger, classer
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Le nombre déjà disqualifié joue dans un champ ouvert sur la montagne de 
schiste. Le nombre ne dit pas qu’il neigera demain. Il reste muet devant la 
montagne sèche. Et le champ qui rayonne d’une semence minérale sait que le 
nombre dansera encore avec la première abeille, et fera le jeu du jeu jusqu’à lui 
faire tourner la tête. Cette ronde - mon lexique - appelle l'événement prochain 
: il neigera demain. 

L’écriture est un héritage de la parole 
Chose dont l'essence contrevient à d'autres choses pendant qu'elle fut traces 
après traces, chose pérennise son reste légèrement inclinée vers mort contre 
quoi je reculais comme démonstration ronge par ailleurs, vite, dehors impose 
choix si fait regard porte horizon (et ce rire) nulle reconnaissance (mourir est 
accident pour nul triomphe (mourir t'aime déjà 
Tu vois loin quand tu cueilles des . après la mer ou dans les cryptes idéologie 
promesse toujours indue idéologie un balai renouvelle le paysage : la feuille as-
sujettie. 
Si bien tourné vers l'avant désormais solution spontanée au problème qui m’en-
visage (et qui n'est pas passé) je prends en charge une espérance dos au ci-de-
vant [tout retour est orienté vers une propriété qui n'est pas transférée de droit 
mais rôde parmi cailloux et ronces sur un chemin fondamental] 
si morale alors 
ça ment quand ça meurt. 
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volutes solides en parts innombrables témoignent de ma présence quand 
poids dessine un corps ______ tracé unique en parts innombrables fixe le 
sang de cent nuages quand ciel aux cent insectes autorise la présence 
rafraîchie par ______ fuite sous la surface de la mer quand eau en parts 
innombrables dessine mon corps blessé par la pioche et la cisaille ______ 
instruments anciens pour tracés végétaux quand argile rouge et schiste 
noir réclament ma force amaigrie quand ______ aventures abstraites de 
contingences solides emparent pensée en parts innombrables.

forme.projet.immanent.
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Stance de l’œil formel.

L’ensemble qui se donne à lire supra enchaîne, d’après la règle ap-
parente d’un triptyque, des « Formes » (I) à des « Fragments de la ré-
volution » (II), puis au double geste en hyperbate d’un « Et ranger, clas-
ser… » (III). Ces quelques remarques, elles-mêmes ternaires, veulent 
voir dans les Formes l’appariement d’une langue (logos), d’un monde 
(oikos) et d’un geste (kairos).

Logos

Il y a bien Formes ici, qui nous rappellent que la poésie est logos : 
non seulement, en registre heideggérien, car s’y exercerait le plus pur 
d’un « parler » (sprechen) général rendant possible quelque « habita-
tion poétique du monde » mais d’abord en cela qu’elle assume la logi-
cité profonde d’un langage hanté par le désir de formaliser, « à l’heure 
où », écrit pourtant Fabrice Magniez, « la logique éteint notre fiction » 
(« forme.analyse.lyrisme. »).

Le formalisme des Formes, en ce sens, ressortit bien moins à la ten-
tation d’une jouissance esthétique face à la facture de l’idée (idea au 
sens grec), qu’à l’effort de la mise en forme syntaxique, au sens de la lo-
gique formelle, du réel apparemment le plus quotidien. Lisons le début 
de « Formes », titré « forme.mouvement.temps. »  : 

projet mouvement temps

suspension du mouvement vers vie sociale
quand café en terrasse matin, encore nuit pour aube,
quand
rayons accourent tôt ou tard – chronique
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Notons encore qu’ici, le mouvement du poème se déploie comme 
par l’effet d’un algorithme où « projet mouvement temps » devient 
« projet mouvement mouvement projet », puis « mouvement temps 
projet », avant de s’achever par le contre-titre « temps projet mouve-
ment ». On entendra ce jeu de renversements comme le calcul logique 
qui assigne sa forme à la « chronique » d’un début de jour.

Quel sens donner cependant à cette formalisation d’un réel lui-même 
intimement configuré par l’histoire usée de nos gestes les plus visible-
ment quotidiens ? Non, croyons-nous, celui d’une simple redondance, 
mais au contraire celui d’une aggravation critique qui rend lisible d’une 
part la stricte mise en forme du réel par la mécanique de vivre, d’autre 
part, sa formalisation par sa saisie « en langue ». Le poème semble donc 
rejouer ici un fait de prose dont il ajuste cependant la teneur à la préci-
sion de la découpe du vers : la « logique » du poème ne redouble pas la 
chronique du monde, mais en révèle les arêtes les plus vives, où, dans 
l’apparent renoncement à restituer quelque chair sensible, c’est pour-
tant le phénomène qui découvre sa diction : « quand / rayons accourent 
tôt ou tard » marquant, selon la loi discontinue d’un certain sublime, 
l’occurrence d’une aube.

Oikos

Il y a bien chair d’un monde ici, où se lit que « la mer est une prairie 
humide / où dort une saison vivante » (« forme.passé.antérieur. »). En 
ce sens, si la forme intitule l’ensemble des textes de la première sec-
tion qui suivent « forme.mouvement.temps. », elle ne cesse de vibrer 
de la promesse prothétique d’un chant, dont elle assure cependant la 
rature : « texte-là prothèse et quelques phrase – un chant ? » (« forme.
trace. »). 

Trace, donc, ou chant strict du « strict champ d’inaction pour 
conscience » (ibid.), où s’éploie soudain tel « camaïeu de bleu en blanc » 
(« forme.tracé. »), promesse d’« églogue » qui se dira toujours deux 

fois : une fois selon la loi aphoristique et logicienne de l’axiome (« la 
nature présente aujourd’hui la doctrine que je vais suivre, et guide une 
hypothèse abstraite d’une audace principale ») ; une deuxième fois, se-
lon celle, phénoménale, d’une nature vibrante et vibrée : « le fenouil 
verdit et les ruisseaux murmurent » (« forme.églogue. »).

Formes sont ainsi les formes d’un monde qui ne consiste qu’à s’ex-
cepter de ces signes qui se rêvent l’instituer. D’où l’affleurement d’un 
romanesque décisivement soumis à la règle du fragment, comme on le 
lit dans « Fragments de la révolution ». C’est que la révolution ne se (ou 
s’en) laisse pas si aisément conter, c’est-à-dire mettre en forme : « du 
passé nous rendrons un compte ambigu qui souffrira de l’absence de 
preuves » (« forme.circonstance. »). Ici se dit l’articulation difficile entre 
le « compte » à rendre en langue, et le réel des preuves dont il prétend 
s’autoriser. Il nous est arrivé d’écrire ailleurs2, et nous nous permettons 
la redite, que si c’est « la loi même du langage que de ne pouvoir faire la 
preuve de l’être qu’il désigne […] la littérature est le lieu exact où cette 
loi s’éprouve, et s’illumine ». Ce qui, nous montre Magniez, vaut pour la 
poésie.

Dans les « fragments de la révolution » surgit ainsi un réel historique 
qui ne peut toutefois s’énoncer qu’en huit fragments. Ainsi du premier, 
qui semble endurer la brûlure précise d’un certain contexte : « Même si 
le courant orthodoxe proscrivait le sabotage (assimilé à l’insurrection et 
l’action directe), même si d’après le communisme français, le sabotage 
était contre-révolutionnaire, etc. » : le fragment archive ici en sa prose 
la citation d’un corpus époqual déterminé, qui, s’il s’y redit dans sa mati-
té apparemment littérale, se trouve interrompu (« etc. ») avant de trou-
ver sa clausule. La diction du réel en sa crise n’a lieu que sous condition 
d’une coupure qui en révèle la facticité de pur extrait de langue (de pure 
diction, donc). Découpe elle-même thématisée par le dernier fragment, 

___
2 - Dans L’Hermétique du sujet, Hermann, 2015.
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qui réfléchit métapoétiquement la posture héroï-comique du poète Ma-
gniez : « L’aime ça, le héros, la mécanique fabuleuse par laquelle toutes 
les choses s’ordonnent par rouages. Bien sûr il pouvait arriver qu’il se 
blessât avec des ciseaux ou bien la lame d’un rasoir ». La poésie rase 
la prose : elle redécoupe la découpe horlogère (les « rouages ») de la 
prose, jusqu’à la vérité de blessure. 

Kairos

Il y a bien geste ici, dramatisant le rapport agonal entre le langage 
et le monde. Ainsi dans « forme.du.phénomène. », où dès l’abord se lit 
que « la nuit devançait le mot de la nuit ». Puis, au terme du poème, on 
découvre qu’

Alors

pour un instant (et pour demain) 
: 
le mot de la nuit devança la nuit 

(par intuition)

Le geste du poème vise ainsi à produire le renversement par lequel 
« le mot de la nuit » puisse s’entendre soudain comme devançant la nuit 
même. Mais le « mot de la nuit », est-ce là seulement le nom qui nomme 
la nuit en l’« intuition » de son phénomène ? N’y a-t-il pas, dans ce mot, 
nuit du mot même, où le sens de la nuit s’enténèbre ? Le « mot », se-
lon la double entente du génitif, appartient ici à la nuit autant qu’il la 
désigne. Il ne découpe le noir qu’en la forme du noir où il trouve obs-
curcie : le monde ainsi résiste au mot, qui, fût-il du matin, est toujours 
« mot de la nuit », de sorte que « l’aube mouchette le schéma de la 
ville » (« forme.arrière. »), ou qu’« une onde sourde / aura sondé un en-
core inachevé » (« forme.verbe. ») : l’onde formelle du poème ne sonde 

rien, sinon l’inaccompli. C’est ainsi qu’on peut encore lire dans « forme.
rien. » que « rien. / accorde les drames fleuris de la perte », drames au 
terme desquels les fleurs de la rhétorique doivent savoir abdiquer le 
désir de former les fleurs odorées du réel. On peut dire dès lors que « le 
crayon avait couru vers son été » (« forme.future. »), où le plus-que-par-
fait marque non pas le retrait d’un passé, mais plutôt le futur antérieur 
d’une promesse de réel dont le poème ne vit qu’en tant qu’il se sait ne 
pouvoir exactement la tenir. 

Mais du scintillement de cette inadéquation de la forme à ce qu’elle 
prétend informer, on ne conclura pas, lisant les Formes, à l’effet d’une 
clôture sur le cercle d’un drame : la « ronde » du lexique, au point où elle 
pourrait sembler n’induire que mutité, est au profond « appel » (« III. Et 
ranger, classer… ») : 

Le nombre déjà disqualifié joue dans un champ ouvert sur la montagne 
de schiste. Le nombre ne dit pas qu’il neigera demain. Il reste muet de-
vant la montagne sèche. Et le champ qui rayonne d’une semence miné-
rale sait que le nombre dansera encore avec la première abeille, et fera 
le jeu du jeu jusqu’à lui faire tourner la tête. Cette ronde – mon lexique 
– appelle l’événement prochain : il neigera demain. 

Guillaume Artous-Bouvet
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