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« Disposées par deux tout comme les pêches,
espacées de sorte que toutes puissent vivre - 
huit et une seule, sur de jeunes ramures qui 
ont poussé l’année dernière - elles ressemblent à
un dérivatif »

Marianne Moore, Poésie complète, Licornes et sabliers
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Postface

Voir l’image se faire (mais c’est la vie qui se joue)

« Plusieurs vies, et toutes finissent sur ma table.
(non pas résurrection, non, je n’ai pas ce pouvoir 
de relever, seulement celui de l’observation :
le beau merle noir)
L’incendie des cimes, là-bas, qu’en faire - que faire de ce
feu dont on ne sait jamais s’il est 
intérieur ou - silence au delà de toute expérience ces yeux
qui m’enferment intenable -
ou bien le soleil sur les frênes giratoires »*

En marge de nombreuses démarches esthétiques contemporaines le travail 
photographique d’Adèle Nègre ne pose pas comme préalable la logique dé-
finie et fermée de la série. Ce projet - et il suffit, pour en prendre la pleine 
mesure, de parcourir l’ensemble de ses dossiers d’archives - affirme sans 
détour que le sujet n’existe pas avant l’image mais qu’il naît du processus 
opiniâtre des prises de vues réalisées en abondance jour après jour. Cette 
invention de l’image - puisqu’il s’agit bien de cela - échappe donc à toute fa-
cilité et à toute facticité de l’exécution d’une quelconque intention énoncée 
par avance : l’image advient dans l’épuisement de ses possibles.

Tourner autour d’un motif posé sur la caisse en bois et se laisser surprendre 
par ce qui opère parfois à son insu : l’oblique soudaine d’un rayon de lu-
mière, le pli d’un bout de papier, les dédoublements provoqués par les 
arêtes d’un prisme, les reflets croisés d’un miroir et d’un verre, le relief fripé 
d’une feuille. 

« Le merle est tombé sur la pierre. Un bec ou un plomb
comment savoir : de désordre dans son plumage, aucun.

Son corps rangé - raidi sans négligence et sans dommage -
posé sur des pétales de rosier Sénégal comme un lit
- un fleuve - indolent rouge carmin sombre avec ces reflets magenta 
et 
une pointe de jaune minimal sur chacun d’eux.
Il ne répond pas. À son nom de merle - son beau nom -
je le fais entrer déférente dans mon théâtre singulier »*

Il arrive aussi que des choses s’invitent à cette petite table de fortune : une 
plume ramassée sur un bord de trottoir, un crâne de chèvre trouvé sur un 
muret, un sphinx surgi de la nuit, un fourmilion échoué sur le buffet, ou un 
merle tombé sur les dalles de la terrasse. Associés aux quelques ustensiles 
sommaires qui forment le motif du plateau de la caisse, examinés sous 
toutes leurs coutures, ces visiteurs inattendus deviennent, le temps de 
cette auscultation oculaire, des interlocuteurs privilégiés. 
Nul trophée ! Ces êtres sans vie (parfois seulement quelques uns de leurs 
fragments) finissent, par l’attention que leur porte Adèle Nègre, à retrouver 
le souffle qui les a quittés ; non pas en les ressuscitant, bien évidemment, 
mais leur rendant une dignité vitale. 
On pensera certainement, en regardant quelques unes de ces photogra-
phies, qu’il pourrait ne s’agir là que d’une simple volonté encyclopédique, 
renouant avec la pratique de l’herbier ou de la planche naturaliste, ou en-
core que ces vues qui s’inscrivent à n’en pas douter dans la longue tradition 
de la nature morte auraient, outre son aspect descriptif, une fonction sym-
bolique. Quoique ces références soient sans conteste, cette lecture s’avère-
rait trop réductrice car elle se limiterait à la seule prise en compte des sujets. 
Or il semble que les figures qui composent ces motifs soient aussi - et peut-
être d’abord - envisagées sous un tout autre angle, celui d’un matériel voire 
d’un matériau propre à stimuler l’étonnement qui fera l’image. Avec des 
clous ou capsules de bouteille, ou tout autre objet, il y a fort à parier que la 
démarche de prise de vue et les infinies variations qui en découlent  seraient 
les mêmes. Si ce sont des herbes, des fleurs, des animaux morts, des os ou 
des coquillages qui sont ici retenus c’est simplement parce qu’ils résultent 
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d’une collecte faite dans l’environnement immédiat d’Adèle Nègre, ce qui 
ne veut pas dire non plus que celle-ci soit totalement due au hasard. 

« Comme il joue avec la lumière !
Rémiges ordonnées bien déprises de toute tentation
de vol le miroir alaire n’est plus que miroir où les reflets
métalliques - bronze bleu de Prusse et or - font
pluie et beau temps sur ce corps héraldique 
- sable sanguine et gueules - couché dans ma nature toute mort 
entreprise
- avec un lit de pétales pie -
prêt pour la cérémonie »*

Saisir ou se saisir de l’objet en photographie c’est souvent le mettre à dis-
tance de soi : l’objectiver, comme on dit. Or, chez Adèle Nègre, la présence 
du corps et notamment de la main tenant ou désignant l’objet représenté 
est relativement fréquente. De fait, si cette présence corporelle marque la 
relation étroite entretenue au motif, elle  insiste plus encore sur le fait que la 
main touche (ou tient) ce que l’œil voit. Cette dimension tactile incluse dans 
l’image n’est pas seulement une affirmation de la matérialité des éléments 
qui la constituent mais témoigne surtout d’une familiarité ou d’une empa-
thie, voire d’un dialogue avec ceux-ci. 
Il arrive encore que lorsque ce lien physique n’est pas directement dans le 
champ il soit remplacé par sa projection. Comme en un théâtre d’ombres, 
ces silhouettes découpées opèrent alors un effet de bascule entre deux ré-
alités, celle d’un objet identifiable figuré dans ses matières et ses volumes 
(une feuille, un morceau de liège…) et celle d’une forme plane qui par na-
ture est déjà une image. Autrement dit, si dialogue il y a, il est d’abord celui 
qui fonde la nature même des représentations et plus particulièrement celle 
qui est écriture par la lumière. Adèle Nègre joue de ces interférences, de ces 
perturbations et de ces paradoxes. Elle joue en toute simplicité, redécou-
vrant les questions essentielles de l’image photographique.

Aussi, quels que soient les sujets abordés, de la nature morte au paysage en 

passant par la figure, il semble que ce soit un même principe qui préside à 
cette démarche. Car, si on veut bien les regarder pour ce qu’elles donnent 
à voir, les photographies d’Adèle Nègre ne cessent de questionner ce qui 
fait le corps même de l’image : un cadrage choisi, l’organisation interne de 
masses ou de strictes géométries adoucies ou contrariées par la profon-
deur, les substances d’ombres et de lumières, une déformation liée à la vi-
tesse, une autre aux plans de projections, la richesse des formes traduisant 
matières ou textures, etc. 
La trace d’un corps en mouvement ne restitue pas forcément une anatomie 
humaine : découpe nette ou coup de gomme ; un drapé léger tourbillon-
nant peut avoir l’aspect d’une volute glacée, les accoudoirs d’un fauteuil vu 
au travers d’une vitre répondent aux tiges fragiles d’une fritillaire, la tache 
chair d’un coude replié surgissant de l’ombre pourraient l’espace d’un ins-
tant correspondre au profil d’un sein.
 

« Font intrusion des sortes de panthères dionysiaques - sansonnets 
jaillissants des grands pins -
qui s’esclaffent à ma porte 
s’arrachent les pampres et les défroques de figues. L’orgie orchestrée
attire ici mésanges et fauvettes - le ballet - 
des merles et un émerillon et même des pics épeiches 
la vigne toute entière et le figuier agités des soubresauts 
d’un branle au jardin circonscrit comme un théâtre.

Mais c’est la vie qui se joue. Hier à l’ouverture un merle est mort. »*

La photographie telle que la conçoit Adèle Nègre - au même titre que le 
dessin ou la peinture qu’elle a pratiqués - n’est jamais qu’une traduction 
approximative du réel, une tentative d’approche d’une réalité propre à 
l’image. Et si l’émerveillement, la rencontre inattendue, le choc émotionnel, 
sont certainement quelques uns des moteurs premiers de ce travail - tel que 
c’est aussi le cas dans son écriture poétique - elle n’ignore pas que toutes 
observations du monde où elle se tient, aussi précises soient-elles, sont 
d’abord la résultante d’une traversée du ou des langages qui permettent de 
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déplier pour parties les complexités de Nos vies faites, des réalités. 

« Quand je dis relever (mouvement résurrectionnel)
c’est en pensant au poème Neuf nectarines de Marianne Moore
écrit d’après celles que peignit sur la porcelaine un artisan chinois.
Comme la pêche de longévité à côte rouge qui empêche la mort mais 
(notez !) 
s’il est trop tard, ne peut venir en aide aux morts, sinon
évite(r) la décomposition des corps ;
comme la pêche Yu, donc, je n’y peux rien, mais comme le peintre
qui prolongea cette neuvaine emblématique et sans défaut
- celle que ne piquera donc aucun coléoptère (peint lui aussi)
que ne dévorera aucun chiroptère (longévité et gaîté) - comme lui je vois, 
et j’écris, et se lève un monde à partir, qui oriente ma vie.
Le poème produit la réalité. »*

P.A., Cult, 10.2018

___

* - Adèle Nègre, extraits des carnets, septembre/octobre, 2018
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Si les photographies d’Adèle Nègre relèvent d’une observation  
attentive et précise de sujets ou de situations simples, celles-ci 
ne sont en aucun cas des prélèvements objectifs du réel, mais 
bien une élaboration patiente et sensible de ce qui l’entoure et 
qui, de proche en proche, constitue un espace d’écriture. 
Ce premier volume, croisant plusieurs motifs issus d’une banque 
d’images assez considérable, en restitue une partie des chemine-
ments. 

Bruno Guattari Éditeur

version numérique


