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« Disposées par deux tout comme les péches,
espacées de sorte que toutes puissent vivre -
huit et une seule, sur de jeunes ramures qui

ont poussé 'année derniére - elles ressemblent a
un dérivatif »

Marianne Moore, Poésie compléte, Licornes et sabliers
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Postface

Voir image se faire (mais c’est la vie qui se joue)

« Plusieurs vies, et toutes finissent sur ma table.

(non pas résurrection, non, je n’ai pas ce pouvoir

de relever, seulement celui de ’observation :

le beau merle noir)

L’incendie des cimes, la-bas, qu’en faire - que faire de ce
feu dont on ne sait jamais s’il est

intérieur ou - silence au dela de toute expérience ces yeux
qui m’enferment intenable -

ou bien le soleil sur les frénes giratoires »*

En marge de nombreuses démarches esthétiques contemporaines le travail
photographique d’Adéle Négre ne pose pas comme préalable la logique dé-
finie et fermée de la série. Ce projet - et il suffit, pour en prendre la pleine
mesure, de parcourir ’ensemble de ses dossiers d’archives - affirme sans
détour que le sujet n’existe pas avant Iimage mais qu’il naft du processus
opinidtre des prises de vues réalisées en abondance jour aprés jour. Cette
invention de I'image - puisqu’il s’agit bien de cela - échappe donc a toute fa-
cilité et a toute facticité de I’exécution d’une quelconque intention énoncée
par avance : I'image advient dans I’épuisement de ses possibles.

Tourner autour d’un motif posé sur la caisse en bois et se laisser surprendre
par ce qui opere parfois a son insu : I'oblique soudaine d’un rayon de lu-
miere, le pli d’'un bout de papier, les dédoublements provoqués par les
arétes d’un prisme, les reflets croisés d’un miroir et d’un verre, le relief fripé
d’une feuille.

« Le merle est tombé sur la pierre. Un bec ou un plomb
comment savoir : de désordre dans son plumage, aucun.
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Son corps rangé - raidi sans négligence et sans dommage -

posé sur des pétales de rosier Sénégal comme un lit

- un fleuve - indolent rouge carmin sombre avec ces reflets magenta
et

une pointe de jaune minimal sur chacun d’eux.

Il ne répond pas. A son nom de merle - son beau nom -

je le fais entrer déférente dans mon théatre singulier »*

Il arrive aussi que des choses s’invitent a cette petite table de fortune : une
plume ramassée sur un bord de trottoir, un crane de chévre trouvé sur un
muret, un sphinx surgi de la nuit, un fourmilion échoué sur le buffet, ou un
merle tombé sur les dalles de la terrasse. Associés aux quelques ustensiles
sommaires qui forment le motif du plateau de la caisse, examinés sous
toutes leurs coutures, ces visiteurs inattendus deviennent, le temps de
cette auscultation oculaire, des interlocuteurs privilégiés.

Nul trophée ! Ces étres sans vie (parfois seulement quelques uns de leurs
fragments) finissent, par Iattention que leur porte Adéle Negre, a retrouver
le souffle qui les a quittés ; non pas en les ressuscitant, bien évidemment,
mais leur rendant une dignité vitale.

On pensera certainement, en regardant quelques unes de ces photogra-
phies, qu’il pourrait ne s’agir la que d’une simple volonté encyclopédique,
renouant avec la pratique de I’herbier ou de la planche naturaliste, ou en-
core que ces vues qui s’inscrivent a n’en pas douter dans la longue tradition
de la nature morte auraient, outre son aspect descriptif, une fonction sym-
bolique. Quoique ces références soient sans conteste, cette lecture s’avére-
rait trop réductrice car elle se limiterait a la seule prise en compte des sujets.
Or il semble que les figures qui composent ces motifs soient aussi - et peut-
étre d’abord - envisagées sous un tout autre angle, celui d’un matériel voire
d’un matériau propre a stimuler ’étonnement qui fera I'image. Avec des
clous ou capsules de bouteille, ou tout autre objet, il y a fort a parier que la
démarche de prise de vue et les infinies variations qui en découlent seraient
les mémes. Si ce sont des herbes, des fleurs, des animaux morts, des os ou
des coquillages qui sont ici retenus c’est simplement parce qu’ils résultent
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d’une collecte faite dans I’environnement immédiat d’Adéle Negre, ce qui
ne veut pas dire non plus que celle-ci soit totalement due au hasard.

« Comme il joue avec la lumiére !

Rémiges ordonnées bien déprises de toute tentation

de vol le miroir alaire n’est plus que miroir ou les reflets
métalliques - bronze bleu de Prusse et or - font

pluie et beau temps sur ce corps héraldique

- sable sanguine et gueules - couché dans ma nature toute mort
entreprise

-avec un lit de pétales pie -

prét pour la cérémonie »*

Saisir ou se saisir de I’objet en photographie c’est souvent le mettre a dis-
tance de soi : 'objectiver, comme on dit. Or, chez Adéle Negre, la présence
du corps et notamment de la main tenant ou désignant I’objet représenté
est relativement fréquente. De fait, si cette présence corporelle marque la
relation étroite entretenue au motif, elle insiste plus encore sur le fait que la
main touche (ou tient) ce que I’ceil voit. Cette dimension tactile incluse dans
’image n’est pas seulement une affirmation de la matérialité des éléments
qui la constituent mais témoigne surtout d’une familiarité ou d’'une empa-
thie, voire d’un dialogue avec ceux-ci.

Il arrive encore que lorsque ce lien physique n’est pas directement dans le
champ il soit remplacé par sa projection. Comme en un théatre d’ombres,
ces silhouettes découpées operent alors un effet de bascule entre deux ré-
alités, celle d’un objet identifiable figuré dans ses matiéres et ses volumes
(une feuille, un morceau de ligge...) et celle d’une forme plane qui par na-
ture est déja une image. Autrement dit, si dialogue il y a, il est d’abord celui
qui fonde la nature méme des représentations et plus particulierement celle
qui est écriture par la lumiére. Adele Négre joue de ces interférences, de ces
perturbations et de ces paradoxes. Elle joue en toute simplicité, redécou-
vrant les questions essentielles de I'image photographique.

Aussi, quels que soient les sujets abordés, de la nature morte au paysage en
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passant par la figure, il semble que ce soit un méme principe qui préside a
cette démarche. Car, si on veut bien les regarder pour ce qu’elles donnent
a voir, les photographies d’Adele Négre ne cessent de questionner ce qui
fait le corps méme de I'image : un cadrage choisi, I'organisation interne de
masses ou de strictes géométries adoucies ou contrariées par la profon-
deur, les substances d’ombres et de lumiéres, une déformation liée a la vi-
tesse, une autre aux plans de projections, la richesse des formes traduisant
matiéres ou textures, etc.

La trace d’un corps en mouvement ne restitue pas forcément une anatomie
humaine : découpe nette ou coup de gomme ; un drapé léger tourbillon-
nant peut avoir I’'aspect d’une volute glacée, les accoudoirs d’un fauteuil vu
au travers d’une vitre répondent aux tiges fragiles d’une fritillaire, la tache
chair d’un coude replié surgissant de ’lombre pourraient I’espace d’un ins-
tant correspondre au profil d’un sein.

« Font intrusion des sortes de pantheres dionysiaques - sansonnets
jaillissants des grands pins -

qui s’esclaffent a ma porte

s’arrachent les pampres et les défroques de figues. L’orgie orchestrée
attire ici mésanges et fauvettes - le ballet -

des merles et un émerillon et méme des pics épeiches

la vigne toute entiére et le figuier agités des soubresauts

d’un branle au jardin circonscrit comme un théatre.

Mais c’est la vie qui se joue. Hier a ’ouverture un merle est mort. »*

La photographie telle que la congoit Adéle Negre - au méme titre que le
dessin ou la peinture qu’elle a pratiqués - n’est jamais qu’une traduction
approximative du réel, une tentative d’approche d’une réalité propre a
I'image. Et si’émerveillement, la rencontre inattendue, le choc émotionnel,
sont certainement quelques uns des moteurs premiers de ce travail - tel que
c’est aussi le cas dans son écriture poétique - elle n’ignore pas que toutes
observations du monde ou elle se tient, aussi précises soient-elles, sont
d’abord la résultante d’une traversée du ou des langages qui permettent de
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déplier pour parties les complexités de Nos vies faites, des réalités.

« Quand je dis relever (mouvement résurrectionnel)

c’est en pensant au poeme Neuf nectarines de Marianne Moore

écrit d’apres celles que peignit sur la porcelaine un artisan chinois.
Comme la péche de longévité a cote rouge qui empéche la mort mais
(notez!)

s’il est trop tard, ne peut venir en aide aux morts, sinon

évite(r) la décomposition des corps ;

comme la péche Yu, dong, je n’y peux rien, mais comme le peintre
qui prolongea cette neuvaine emblématique et sans défaut

- celle que ne piquera donc aucun coléoptere (peint lui aussi)

que ne dévorera aucun chiroptere (longévité et gaité) - comme Iui je vois,
et j’écris, et se leve un monde a partir, qui oriente ma vie.

Le poéme produit la réalité. »*

P.A., Cult, 10.2018

* - Adele Négre, extraits des carnets, septembre/octobre, 2018
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Si les photographies d’Adéle Négre relévent d’une observation
attentive et précise de sujets ou de situations simples, celles-ci
ne sont en aucun cas des prélevements objectifs du réel, mais
bien une élaboration patiente et sensible de ce qui 'entoure et
qui, de proche en proche, constitue un espace d’écriture.

Ce premier volume, croisant plusieurs motifs issus d’'une banque
d’images assez considérable, en restitue une partie des chemine-
ments.
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