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Il n'est rien tel en ce monde que de se contenter
Molière - Dom Juan ou le Festin de pierre, I, 2 (1665)
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I
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il pleut des cendres dans la tête des gens qui pensent
qui pensent encore changer le monde
changer leur vie
                                 leur vision de l’aurore

l’horreur naissante
des vanités

ces flammèches d’alcool
lèchent les braises de mille idoles
cramées
à moitié nues

 – comme tes crucifix baby doll –
   

sur l’autel des paisibles litanies
où paissent les ouailles de tes hivers
pétrifiés

te défaire du symbole tu veux
mais tu préfères lever le voile sans en perdre la vue
la vie
             ta vision de l’aurore 

1
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l’horreur attenante à tes cris atones

froid dans la nuit
une solitude

 hurle ton nom aux repentirs d’alcôve abandonnée
étouffée

n’aie crainte, ce n’est qu’un miroir                     – sans tain
et le temps te pèse en vain

comme tu l’accuses encore une fois 
du vide laissé sous sa carcasse

séduisante et puis
vengeresse
asphyxie de tes appels entrants
avant qu’ils ne t’échappent

plus rien ne sort de ta bouche courbée vers le bas
                                                                                     – pas même un cri

comme ton sexe amer qui succombe

aux saccades cinglantes des cartons dessinés
balayés
à l’aveuglette le long des larmes boueuses

qu’elles t’ont laissé éponger
comme tes fictions hypnotiques 

pendant ce temps toi toi toi

et ton manque sidéral
 de caresses autochtones

                                                                             pardon

attends,
les murs pleurent plus que tu ne les entends,

attends

attends

                                                      



12 13

tes ronflements ne dérangent plus que les souris malignes
qui sans fil(tre) grignotent
les gravats de ton cerveau tamisé

                                                             – indigestion bien ordinaire  

de synapses claquées au sol comme mèmes scrollés 

                                                              – véridiquement stolen

quand la nuit la bave remplace au coin de tes lèvres
le sel des baisers mouillés des larmes

qui grelottent qui grelottent
des retrouvailles faméliques
qui les emportent                             #fisha

plus de retrouvailles jamais
plus de baisers jamais
plus de sel
dans tes larmes taries par              le soufre soulagé de tes 
peurs

        le souffle
enflammé de tes leurres
                                                               alors

2

ta colère et ta vengeance 
enfermeront ta délivrance 

– raid jubilatoire en ego-trip impudence 

plus de larmes factices pour les étreindre 
feindre 

                                                                                       encore 
et plus d’eau douce pour éteindre 

l’incendie-shaming
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3

il pleut des cendres sans arrêt par la fenêtre ouverte
à tous les vents

cigarette sur cigarette
tu t’enfumes les idées pour faire apparaître
un encensoir à tes délires fragiles
fantômes de rêves en volutes sur fond d’anachronisme
images d’orgues déchaînées
le son en plus et en sourdine
dans ta tête allumée

ces amours d’un soir ont figé ton allure
fatiguée
et le pas décidé tu fais le tour de tes désirs
frelatés

sans attendre, tu relances alors 
ta soif d’antan

ces idées mortifères t’excitent un temps
et tu replonges en état de solitude aggravée 

épuisé lassé par tes sursauts de séducteur sans proie
tu ravales au biberon désuétude acide et bromure
tu recomposes le numéro du sort vainqueur
mais descends soudain de la scène
presque ravi de tes chimères

stop, c’en est trop
non, tu ne sortiras pas de ces murs
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la tristesse comme seule enfant de toi tu pries
les bras en croix sur un matelas d’occasion
et tu fixes dans ta tête une idée de la mort
qui ne sera pas seule à soulager

dans tes songes obscurs
la clarté d’une lampe dessine une escarcelle 
                                                                                      de plaisirs enfouis

combien d’autres avais-tu oubliés en te retirant du monde ?

une soustraction réciproque
qui fait de toi un célèbre inconnu

de cette retraite exaltée tu fabriques une prison de pierres
tu construis ta privation pour ne plus pouvoir jouir
de l’infinie liberté

– incorrecte non-méritée v(i)olée –

procurée par    ton bon souvenir
                             leur mort 
                              

4

les yeux des autres ne sont plus
ne sont plus pour toi une menace
alors tu rétrécis ces murs
pour immerger ta tête dans la glace

diviser ton regard
y déceler une ombre
et provoquer un intime face à face
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que faire ainsi ensorcelé ?
par tes propres erreurs ?
par tes propres formules...               faiblesses ?
                                                                   as-tu dit forteresses ?

nul doute qu’il faille un jour              payer pour tes crimes
                                                                  quémander rédemption

à tes idoles

avant de toi-même t’achever cendres froides
                                                                  emmuré parmi elleselles
au centre
au centre de ton attention

au centre de tes intentions, le pardon

combien de temps encore pleurer dans tes paumes noircies
celles qui s’étaient épanouies grâce à toi
en toi                      et                            – grâce à toi en elles
nées de ta souffrance

celles
naguère si désirées

5

anéanties par ta fumeuse convoitise
– jalouse possession

séduites conquises et puis

chassées
ignorées
perdues
assassinées

par deux fois foudroyées
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respecte le vœu de la vertu
te disait le miroir
ce petit morceau de conscience indélicate
soigneusement muselée
derrière tes paupières
serrées soudées parfois tout le jour

connecté au hasard
tu te concentrais fort pour qu’elles pensent à toi chaque nuit
l’air de rien telle une apparition providentielle
tu venais les prendre dans leurs rêves
les arracher aux destins possibles
de leur libre-arbitre

elles venaient ensuite à toi hypnotisées
la peau ardente
et tu détournais le regard

mais une fascination stérile ne peut durer
elles ont entamé sans toi une métamorphose
fatale
et leur désinvolture a mouché tes chaînes vaporeuses 

6

cependant ta souffrance est restée
intacte
elle
quoique tu fasses
tu ne les oublieras jamais

alors
tu as repeint de rouge et puis de noir
ce maudit miroir avec
la première idylle égarée

alors
tu dis adieu à ta vertu
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la première fois, t’en souviens-tu ?
                                                          quand tu as bâillonné ton amour

elle était de celles qui révélaient dans tes yeux la lumière
en kaléidoscope
                                   la lumière de la vie
renaissante
comme parfois
en un instant
une étincelle envahissante t’enivre le torse
et redresse ton zob jusqu’au bout de tes doigts
envahissante jusqu’à l’obsession défendue

                                                              – voire (chasse) gardée

dans ta voix sirupeuse s’invitaient quelques promesses
d’intrigue
à défubler plus tard en coulisses
                                   construire et nier plus tard le secret –
une fois son éclosion accomplie

tu gardais le contrôle
sauf sur elle
sauf sur toi 

7

tu as voulu lui dire
elle n’a plus voulu y croire

elle a quitté ton flanc pour un autre et c’est un autre
qu’elle a aimé un autre l’a fait jouir
qui TE l’a prise

c’était perdu plus rien à faire
même l’envie de la reconquérir
envenimait ton sang de jalousie

elle était la première
dont tu t’es enfui
dans un bruit
de feu de coup

coupable première des amours mortes
– toxiques

                                              l’allumette les cendres

sans le partage du remords
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tu gardes en gage ces malheureux trophées
– ces miettes ces traces invitées

pierre après pierre
un festin grotesque aux convives dévorées
pour te garantir un passage transitoire de l’autre côté
dont tu ne reviendras pas

alors tu en as construit ces murs
pour mourir avec elles

elles te font peur depuis toujours
aujourd’hui l’heure du compte
à rebours sonne le glas dans ta tête grise
effectivement encellulée

tu voulais juste qu’elles t’aiment et t’appartiennent
– ecce homo sapiens sapiens

tout savoir
mais l’idée de les accomplir ne voulait rester qu’une idée
bien à toi, enfin à toi
plus elles t’aimaient, moins toi, tu les aimais
et moins elles...
                                                                   – la rage en place du cœur 

8

tu les as consommées ensuite
dégustées toutes

les lettres 
de leur prénom 
amputées d’enfance et d’histoire 
leur existence dépendant seulement de la tienne 
patronyme sarcophage 

littéralement létale 
anonymie sans ton sceau accolé          jusque dans les journaux 

– cela te fait sourire 
l’ecchymose éternelle 

et tu renais chaque fois de leurs cendres
chaque fois plus affaibli
triste phœnix consume ta décadence

rassure-toi
plus rien d’autre que toi ne te perdra
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9

depuis longtemps tu as cessé de lutter
pour sauver ta peau laver ton honneur
de l’abandon de celles qui ne te doivent rien

tu as pourtant traîné ton cul jadis dans les plus hautes
sphères du pouvoir
tu l’as vendu parfois et pas toujours au plus offrant
pour dénigrer tes avantages
sans en tirer aucun
va comprendre ce qui te faisait bander alors

c’est maintenant que tu te causes en face
le membre mou et les baloches qui gênent
entre ces trois murs dont tu ne vois plus l’issue
même si ta tronche trépasse et te dépasse
pas un regard d’empathie en face
                                                                 – hélas

le quatrième est la clé qui t’enfermera par-dessus bord 

tu creusais ton trou pour tarir les regards 
haineux accusateurs envieux et mimétiques 
un trou trop près du sol 
pour que tu leur échappes si vite 

tu creuses encore pour te rapprocher des bas-fonds de l’âme 
humaine 

– enracines 
l’ennemie commune du cénacle 
il faudra plus de deux mille ans pour émousser l’outrage 

– gaslighting 
éblouissant comme toujours 
récupération programmée du statut de victime 
il leur manque encore un peu d’opium 
pour te lyncher la grappe 

tu ne sais toi-même quoi espérer
l’âme enfreinte de tes bassesses
et si tu étais dans leurs yeux
tu n’y verrais que liesse

10



28 29

– cathartique 

jouissance des maux perdus sous le poids de leur masque 
eux non plus n’ont pas précipité leur chute 
mais ont comme accepté l’ombre du nuage
 
incolore et stoïque comme tes derniers regrets

11

déjà tu ne vois plus le jour 
et les trémolos de ta voix ne te parviennent plus 
comme 
avidement absorbés par le souffle conjoint des pierres 
empilées là 
par toi-même 

le tombeau achevé tu as 
dessiné un masque de cendres 
sur ton visage 
pour cacher à ta vue orpheline celui de la vieillesse 
incandescente 
tu ne supportais plus les sillons creusés sur ta peau 
comme une terre labourée d’où plus rien ne sera cultivé 
pas même les coups des justiciers 
semés en tout comme des baisers 

tu les sens qui enflent chacun de tes traits 
doucement 

tu prends conscience que l’absence n’est pas un vide 
elle est le trop-plein 
qui fait des nœuds dans tes tripes dans ton cœur 
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ensemble elles 
serrent 
plus fort plus fort 
tu fléchis les genoux les mains sur ta poitrine 
décharnée 
un râle muet en place du pardon 
tu voudrais capituler 
mais déjà succomber 
serait le comble de leur déshonneur
 
relève-toi, il n’est pas encore l’heure 
tu les affronteras tout de même 
un jour prochain 
et pour cela tu dois 
sacrifier ton repos comme toi-même 

rappelle-toi le prix de ta langueur 
passée 
pour nourrir le sol de ton expiation 

lente 

rappelle à toi le fiel qui coule de ta foi 
il n’est plus temps de se dérober 
à la poussière 

prostré dans un coin taciturne tu creuses 
un énième trou en attendant de mourir 
spectre adoré aspiré 
le temps est long qui t’avalera tout entier 

elles ont revêtu chacune une ébauche d’abandon 
incomplète encore 
une idée de ce qu’ elles ont été pour toi 
recomposée en substance pour l’occasion 
tu peux sentir leurs doigts leurs yeux 
déjà frôler tes chairs 
 

– l’ultime déchirement n’est pas loin 

12
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leurs élans se structurer en un seul 
mur une seule 
mâchoire qui se resserre
 
évitant en vain les regards tu penses à te soulager

seul 
au milieu des dernières ordures 
flottant sur le reste de tes jours 
oraisons bile ou excréments 
plus rien de beau ne sortira de toi 

                                                                  c’est 
rappelle-toi le parfum de ta valeur 
passée son artifice 

                                                                                  trop 
évanoui consommé 
                                                                                               tard 
rappelle à toi l’écho des citadelles 
désespérées 
la débauche de tes organes 
putrescents

devenu l’ingénu coupable d’avoir éprouvé l’interdit
tu te prosternes 
les genoux les mains dans tes déchets et tes odeurs
la merde 
c’est la rançon de la mort 
que tu as octroyée à tes bamboches Galatées 

la cupidité à décrasser 
accroupi 
tu te décharges sur un ton burlesque 
à ta limite du ridicule 
étape nécessaire de cette purgation 

– purge insensée 

elles attendent patiemment que soit achevé 
le vide laissé en toi 
satisfaites d’y prendre place bientôt 
y prendre place à ta place 
dans un au-delà imaginaire 

– imaginé depuis la nuit des temps 

qui durera plus longtemps que ta vie absolue 
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elles t’interpellent d’un tu adorateur
et soufflent sur les dernières braises de ta volonté propre

rappelle-toi le prix le parfum l’alcôve
la baise
et la vision de l’aurore

ton identité arrive à expiration
c’en est fini des affres de ta soudaine allégeance
au monde entier

à la communauté des autres
plus rien dedans plus rien en face

il pleut des cendres dans ta tête
c’est là que la fin recommence
sans attrait
car pour toi nulle vision de l’aurore

pleinement aspirée par l’absence

du regard 
                   
                               des  AUTRES

                                                                –  le temps  –

                                                                                                            l’oubli 

c’en est fini 

                                                          de 

                                                                                toi
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II
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1

tu te trompes oiseau de malheur je n’ai pas terminé ma quête
et ce n’est que le début d’une épopée d’outre-tombe
qui ne te regarde pas
dont tu ne pourras lire que l’artifice
délétère en surface

là où tu es
tu survoles les cimes de quelque ambiguïté inhérente
                                                                                                – itinérante
ceci te trouble mais
je ne reviendrai pas
pour t’expliquer les failles que tu n’as pas pigées

tu te trompes car je ne suis pas en quête
de mon identité mais je cherche                la fuir                                                                    
                                                                              à m’en défaire
justement                                                          te fuir
m’en départir jusqu’à l’aliénation réelle palpable
et s’il-te-plaît ne m’aide pas si je souhaite
me désincarner de l’intérieur vers l’extérieur
et toucher ma dés-identification
ne plus me connaître encore moins re-
naître                                                                         à tes yeux/ton œil
                                                                                                   planqué là 
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pour ne plus douter de mes échecs & les fondre aux symboles 
de ces amours déchirées 

fais-en autant 
pour mieux comprendre où j’ai faibli où mes choix ont échoué 
sur la berge apocryphe que tu es seul à voir 
comme 
une recherche d’innocence 

tu as voulu descendre dans ma tête et la tempête approche 
ultime celle 
qui balayera mes abandons damnés par leurs courtisanes 
                                                 et 
mes derniers désirs 
abandonnés comme tous les autres 
avant eux 
volés ensuite 
à chaque fois par un nouveau rival 

                  tu as voulu des 
                                                cendre·s dans ma tête 

et la tempête balayera tout 

–  et toi avec ne m’en veux pas 
si tu n’es pas assez forte 

tu l’as souhaité ainsi et n’en sortiras plus 
tends l’oreille 

je peux entendre la rumeur iconoclaste 
des quêtes adorées puis laissées de côté dans un coin 
le coin au fond à gauche de mes pensées 
par la porte dérobée 
je voulais avoir le loisir de les embrasser 

quand bon me semble 

parfois caressées sans chercher métrique ni prosodie sans 
but explicite 
je voulais juste du doigt les éprouver 

aussi 
je voulais du doigt les laisser à distance mais 
elles ne pouvaient s’empêcher de 
revenir à moi, lancinantes, me séduire 
me tenter 
j’étais fou ivre grisé de l’aventure encore recommencée 
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cependant ne pouvais me résoudre à leur céder 
céder aux avances diaboliques 
que j’avais moi-même inspirées 
allumées 

pas une latte de plus non 
pourquoi je l’ignore encore 
trop dur trop facile 
trop souples trop malléables 
j’en étais je suis toujours incapable 
de les pénétrer ainsi 

oui peut-être je suis lâche ou est-ce moi qui suis flasque 
mais qui es-tu toi ? 
ma conscience bonne mauvaise ma mère mon enfant ? 
qui es-tu toi qui regardes encore mon ombre 
s’allonger 
rapetisser derrière ces murs jusqu’à la dernière 

es-tu ce moi mort avant moi 
et qui m’observe amer 
te rejoindre ? 

désirs fragiles désirs futiles désirs ultimes 
un par un brûlés devant la peur la honte 
de les accomplir sans les combler 
et de les décevoir 

c’est toi-même qui les as personnifiés 
pour me rendre coupable 

sans toi pas de crime sans toi pas de faute 

je sais que je ne reverrai pas le jour et c’est un soulagement 
nécessaire 
j’aurais dû vivre mes rêves et je le regrette aujourd’hui 
je me le fais payer 
les désirs reviennent devant mes yeux 
me narguer 
se targuer de m’avoir tourné la tête 
à moi jadis si fier de ma force de mon renoncement 

tu me trompes maudite engeance tu entaches mon nom 
en le costumant ainsi qu’un personnage gargarisé 
mais ça m’est égal aujourd’hui 
nous sommes seuls au milieu des ruines 
d’un monde déchu pas par ma faute 
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questionne-toi 
j’attends 
                                                                        j’attends 
que ton œil disparaisse enfin 
écoute 
             plus personne ne t’entend 

ce n’est pas le temps qui passe 
moi j’ai encore le pouvoir 

c’est moi qui passe 

le temps

2

quel est le sens de tout ceci ?
peut-être n’est-ce là qu’une idée
l’interprétation de ma peur
par-delà mon corps vieillissant
lunatique et sans espoir

peut-être ne suis-je pas ici peut-être n’est-ce là qu’un mirage
où j’enrage d’avoir abandonné si vite
le bonheur de mon éternelle insatisfaction
c’est ce qu’elles espèrent à me tenter encore
à tenter de me perdre
à me déclarer leur flamme et la guerre

– c’est trop tard
mais pourquoi ne le comprennent-elles pas ?
Circé métachroniques
elles n’abandonneront jamais
et se vengeront tout leur soûl de ma lascive indifférence
qui dès à présent leur appartient

mais est-ce bien une vengeance ?
ce n’est que du désir pour moi

        moi 
moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi

        moi
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je suis une lame ardente 
aujourd’hui rangée dans son fourreau 
jamais plus je ne livrerai bataille 

je n’ai que faire de leur intrusion alternative 
dans mon corps altéré 
par leurs querelles 
et bravades sibyllines 

elles auront ma peau à revêtir comme un trophée 
#peaudâne 

mais je n’ai pas peur 
je ne ressens plus la douleur 

je vous manque déjà

3

les murs grondent de ma pâleur 
fourmillent autour de moi 
s’engouffrent sous ma peau 
charognards fourbes ils 
pleurent 
et je ne peux plus les fuir 

dévorent-ils l’espace 
l’espace du dedans l’espace du hors-là 
pour me réduire en poussière 

l’incendie imaginaire redouble alors dans mon crâne
leurs larmes de cendres 
s’entrechoquent sur les parois en écho 
à l’hérésie fanée de ma funeste pénitence 

c’est l’heure du véritable festin 
on dit que le feu dévore mais que penser de ce bois mort 
qui m’habite inerte et sans craquement 

intact



48 49

ils me rappellent à l’ordre 
l’ordre de les suivre 
de me défragmenter case après case 
carreau blanc pour carreau noir 
succomber à l’histoire

4

mon double de chair n’est plus 
pour répondre à l’appel des naphtalines 
embuées embrumées 
démythification forcée de mon ignorance 
pourrissante 

je ne casserai plus de miroir ni ne trouverai non plus de 
justifications 
à la résignation qui m’a rendu meurtrier 
meurtrier de tout ce qu’il y avait         d’humain en moi 
                                                                       d’amoureux 
                                                                       de 

l’élan nécessaire au sursaut quotidien de 
– l’ego

ne pas ne plus avoir à souffrir 
à cause d’un abandon subi 
plus précisément des ruptures 
engrangées dans l’axe enfilées comme des perles 
d’obscènes scènes exquises 
décennies après décennies 

immaculées narratives 
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5

impossible d’arrêter la drogue du cœur 
d’avaler en douce 
cette liqueur 
j’y revenais toujours 
l’âme embourgeoisée par la poésie 
j’en ai rempli du crayon vidé des yeux 
ces nécro-pages 

laissez-moi revenir à la neige

au coton de préférence 
de la virginité moelleuse du bouquin à écrire 
à la douceur de ma mère 
et puis au lange qui me soulage 

– parenthèse régression salutaire 

et me préserve des flammes 
la neige amniotique engloutit plaintes et huées 
à mesure qu’elles s’élèvent s’érigent 
s’exhaussent 
marche arrière amorcée jusqu’au bout 

                                                         – interaction de réminiscences 

l’impasse du souvenir me protège 
un temps de paupières closes 
règne sur cette parodie de purgatoire 
la neige c’est l’avant tout 

laissez-moi une seconde pour repenser l’instable 
insistance des démesures d’autrefois 
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laissez-moi repenser ma servilité au vide 
ordure des maîtresses jalouses 
vous encore vous 
toujours vous 
céder ou s’éteindre
 
la liberté c’était 

– c’est 
trop pour moi 
mais la fatigue m’aide à tenir

6

cette chambre 
froide 
suit désormais le tour de mon corps 
le remplace même 

j’ai posé là-haut la dernière pierre 
ça y est 
il ne m’est plus possible de dire si cette pierre
 
est posée      sur      ma tête 
              ou      si         ma tête [�] cette pierre 
 
                          si ma pierre remplace cette tête 

il ne m’est plus possible non plus de tendre les bras 
devant ni sur les côtés 
de sentir savoir s’ils m’appartiennent encore 
la transpiration sensuelle des murs s’approche et caresse 
mes mains sanguinolentes qui ne s’en laissent pas troubler 
ni soigner 
mes pieds nus touchent chacun une pierre à chaque bord 
plantés dans le stupre des excréments de mes chimères 
du bout des orteils à l’arête droite gauche 
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voilà l’enfermement      que j’attendais 
                                             que j’ai construit de mes désirs 

je respire doucement 
inspiration 
à-coups de gorge 
de plus en plus de peine 
bientôt je suffoquerai et ce sera la dernière 

expiration 
je les entends demander grâce 
une nouvelle fois 
je souris enfin 
ah je les ai bien eues 

mes fantaisies mes convoitises mes vanités 
goûtées du bout de la langue et puis rangées au placard 

recrachées planquées dans le tabernacle 
que tu ouvriras demain pour absoudre tes fidèles 

– bowl shit 
elles non plus ne peuvent plus s'en sortir

une deuxième mort pour une réelle disparition 
leurs cendres subsistaient encore en moi 
elles s’amassaient jusqu’à en construire ces pierres 
mon étroit tombeau 
une pierre pour chaque ambition meurtrie 
vanité tentation cupidité 
cette fois pour de bon c’est fini 

l’utopie 
tu vois, à part moi, il ne reste plus rien 
c’était bien du vent tout ça 
à mon tour de m’envoler avec 

ah je les ai bien eues 
et toi aussi 
qui voulais me juger 
sans comprendre les raisons de mes rechutes de mon exil 
définitif 

à vous de disparaître 
– de mes yeux révulsés 

et non moi 

adieu
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il pleut des cendres dans la tête des gens qui pansent 
qui pansent encore le monde ta vision de l’aurore 

– leurre vision d 

en écorchant partout ailleurs 
en décrochant par-dessus tout 
une apocalypse revisitée pour l’occasion 
première et dernière révélation 

– d’horreur 

ton personnage de fiction cabossé 
tu es descendu dans ta tête 
en douce 
comme au sous-sol 
la cave humide de tes noirceurs intimes 
pour rester enfermé dans ton crâne 
ascèse oblige 

fendu en deux 
comme elles
et disparu du monde 
pour une schizophrénie de circonstance

13

il y en a bien une que tu regrettes et elle est à mes côtés 
en vie plus exactement 
la seule à garder dans ses reins l’inavouable jouissance 
tandis que tous désiraient sa vengeance 

– renaissante débandade 

depuis quelques temps déjà tu ne voyais plus son fantôme 
habiter tes rêves 
après t’être débarrassé de son écrin 
et la solitude t’est apparue soudain 
comme le seul fardeau impossible à bannir 

peut-être es-tu vraiment tombé 
amoureux cette fois-là 
c’était ta dernière folie 
                                                                                                 lol 
il ne sert à rien de te cacher en toi-même 
pour l’éviter 
tu vois, tu l’aimes encore 
existons l’un par l’autre 
                                              & construisons notre chemin de pierre 
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allez 
              allons 
                                 // ensemble \\ 

 . 
 . 
 . 

cueillir ta chute 

je lui offre ma part de gémellité
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il pleut des cendres sous tes paupières 
et tu croyais mourir plus vite 
mais un mince filet de vie te parvient régulièrement 
qui prend la forme d’une phrase musicale
je le sais 
tu ne peux te résoudre à y être insensible
 
elle te parle du passé et tu ne penses qu’à venir 
                                                                                  revenir 

en elle 
la mort n’est pas si facile à atteindre 

seul 

c’est moi qui te la refuse 
collée derrière ces murs 
que j’enlace pour mieux te           ressentir te 
                                                              ralentir 

                                                              redeviens 

n’éteins pas la musique 

le rythme de nos battements de cœur 
un coup chacun pour mimer l’ultime symphonie 
une seconde pour atteindre 
l’identité que tu as fuie avant que je ne te retrouve ici 

n’éteins pas tant qu’il reste 
une flamme 
l’abandon de soi dans sa plus simple pureté 

n’éteins pas .. .  __  tu vois ...   .   ..                                                       

                 tant que JE est là ...        ..
                                                                           ____ … .. 

tu ne meurs pas
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Postface

Des cendres de Dom Juan… ou Descendre de… Dès le titre, une alterna-
tive. Une alternative fois deux, servie comme un buffet d’amuse-gueules 
avec le son, l’image et la tonalité : une thématique globale, le donjua-
nisme – on l’aura saisi – et donc l’amour, peut-être, la violence, sûrement, 
le concept de liberté, surtout. Ce jeu lisible dans la sonorité et la mise en 
espace du texte, le résultat d’une équation métalchimique de l’expression 
négativement connotée jouer avec le feu et, bien sûr, tout ce que ceci im-
plique de l’héritage socio-culturel qui, quoique collectif, reste propre à un 
individu additionnable à l’infini.

D’emblée le titre, donc le jeu de mots, le jeu sur l’espace de la page, le 
point médian à la place d’une parenthèse auto-délébile pour l’indiquer, 
le jeu de mots comme un panneau de signalisation plutôt que comme 
appât, quoique : volontairement provocateur, certes, car ce n’est pas de 
l’écriture dite inclusive ici, mais il est à parier que l’immédiateté visuelle 
du point médian provoquera l’immédiateté épidermique de farouches 
chevaliers de l’Apocalypse. Le point médian, cache-sexe du Dom Juan des 
temps modernes ? Oh, malheur !

Mais reprenons…Évidemment manipulée, voire à son tour manipula-
trice, cette référence à Dom Juan se veut moins narrative et encore moins 
chronologique, car suivant le fil non linéaire de la mémoire, ancrée dans 
une escalade atemporelle. Par extension, apparaissent en creux la vio-
lence conjugale, les divergences incompatibles dans l’acceptabilité des 
modes de vie, et se questionne la soumission… aux injonctions diverses, 
à la condescendance de la bienveillance imposée, à l’injonction à la recon-
naissance éternelle. En d’autres termes, l’amour, concrètement vu comme 
une dette non-bornée à l’autre plus que comme le don de la meilleure 
partie de soi-même à un instant T – et pourquoi pas un instant H comme 
le chakra sacré d’un monde périphérique. Une remise en question de la 
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temporalité dans l’amour, la destruction/reconstruction des souvenirs en 
mémoire épisodique, de l’éternité ascensionnelle idéalisée versus butoirs 
cloués au sol.

Admettons.

Provocation immédiate à part… Si l’on gratte la première couche des 
topoï du libertinage, de la libération morale aux amours déçues et dé-
chirées, lâchées en mode écriture automatique aux influences dadaïstes 
du siècle dernier, au-delà de la tradition littéraire de la confrontation de 
valeurs, ici mise en scène par l’intermédiaire d’un faux dialogue de par-
tie à partie, ce texte se veut avant tout un humble lieu de recherche sur 
la langue, sur la poésie, à l’échelle d’un format A5 et se coulant tout de 
même paradoxalement dans une pagination ordinaire. Un micro-labora-
toire personnalisé où la langue est en vie même quand elle fait semblant 
de dormir dans ces cages, remue et cherche à se grandir à l’intérieur de 
l’espace de la page, à l’intérieur de l’espace du livre, qui d’ailleurs n’est pas 
le même au format papier ou numérique, boîte versus retour au codex.

Ce qui est interrogé ici – car on ne sait pas si c’est la poésie qui ques-
tionne la langue ou si c’est la langue qui questionne la poésie – ce sont 
les potentialités syntaxiques et sémantiques de la langue, potentialités 
surtout référentielles.

En effet, dans ces actes d’énonciation, quelles en sont les coordon-
nées ? Il n’y a volontairement aucune indication concrète permettant de 
nommer énonciateurs, destinataires, lieu et date. Chaque lecteur doit 
construire son propre parcours, à la fois de lecture, mais surtout son 
propre parcours interprétatif.

Alors oui, s’impose, pour rassurer, une intertextualité avec le mythe de 
Dom Juan, avec Molière dans sa possible articulation sociétale, indiquée 
seulement par le titre, que l’on n’est pas forcé de prendre en considéra-

tion, cette référence peut tout à fait être considérée comme accidentelle 
et opportuniste, mais apparaît aussi une interdiscursivité, une intergénéri-
cité (théâtre, poésie, monologue intérieur du Nouveau Roman ?) puisque 
ce qui est raconté fait appel, intuitivement, à d’autres projections : des 
histoires personnelles, des faits divers, la phraséologie politiquement ou 
communautairement connotée des réseaux sociaux, qui viendront nour-
rir le sens immédiat en ajoutant métaphoriquement un surplus de proté-
ines sémantiques. Jusqu’à la grimace ? Jusqu’à la nausée ? Jusqu’à quelle 
résistance ?

Donc reste présente aussi cette mise en abyme de la réflexion sur 
l’ordre des mots, sur l’espace de la page, puisque le sens de lecture n’est 
imposé que par la guidance des normes usuelles. Par habitude, on suivra 
l’ordre des parties, l’ordre des pages, l’ordre de la page, mais il n’est pas 
exclu que chaque partie, chaque passage puisse être lu en toute autono-
mie, comme tout en écho. L’ensemble construit tel qu’il se présente n’est 
pas un ordre de lecture nécessaire, le côté éclaté de la mise en espace 
implique une mise en voix, une subvocalisation (intérieure ou réalisée). 
Ainsi, si l’on a pour habitude d’opposer « poésie visuelle » et « poésie so-
nore », ce texte invite à exprimer conjointement leurs potentialités réci-
proques. Ici, le rapport entre le son et l’image du texte est essentiel au 
premier pallier de la lecture sensorielle : le texte est sonore, les mots sont 
sonores, mais pas seulement, la page est sonore, en ce qu’elle lance des 
échos par la disposition des mots, des ricochets, et surtout des silences… 
qui s’imposent à la lecture et contredisent l’injonction à la lecture inin-
terrompue et faisant sens tout de suite. Le concept d’ordre des mots est 
donc ici à double sens également : l’ordre signifiant une « disposition des 
choses », une « succession obéissant à une loi » ou une « admonestation 
disciplinaire » et le groupe nominal prépositionnel « des mots » étant soit 
sujet actif soit sujet passif de cette notion d’ordre.

A l’intérieur du cadre de la page, se trouve également questionnée la 
langue normée, ainsi que la langue dite littéraire, par l’irruption impromp-
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___

1 - Obligation de Quitter le Territoire Français (#loi) ; Obligation de Quitter le Territoire Poétique (#hérésie).

tue de termes familiers, vulgaires, de situations triviales non-poétiques, 
ou des mots anglais qui résonnent à la mode des réseaux sociaux, et donc, 
incarnent les immigrés poétiques qui squattent à l’intérieur des cadres, 
d’emblée estampillés OQTF par l’italique ou l’hashtag, voire OQTP en l’oc-
currence. Par cette fuite de la phrase canonique qui se heurte au bord 
des marges, le texte pose la question de quelle liberté, quelle libération, 
quelle déconstruction est encore possible aujourd’hui. Les mots fuient les 
sens, fuient les injonctions de leur orientation initiale, ou même le hors-là 
de leur polysémie, puisque l’interprétation permet de dépasser ce cadre 
normatif, ce cadre normé de la langue française elle-même, et peut ne pas 
se reconnaître dans le miroir de ces pages, et pourtant les comprendre... 
jusqu’au sens étymologique du terme. 

Qu’est-ce que la grammaire apporte au genre poétique et qu’est-ce 
que le genre poétique apporte à la grammaire ? Pragmatiquement vôtre…
ego… Ce texte se lit avec une grande liberté, sans obligatoirement lui si-
gner concession. 

Et si l’on souhaite prendre un exemple concret dans le texte, quels 
sont les mots rayés ? Et pourquoi sont-ils rayés ? C’est déconcertant car 
même si le geste de barrer ne l’est pas en soi, en garder la trace dans le 
livre l’est, mais pourquoi ? Et surtout pourquoi se pose-t-on la question ? 
Parce que tout le monde ne garde pas ces traces, ces ratures, ces photos 
déchirées, et si cet acte était partagé par tous, il serait comme un picto-
gramme, et la question ne se poserait pas. 

Mais ce que l’on raye ici, c’est le pronom « elles », donc, en contexte 
et intertextualité évidente, la référence du pronom, ce sont les « femmes 
de Dom Juan ». Il semble vraisemblable que ce « elles » barré renvoie à 

l’humain, mais quand l’humain est réifié, objectifié, à quoi cela renvoie-
t-il ? Des femmes-objets ? Certes, mais s’il s’agit dans ce cas d’objets de 
consommation, alors à qui s’adresse le texte ? Sommes-nous coupables ou 
victimes ? Et donc qui est ce « Dom Juan » qui consomme, qui consomme 
jusqu’à ce que la référence littéraire et sa liberté revendiquée soit mises 
en défaut par les barrières de ses actions elles-mêmes ?  

Parlons de référence certes, mais aussi de référent : qui est « je », qui est 
« tu », qui sont « elles » et « elles », sont-ce les mêmes personnes ? Même si le 
point de vue est différent, est-ce adaptable à chaque situation ?

Malgré l’incompréhension, la douleur et la perte, les liens entre les dif-
férents actants de la situation d’énonciation mise en scène questionnent 
eux-mêmes leur légitimité, par le biais d’un « je » et d’un « tu » toujours exclu-
sifs l’un de l’autre, il s’agit là d’un absurde dialogue de sourds, d’aveugles, 
d’incarnations du déni, d’une négation inconsciente de l’alter… ego. Dans 
tous les cas, le « je » identifié comme « Dom Juan » est seul, mais seul dans 
le sens singulier ou au singulier ? Face à lui, un autre « je » qui dit « tu » et 
à qui l’autre « je » dit « tu ». Et non pas « elles », les objets du discours qui 
n’ont pas droit à la parole. « Elles » sont les femmes consommées dans la 
première partie, et ce « je » incarne la mauvaise conscience de Dom Juan, 
qui vient, qui s’impose, qui l’accuse de la mort de ces « elles » au pluriel. Ainsi 
sommes-nous en droit de nous demander si ce qui est rayé dans un texte, 
c’est comme dans la vie, c’est réglé ? Ça n’existe plus ? Est-ce qu’on raye 
le passé ainsi ? La mort ? Néanmoins, si le présent garde cette trace, c’est 
qu’il est encore là, toujours lisible. En palimpseste subsiste une cicatrice, 
un stigmate, si l’on veut conserver une connotation symbolique religieuse 
provoquée par la référence à Dom Juan

D’autre part, ce qui est souligné l’est-il pour tout le monde ? C’est-à-
dire que si ce qui est important pour nous, ce que l’on met en valeur, est 
souligné, le « Dom Juan » souligne ces femmes, en plus de souligner leurs 
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formes (linguistiques ?), et donc sa propre importance par rapport à « 
elles ».

 Il n’existe pas sans « elles », alors qu’elles sont exclues de cette 
énonciation, et donc n’existent pas en tant que personnes susceptibles 
d’intervenir. En effet, ce qu’il souligne également, c’est le fait qu’elles 
n’existent pas sans lui, et c’est pour cela qu’il leur impose son nom, car 
même mortes et rayées, il est souligné qu’elles existent par lui, par et 
dans son discours.  

Dom Juan s’est pétrifié lui-même dans une construction mortifère 
en forme de hiatus/phallus inerte et stérile, construit par un passé in-
délébile, visible sous les ratures, mais sans futur. Son futur s’est incar-
né en ce dernier « festin de pierres » qui sert de tombeau vertical à 
ce Dom Juan devenu donjon, ce personnage érigé seulement par lui-
même et son obsession de hauteur et d’accumulations délétères, dans 
lesquels il s’enferme, inerte et clos sur lui-même, il mime sa propre pré-
sence pour conjurer l’absence du ou au reste du monde.

Oubliée… La descen…dan…se ?

Isabelle Monin, 04.2021
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« Voici une poésie palpable, organique, faite de chair et de sang. 
Une écriture qui est un cri. La parole qui s’échappe de ces pages 
est si forte, que je n’ai pu réprimer l’envie de la dire à voix haute à 
la première lecture ; complexe et multiple elle propose des éclai-
rages différents d’un même vécu où les mirages de chacun se 
mêlent à nos propres images » nous dit Léonor Bolcatto.

Revisitant aujourd’hui le récit de Dom Juan, Isabelle Monin pro-
pose ici un double examen de conscience des (incan)descentes 
danses d’un séducteur collectionneur inconstant, tandis que son 
terme approche.

Version numérique


