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Il n'est rien tel en ce monde que de se contenter
Moliére - Dom Juan ou le Festin de pierre, I, 2 (1665)







il pleut des cendres dans la téte des gens qui pensent
qui pensent encore changer le monde
changer leur vie

leur vision de "aurore

’horreur naissante
des vanités

ces flammeches d’alcool
lechent les braises de mille idoles
cramées
a moitié nues
- comme tes crucifix baby doll -

sur ’autel des paisibles litanies
ou paissent les ouailles de tes hivers
pétrifiés

te défaire du symbole tu veux
mais tu préferes lever le voile sans en perdre la vue
la vie

ta vision de Iaurore



’horreur attenante a tes cris atones

froid dans la nuit
une solitude
hurle ton nom aux repentirs d’alcove abandonnée
étouffée

n’aie crainte, ce n’est qu’un miroir — sans tain
et le temps te pése en vain

comme tu I’accuses encore une fois
du vide laissé sous sa carcasse

séduisante et puis

vengeresse

asphyxie de tes appels entrants
avant qu’ils ne t’échappent

plus rien ne sort de ta bouche courbée vers le bas
— pas méme un cri

comme ton sexe amer qui succombe
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aux saccades cinglantes des cartons dessinés
balayés
al'aveuglette le long des larmes boueuses

qu’eftes-t’ont laissé éponger
comme tes fictions hypnotiques

pendant ce temps toi toi toi

et ton manque sidéral
de caresses autochtones
pardon

attends,
les murs pleurent plus que tu ne les entends,
attends

attends
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tes ronflements ne dérangent plus que les souris malignes
qui sans fil(tre) grignotent
les gravats de ton cerveau tamisé

— indigestion bien ordinaire

de synapses claquées au sol comme mémes scrollés

- véridiquement stolen

quand la nuit la bave remplace au coin de tes lévres
le sel des baisers mouillés des larmes

qui grelottent qui grelottent
des retrouvailles faméliques
qui fes emportent #fisha

plus de retrouvailles jamais
plus de baisers jamais
plus de sel
dans tes larmes taries par le soufre soulagé de tes
peurs
le souffle
enflammé de tes leurres
alors
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ta colere et ta vengeance
enfermeront ta délivrance

- raid jubilatoire en ego-trip impudence

plus de larmes factices pour les étreindre

et plus d’eau douce pour éteindre

I’incendie-shaming
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encore

feindre



il pleut des cendres sans arrét par la fenétre ouverte
a tous les vents

cigarette sur cigarette

tu t’enfumes les idées pour faire apparaitre

un encensoir a tes délires fragiles

fantémes de réves en volutes sur fond d’anachronisme
images d’orgues déchainées

le son en plus et en sourdine

dans ta téte allumée

ces amours d’un soir ont figé ton allure
fatiguée

et le pas décidé tu fais le tour de tes désirs
frelatés

sans attendre, tu relances alors

ta soif d’antan

ces idées mortiferes t’excitent un temps
et tu replonges en état de solitude aggravée
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épuisé lassé par tes sursauts de séducteur sans proie
tu ravales au biberon désuétude acide et bromure

tu recomposes le numéro du sort vainqueur

mais descends soudain de la scéne

presque ravi de tes chimeres

stop, c’en est trop
non, tu ne sortiras pas de ces murs
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la tristesse comme seule enfant de toi tu pries
les bras en croix sur un matelas d’occasion

et tu fixes dans ta téte une idée de la mort
qui ne sera pas seule a soulager

dans tes songes obscurs
la clarté d’une lampe dessine une escarcelle
de plaisirs enfouis

combien d’autres avais-tu oubliés en te retirant du monde ?

une soustraction réciproque
qui fait de toi un célébre inconnu

de cette retraite exaltée tu fabriques une prison de pierres
tu construis ta privation pour ne plus pouvoir jouir
de I’infinie liberté
— incorrecte non-méritée v(i)olée -

procurée par ten-bon-sotvenir
leur mort
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les yeux des autres ne sont plus

ne sont plus pour toi une menace
alors tu rétrécis ces murs

pour immerger ta téte dans la glace

diviser ton regard
y déceler une ombre
et provoquer un intime face a face
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que faire ainsi ensorcelé ?
par tes propres erreurs ?
par tes propres formules... faiblesses ?
as-tu dit forteresses ?

nul doute qu’il faille un jour payer pour tes crimes
quémander rédemption

a tesidoles

avant de toi-méme t’achever cendres froides

emmuré parmi ettes
au centre
au centre de ton attention

au centre de tes intentions, le pardon

combien de temps encore pleurer dans tes paumes noircies
eeftes qui s’étaient épanouies grace a toi

en toi et — grace a toi en eltes

nées de ta souffrance

celles
naguere si désirées
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anéanties par ta fumeuse convoitise

séduites conquises et puis
chassées
ignorées
perdues

assassinées

par deux fois foudroyées
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— jalouse possession



respecte le voeu de la vertu

te disait le miroir

ce petit morceau de conscience indélicate
soigneusement muselée

derriére tes paupiéres

serrées soudées parfois tout le jour

connecté au hasard

tu te concentrais fort pour qu’eltes pensent a toi chaque nuit
I’air de rien telle une apparition providentielle

tu venais tes prendre dans leurs réves

tes arracher aux destins possibles

de leur libre-arbitre

elles venaient ensuite a toi hypnotisées
la peau ardente
et tu détournais le regard

mais une fascination stérile ne peut durer

eltes ont entamé sans toi une métamorphose

fatale

et leur désinvolture a mouché tes chaines vaporeuses
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cependant ta souffrance est restée
intacte

elle

quoique tu fasses

tu ne tes oublieras jamais

alors

tu as repeint de rouge et puis de noir
ce maudit miroir avec

la premiére idylle égarée

alors
tu dis adieu a ta vertu
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la premiere fois, t’en souviens-tu ?
quand tu as baillonné ton amour

elte était de eelles qui révélaient dans tes yeux la lumiére
en kaléidoscope

la lumiere de la vie
renaissante
comme parfois
en un instant
une étincelle envahissante t’enivre le torse
et redresse ton zob jusqu’au bout de tes doigts
envahissante jusqu’a I’'obsession défendue

- voire (chasse) gardée

dans ta voix sirupeuse s’invitaient quelques promesses
d’intrigue
a défubler plus tard en coulisses

construire et nier plus tard le secret —
une fois son éclosion accomplie

tu gardais le controle

sauf sur elle
sauf sur toi
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tu as voulu lui dire
elte n’a plus voulu y croire

elte a quitté ton flanc pour un autre et c’est un autre
qu’ette a aimé un autreta fait jouir
qui TE+a prise

c’était perdu plus rien a faire
méme I’envie de la reconquérir
envenimait ton sang de jalousie

elte était la premiere
dont tu t’es enfui
dans un bruit
de feu de coup
coupable premiére des amours mortes
— toxiques
I’allumette les cendres

sans le partage du remords
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tu gardes en gage ces malheureux trophées
— ces miettes ces traces invitées
pierre apres pierre
un festin grotesque aux convives dévorées
pour te garantir un passage transitoire de 'autre c6té
dont tu ne reviendras pas

alors tu en as construit ces murs
pour mourir avec eltes

eltes te font peur depuis toujours
aujourd’hui ’heure du compte

arebours sonne le glas dans ta téte grise
effectivement encellulée

tu voulais juste qu’eftes t’aiment et t’appartiennent
— ecce homo sapiens sapiens

tout savoir
mais I'idée de tes accomplir ne voulait rester qu’une idée
bien a toi, enfin a toi
plus eftes t’aimaient, moins toi, tu tes aimais
et moins elfes...
- larage en place du cceur
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tu fes as consommées ensuite
dégustées toutes

les lettres

de leur prénom

amputées d’enfance et d’histoire

leur existence dépendant seulement de la tienne
patronyme sarcophage

littéralement létale

anonymie sans ton sceau accolé jusque dans les journaux
- cela te fait sourire

I’ecchymose éternelle

et tu renais chaque fois de leurs cendres
chaque fois plus affaibli

triste phoenix consume ta décadence

rassure-toi
plus rien d’autre que toi ne te perdra
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depuis longtemps tu as cessé de lutter
pour sauver ta peau laver ton honneur
de I’abandon de eeltes qui ne te doivent rien

tu as pourtant trainé ton cul jadis dans les plus hautes
sphéres du pouvoir

tu I’as vendu parfois et pas toujours au plus offrant
pour dénigrer tes avantages

sans en tirer aucun

va comprendre ce qui te faisait bander alors

c’est maintenant que tu te causes en face
le membre mou et les baloches qui génent
entre ces trois murs dont tu ne vois plus I'issue
méme si ta tronche trépasse et te dépasse
pas un regard d’empathie en face

- hélas

le quatrieme est la clé qui t’enfermera par-dessus bord

26

10

tu creusais ton trou pour tarir les regards
haineux accusateurs envieux et mimétiques
un trou trop pres du sol

pour que tu leur échappes si vite

tu creuses encore pour te rapprocher des bas-fonds de 'ame
humaine

— enracines
I’ennemie commune du cénacle
il faudra plus de deux mille ans pour émousser 'outrage

- gaslighting
éblouissant comme toujours
récupération programmeée du statut de victime
il leur manque encore un peu d’opium
pour te lyncher la grappe

tu ne sais toi-méme quoi espérer
I’ame enfreinte de tes bassesses
et si tu étais dans leurs yeux

tu n’y verrais que liesse
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- cathartique
jouissance des maux perdus sous le poids de leur masque
eux non plus n’ont pas précipité leur chute

mais ont comme accepté 'ombre du nuage

incolore et stoique comme tes derniers regrets
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déja tu ne vois plus le jour

et les trémolos de ta voix ne te parviennent plus
comme

avidement absorbés par le souffle conjoint des pierres
empilées la

par toi-méme

le tombeau achevé tu as

dessiné un masque de cendres

sur ton visage

pour cacher a ta vue orpheline celui de la vieillesse
incandescente

tu ne supportais plus les sillons creusés sur ta peau
comme une terre labourée d’ou plus rien ne sera cultivé
pas méme les coups des justiciers

semés en tout comme des baisers

tu les sens qui enflent chacun de tes traits
doucement
tu prends conscience que I’absence n’est pas un vide
elle est le trop-plein
qui fait des nceuds dans tes tripes dans ton coeur
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ensemble ettes

serrent

plus fort plus fort

tu fléchis les genoux les mains sur ta poitrine
décharnée

un rale muet en place du pardon

tu voudrais capituler

mais déja succomber

serait le comble de leur déshonneur

releve-toi, il n’est pas encore I’heure
tu tes affronteras tout de méme

un jour prochain

et pour cela tu dois

sacrifier ton repos comme toi-méme
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rappelle-toi le prix de ta langueur
passée
pour nourrir le sol de ton expiation
lente

rappelle a toi le fiel qui coule de ta foi
il n’est plus temps de se dérober
ala poussiere

prostré dans un coin taciturne tu creuses
un énieme trou en attendant de mourir
spectre adoré aspiré

le temps est long qui t’avalera tout entier

eftes ont revétu chacune une ébauche d’abandon
incomplete encore

une idée de ce qu’ eftes ont été pour toi
recomposée en substance pour ’occasion

tu peux sentir leurs doigts leurs yeux

déja froler tes chairs

- I'ultime déchirement n’est pas loin
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leurs élans se structurer en un seul
mur une seule
machoire qui se resserre

dvitant en vain les regards tu penses a te soulager
seul
au milieu des dernieres ordures
flottant sur le reste de tes jours
oraisons bile ou excréments
plus rien de beau ne sortira de toi

c’est
rappelle-toi le parfum de ta valeur
passée son artifice

trop
évanoui consommé
tard
rappelle a toi I’écho des citadelles
désespérées
la débauche de tes organes
putrescents
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devenu 'ingénu coupable d’avoir éprouvé I'interdit
tu te prosternes

les genoux les mains dans tes déchets et tes odeurs
la merde

c’est la rancon de la mort

que tu as octroyée a tes bamboches Galatées

la cupidité a décrasser
accroupi
tu te décharges sur un ton burlesque
a ta limite du ridicule
étape nécessaire de cette purgation
- purge insensée

eltes attendent patiemment que soit achevé
le vide laissé en toi

satisfaites d’y prendre place bient6t

y prendre place a ta place

dans un au-dela imaginaire

— imaginé depuis la nuit des temps

qui durera plus longtemps que ta vie absolue
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eftes t'interpellent d’un tu adorateur duregard
et soufflent sur les dernieres braises de ta volonté propre

des AUTRES
rappelle-toi le prix le parfum I'alcove

la baise - le temps -
et la vision de Paurore

. SN I I"oubli
ton identité arrive a expiration

c’en est fini des affres de ta soudaine allégeance

au monde entier

\ . c’e" est fini

ala communauté des autres

plus rien dedans plus rien en face de

il pleut des cendres dans ta téte
c’est la que la fin recommence
sans attrait

car pour toi nulle vision de I'aurore

pleinement aspirée par I’absence
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tu te trompes oiseau de malheur je n’ai pas terminé ma quéte
et ce n’est que le début d’une épopée d’outre-tombe

qui ne te regarde pas

dont tu ne pourras lire que ’artifice

délétére en surface

laoutues
tu survoles les cimes de quelque ambiguité inhérente

- itinérante
ceci te trouble mais
je ne reviendrai pas
pour t’expliquer les failles que tu n’as pas pigées
tu te trompes car je ne suis pas en quéte
de mon identité mais je cherche la fuir

a m’en défaire
justement te fuir
m’en départir jusqu’a I’aliénation réelle palpable
et s’il-te-plait ne m’aide pas si je souhaite
me désincarner de 'intérieur vers I’extérieur
et toucher ma dés-identification
ne plus me connaitre encore moins re-
naitre a tes yeux/ton ceil
planqué la
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pour ne plus douter de mes échecs & les fondre aux symboles
de ces amours déchirées

fais-en autant

pour mieux comprendre ou j’ai faibli ou mes choix ont échoué
sur la berge apocryphe que tu es seul a voir

comme

une recherche d’innocence

tu as voulu descendre dans ma téte et la tempéte approche

ultime celle

qui balayera mes abandons damnés par leurs courtisanes
et

mes derniers désirs

abandonnés comme tous les autres

avant eux

volés ensuite

a chaque fois par un nouveau rival

tu as voulu des
cendre:s dans ma téte

et la tempéte balayera tout
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- et toi avec ne m’en veux pas
si tu n’es pas assez forte

tu I’as souhaité ainsi et n’en sortiras plus
tends 'oreille

je peux entendre la rumeur iconoclaste
des quétes adorées puis laissées de c6té dans un coin
le coin au fond a gauche de mes pensées
par la porte dérobée
je voulais avoir le loisir de les embrasser
quand bon me semble

parfois caressées sans chercher métrique ni prosodie sans
but explicite
je voulais juste du doigt les éprouver

aussi

je voulais du doigt les laisser a distance mais

elles ne pouvaient s’empécher de

revenir a moi, lancinantes, me séduire

me tenter

j’étais fou ivre grisé de "aventure encore recommencée
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cependant ne pouvais me résoudre a leur céder
céder aux avances diaboliques

que j’avais moi-méme inspirées

allumées

pas une latte de plus non
pourquoi je I'ignore encore

trop dur trop facile

trop souples trop malléables

j’en étais je suis toujours incapable
de les pénétrer ainsi

oui peut-étre je suis lache ou est-ce moi qui suis flasque
mais qui es-tu toi?

ma conscience bonne mauvaise ma mere mon enfant ?
qui es-tu toi qui regardes encore mon ombre
s’allonger

rapetisser derriére ces murs jusqu’a la derniére

es-tu ce moi mort avant moi

et qui m’observe amer
te rejoindre ?
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désirs fragiles désirs futiles désirs ultimes
un par un brilés devant la peur la honte
de les accomplir sans les combler

et de les décevoir

c’est toi-méme qui les as personnifiés
pour me rendre coupable
sans toi pas de crime sans toi pas de faute

je sais que je ne reverrai pas le jour et c’est un soulagement
nécessaire

j’aurais d(i vivre mes réves et je le regrette aujourd’hui

je me le fais payer

les désirs reviennent devant mes yeux

me narguer

se targuer de m’avoir tourné la téte

a moi jadis si fier de ma force de mon renoncement

tu me trompes maudite engeance tu entaches mon nom
en le costumant ainsi qu’un personnage gargarisé

mais ¢a m’est égal aujourd’hui

nous sommes seuls au milieu des ruines

d’un monde déchu pas par ma faute

43



questionne-toi
j’attends
j’attends
que ton ceil disparaisse enfin
écoute
plus personne ne t’entend

ce n’est pas le temps qui passe
moi j’ai encore le pouvoir
c’est moi qui passe

le temps
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quel est le sens de tout ceci?
peut-étre n’est-ce la qu’une idée
I’interprétation de ma peur
par-dela mon corps vieillissant
lunatique et sans espoir

peut-étre ne suis-je pas ici peut-étre n’est-ce la qu’un mirage
ou j’enrage d’avoir abandonné si vite
le bonheur de mon éternelle insatisfaction
c’est ce qu’elles espérent a me tenter encore
a tenter de me perdre
a me déclarer leur flamme et la guerre
- c’est trop tard
mais pourquoi ne le comprennent-elles pas ?
Circé métachroniques
elles n’abandonneront jamais
et se vengeront tout leur so(l de ma lascive indifférence
qui dés a présent leur appartient
mais est-ce bien une vengeance?
ce n’est que du désir pour moi
moi
moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi moi
moi
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je suis une lame ardente
aujourd’hui rangée dans son fourreau
jamais plus je ne livrerai bataille

je n’ai que faire de leur intrusion alternative
dans mon corps altéré

par leurs querelles

et bravades sibyllines

elles auront ma peau a revétir comme un trophée
#peauddne
mais je n’ai pas peur

je ne ressens plus la douleur

je vous manque déja

46

les murs grondent de ma paleur
fourmillent autour de moi
s’engouffrent sous ma peau
charognards fourbes ils
pleurent

et je ne peux plus les fuir

dévorent-ils ’espace
I’espace du dedans I’espace du hors-la
pour me réduire en poussiere

I’incendie imaginaire redouble alors dans mon crane
leurs larmes de cendres

s’entrechoquent sur les parois en écho

a I’hérésie fanée de ma funeste pénitence

c’est ’heure du véritable festin
on dit que le feu dévore mais que penser de ce bois mort

qui m’habite inerte et sans craquement

intact
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ils me rappellent a I’ordre

I’ordre de les suivre

de me défragmenter case aprés case
carreau blanc pour carreau noir
succomber a I’histoire
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mon double de chair n’est plus

pour répondre a ’appel des naphtalines
embuées embrumées

démythification forcée de mon ignorance
pourrissante

je ne casserai plus de miroir ni ne trouverai non plus de
justifications
a la résignation qui m’a rendu meurtrier
meurtrier de tout ce qu’il y avait d’humain en moi
d’amoureux
de

I’élan nécessaire au sursaut quotidien de

ne pas ne plus avoir a souffrir

a cause d’un abandon subi

plus précisément des ruptures

engrangées dans 'axe enfilées comme des perles
d’obscénes scénes exquises

décennies apres décennies

immaculées narratives
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impossible d’arréter la drogue du coeur au coton de préférence

d’avaler en douce de la virginité moelleuse du bouquin a écrire

cette liqueur a la douceur de ma meére

j’y revenais toujours et puis au lange qui me soulage

I’ame embourgeoisée par la poésie

j’en ai rempli du crayon vidé des yeux — parenthése régression salutaire

ces nécro-pages
et me préserve des flammes

laissez-moi revenir a la neige la neige amniotique engloutit plaintes et huées
a mesure qu’elles s’élevent s’érigent
s’exhaussent
marche arriere amorcée jusqu’au bout

— interaction de réminiscences
I'impasse du souvenir me protege
un temps de paupieres closes
regne sur cette parodie de purgatoire

la neige c’est "avant tout

laissez-moi une seconde pour repenser I'instable
insistance des démesures d’autrefois

50 51



laissez-moi repenser ma servilité au vide
ordure des maitresses jalouses

VOus encore vous

toujours vous

céder ou s’éteindre

la liberté c’était

trop pour moi
mais la fatigue m’aide a tenir
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- C’est

cette chambre

froide

suit désormais le tour de mon corps
le remplace méme

j’ai posé la-haut la derniere pierre
cayest
il ne m’est plus possible de dire si cette pierre

est posée sur matéte
ou si ma téte [€] cette pierre

si ma pierre remplace cette téte

il ne m’est plus possible non plus de tendre les bras
devant ni sur les cotés

de sentir savoir s’ils m’appartiennent encore

la transpiration sensuelle des murs s’approche et caresse
mes mains sanguinolentes qui ne s’en laissent pas troubler
ni soigner

mes pieds nus touchent chacun une pierre a chaque bord
plantés dans le stupre des excréments de mes chimeéres
du bout des orteils a I’aréte droite gauche
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voila’enfermement  que j’attendais
que j’ai construit de mes désirs

je respire doucement
inspiration
a-coups de gorge
de plus en plus de peine
bient6t je suffoquerai et ce sera la derniére
expiration
je les entends demander grace
une nouvelle fois
je souris enfin
ah je les ai bien eues

mes fantaisies mes convoitises mes vanités
goltées du bout de la langue et puis rangées au placard

recrachées planquées dans le tabernacle
que tu ouvriras demain pour absoudre tes fideles

- bowl shit
elles non plus ne peuvent plus s'en sortir
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une deuxieéme mort pour une réelle disparition
leurs cendres subsistaient encore en moi
elles s’amassaient jusqu’a en construire ces pierres
mon étroit tombeau
une pierre pour chaque ambition meurtrie
vanité tentation cupidité
cette fois pour de bon c’est fini
'utopie
tu vois, a part moi, il ne reste plus rien
c’était bien du vent tout ca
a mon tour de m’envoler avec

ah je les ai bien eues
et toi aussi
qui voulais me juger
sans comprendre les raisons de mes rechutes de mon exil
définitif
a vous de disparaitre
- de mes yeux révulsés

et non moi

adieu
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il pleut des cendres dans la téte des gens qui pansent
qui pansent encore le monde ta vision de I’aurore
- leurre visiond

en écorchant partout ailleurs
en décrochant par-dessus tout
une apocalypse revisitée pour I'occasion
premiere et derniere révélation
- d’horreur

ton personnage de fiction cabossé

tu es descendu dans ta téte

en douce

comme au sous-sol

la cave humide de tes noirceurs intimes
pour rester enfermé dans ton crane
ascese oblige

fendu en deux

comme ettes

et disparu du monde

pour une schizophrénie de circonstance
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il y en a bien une que tu regrettes et elle est a mes c6tés
en vie plus exactement
la seule a garder dans ses reins I'inavouable jouissance
tandis que tous désiraient sa vengeance
- renaissante débandade

depuis quelques temps déja tu ne voyais plus son fantéme
habiter tes réves

apres t’étre débarrassé de son écrin

et la solitude t’est apparue soudain

comme le seul fardeau impossible a bannir

peut-étre es-tu vraiment tombé
amoureux cette fois-la
c’était ta derniere folie
lol

il ne sert a rien de te cacher en toi-méme
pour ’éviter
tu vois, tu I’'aimes encore
existons I'un par I'autre

& construisons notre chemin de pierre
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allez
allons
/| ensemble \\|

cueillir ta chute

je lui offre ma part de gémellité
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il pleut des cendres sous tes paupiéeres

et tu croyais mourir plus vite

mais un mince filet de vie te parvient régulierement
qui prend la forme d’une phrase musicale

je le sais

tu ne peux te résoudre a y étre insensible

elle te parle du passé et tu ne penses qu’a venir

revenir
en elle

la mort n’est pas si facile a atteindre
seul
c’est moi qui te la refuse
collée derriere ces murs
que j’enlace pour mieux te ressentir te

ralentir

redeviens

n’éteins pas la musique
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le rythme de nos battements de cceur

un coup chacun pour mimer ultime symphonie

une seconde pour atteindre

I'identité que tu as fuie avant que je ne te retrouve ici

n’éteins pas tant qu’il reste
une flamme
I’abandon de soi dans sa plus simple pureté

n’éteinspas... __ tuvois...

tant que JE estla ...

tu re meurs pas
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Postface

Des cendres de Dom Juan... ou Descendre de... Dés le titre, une alterna-
tive. Une alternative fois deux, servie comme un buffet d’amuse-gueules
avec le son, I'image et la tonalité : une thématique globale, le donjua-
nisme — on I’aura saisi — et donc I'lamour, peut-étre, la violence, stirement,
le concept de liberté, surtout. Ce jeu lisible dans la sonorité et la mise en
espace du texte, le résultat d’'une équation métalchimique de I’expression
négativement connotée jouer avec le feu et, bien sdr, tout ce que ceci im-
plique de I’héritage socio-culturel qui, quoique collectif, reste propre a un
individu additionnable a I’infini.

D’emblée le titre, donc le jeu de mots, le jeu sur I’espace de la page, le
point médian a la place d’'une parenthése auto-délébile pour I'indiquer,
le jeu de mots comme un panneau de signalisation plutdét que comme
appat, quoique : volontairement provocateur, certes, car ce n’est pas de
I’écriture dite inclusive ici, mais il est a parier que 'immédiateté visuelle
du point médian provoquera 'immédiateté épidermique de farouches
chevaliers de ’Apocalypse. Le point médian, cache-sexe du Dom Juan des
temps modernes ? Oh, malheur!

Mais reprenons... Evidemment manipulée, voire a son tour manipula-
trice, cette référence a Dom Juan se veut moins narrative et encore moins
chronologique, car suivant le fil non linéaire de la mémoire, ancrée dans
une escalade atemporelle. Par extension, apparaissent en creux la vio-
lence conjugale, les divergences incompatibles dans I"acceptabilité des
modes de vie, et se questionne la soumission... aux injonctions diverses,
a la condescendance de la bienveillance imposée, a I'injonction a la recon-
naissance éternelle. En d’autres termes, ’amour, concretement vu comme
une dette non-bornée a l'autre plus que comme le don de la meilleure
partie de soi-méme a un instant T — et pourquoi pas un instant H comme
le chakra sacré d’un monde périphérique. Une remise en question de la
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temporalité dans I’amour, la destruction/reconstruction des souvenirs en
mémoire épisodique, de I’éternité ascensionnelle idéalisée versus butoirs
cloués au sol.

Admettons.

Provocation immédiate a part... Sil’on gratte la premiére couche des
topoi du libertinage, de la libération morale aux amours décues et dé-
chirées, lachées en mode écriture automatique aux influences dadaistes
du siécle dernier, au-dela de la tradition littéraire de la confrontation de
valeurs, ici mise en scéne par I'intermédiaire d’un faux dialogue de par-
tie a partie, ce texte se veut avant tout un humble lieu de recherche sur
la langue, sur la poésie, a I’échelle d’un format A5 et se coulant tout de
méme paradoxalement dans une pagination ordinaire. Un micro-labora-
toire personnalisé ou la langue est en vie méme quand elle fait semblant
de dormir dans ces cages, remue et cherche a se grandir a 'intérieur de
I’espace de la page, al'intérieur de I’espace du livre, qui d’ailleurs n’est pas
le méme au format papier ou numérique, boite versus retour au codex.

Ce qui est interrogé ici — car on ne sait pas si c’est la poésie qui ques-
tionne la langue ou si c’est la langue qui questionne la poésie — ce sont
les potentialités syntaxiques et sémantiques de la langue, potentialités
surtout référentielles.

En effet, dans ces actes d’énonciation, quelles en sont les coordon-
nées 2 Il n’y a volontairement aucune indication concréte permettant de
nommer énonciateurs, destinataires, lieu et date. Chaque lecteur doit
construire son propre parcours, a la fois de lecture, mais surtout son
propre parcours interprétatif.

Alors oui, s’impose, pour rassurer, une intertextualité avec le mythe de

Dom Juan, avec Moliére dans sa possible articulation sociétale, indiquée
seulement par le titre, que I’on n’est pas forcé de prendre en considéra-
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tion, cette référence peut tout a fait étre considérée comme accidentelle
et opportuniste, mais apparait aussi une interdiscursivité, une intergénéri-
cité (théatre, poésie, monologue intérieur du Nouveau Roman ?) puisque
ce qui est raconté fait appel, intuitivement, a d’autres projections : des
histoires personnelles, des faits divers, la phraséologie politiquement ou
communautairement connotée des réseaux sociaux, qui viendront nour-
rir le sens immédiat en ajoutant métaphoriquement un surplus de proté-
ines sémantiques. Jusqu’a la grimace ? Jusqu’a la nausée ? Jusqu’a quelle
résistance ?

Donc reste présente aussi cette mise en abyme de la réflexion sur
I’ordre des mots, sur I’espace de la page, puisque le sens de lecture n’est
imposé que par la guidance des normes usuelles. Par habitude, on suivra
I’ordre des parties, I'ordre des pages, 'ordre de la page, mais il n’est pas
exclu que chaque partie, chaque passage puisse étre lu en toute autono-
mie, comme tout en écho. L’ensemble construit tel qu’il se présente n’est
pas un ordre de lecture nécessaire, le c6té éclaté de la mise en espace
implique une mise en voix, une subvocalisation (intérieure ou réalisée).
Ainsi, si 'on a pour habitude d’opposer « poésie visuelle » et « poésie so-
nore », ce texte invite a exprimer conjointement leurs potentialités réci-
proques. Ici, le rapport entre le son et I'image du texte est essentiel au
premier pallier de la lecture sensorielle : le texte est sonore, les mots sont
sonores, mais pas seulement, la page est sonore, en ce qu’elle lance des
échos par la disposition des mots, des ricochets, et surtout des silences...
qui s’imposent a la lecture et contredisent I'injonction a la lecture inin-
terrompue et faisant sens tout de suite. Le concept d’ordre des mots est
doncici a double sens également : I'ordre signifiant une « disposition des
choses », une « succession obéissant a une loi » ou une « admonestation
disciplinaire » et le groupe nominal prépositionnel « des mots » étant soit
sujet actif soit sujet passif de cette notion d’ordre.

A l'intérieur du cadre de la page, se trouve également questionnée la
)
langue normée, ainsi que la langue dite littéraire, par 'irruption impromp-
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tue de termes familiers, vulgaires, de situations triviales non-poétiques,
ou des mots anglais qui résonnent a lamode des réseaux sociaux, et donc,
incarnent les immigrés poétiques qui squattent a I'intérieur des cadres,
d’emblée estampillés OQTF par I'italique ou I’hashtag, voire OQTP en 'oc-
currence. Par cette fuite de la phrase canonique qui se heurte au bord
des marges, le texte pose la question de quelle liberté, quelle libération,
quelle déconstruction est encore possible aujourd’hui. Les mots fuient les
sens, fuient les injonctions de leur orientation initiale, ou méme le hors-la
de leur polysémie, puisque l'interprétation permet de dépasser ce cadre
normatif, ce cadre normé de la langue frangaise elle-méme, et peut ne pas
se reconnaitre dans le miroir de ces pages, et pourtant les comprendre...
jusqu’au sens étymologique du terme.

Qu’est-ce que la grammaire apporte au genre poétique et qu’est-ce
que le genre poétique apporte ala grammaire ? Pragmatiquement votre...
ego... Ce texte se lit avec une grande liberté, sans obligatoirement lui si-
gner concession.

Et si ’'on souhaite prendre un exemple concret dans le texte, quels
sont les mots rayés ? Et pourquoi sont-ils rayés ? C’est déconcertant car
méme si le geste de barrer ne I’est pas en soi, en garder la trace dans le
livre I’est, mais pourquoi ? Et surtout pourquoi se pose-t-on la question ?
Parce que tout le monde ne garde pas ces traces, ces ratures, ces photos
déchirées, et si cet acte était partagé par tous, il serait comme un picto-
gramme, et la question ne se poserait pas.

Mais ce que I’on raye ici, c’est le pronom « elles », donc, en contexte

et intertextualité évidente, la référence du pronom, ce sont les « femmes
de Dom Juan ». Il semble vraisemblable que ce « elles » barré renvoie a

1 - Obligation de Quitter le Territoire Frangais (#loi) ; Obligation de Quitter le Territoire Poétique (#hérésie).
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I’humain, mais quand ’humain est réifié, objectifié, a quoi cela renvoie-
t-il ? Des femmes-objets ? Certes, mais s’il s’agit dans ce cas d’objets de
consommation, alors a quis’adresse le texte ? Sommes-nous coupables ou
victimes ? Et donc qui est ce « Dom Juan » qui consomme, qui consomme
jusqu’a ce que la référence littéraire et sa liberté revendiquée soit mises
en défaut par les barriéres de ses actions elles-mémes ?

Parlons de référence certes, mais aussi de référent : qui est « je », qui est
«tu», quisont « elles » et « elles », sont-ce les mémes personnes ? Méme sile
point de vue est différent, est-ce adaptable a chaque situation ?

Malgré I'incompréhension, la douleur et la perte, les liens entre les dif-
férents actants de la situation d’énonciation mise en scéne questionnent
eux-mémes leurlégitimité, parle biais d’'un «je» et d’'un «tu» toujours exclu-
sifs 'un de I'autre, il s’agit la d’'un absurde dialogue de sourds, d’aveugles,
d’incarnations du déni, d’une négation inconsciente de Ialter... ego. Dans
tous les cas, le « je » identifié comme « Dom Juan » est seul, mais seul dans
le sens singulier ou au singulier ? Face a lui, un autre « je » qui dit « tu » et
a qui 'autre « je » dit « tu ». Et non pas « elles », les objets du discours qui
n’ont pas droit a la parole. « Elles » sont les femmes consommées dans la
premiére partie, et ce « je » incarne la mauvaise conscience de Dom Juan,
qui vient, qui s’impose, qui ’'accuse de la mort de ces « elles » au pluriel. Ainsi
sommes-nous en droit de nous demander si ce qui est rayé dans un texte,
c’est comme dans la vie, c’est réglé ? Ca n’existe plus ? Est-ce qu’on raye
le passé ainsi ? La mort ? Néanmoins, si le présent garde cette trace, c’est
qgu’il est encore la, toujours lisible. En palimpseste subsiste une cicatrice,
un stigmate, sil’on veut conserver une connotation symbolique religieuse
provoquée par la référence a Dom Juan

D’autre part, ce qui est souligné I’est-il pour tout le monde ? C’est-a-

dire que si ce qui est important pour nous, ce que I’on met en valeur, est
souligné, le « Dom Juan » souligne ces femmes, en plus de souligner leurs
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formes (linguistiques ?), et donc sa propre importance par rapport a «
elles ».

Il n’existe pas sans « elles », alors qu’elles sont exclues de cette
énonciation, et donc n’existent pas en tant que personnes susceptibles
d’intervenir. En effet, ce qu'il souligne également, c’est le fait qu’elles
n’existent pas sans lui, et c’est pour cela qu’il leur impose son nom, car
méme mortes et rayées, il est souligné qu’elles existent par lui, par et
dans son discours.

Dom Juan s’est pétrifié lui-méme dans une construction mortifere
en forme de hiatus/phallus inerte et stérile, construit par un passé in-
délébile, visible sous les ratures, mais sans futur. Son futur s’est incar-
né en ce dernier « festin de pierres » qui sert de tombeau vertical a
ce Dom Juan devenu donjon, ce personnage érigé seulement par lui-
méme et son obsession de hauteur et d’accumulations délétéres, dans
lesquels il s’enferme, inerte et clos sur lui-méme, il mime sa propre pré-
sence pour conjurer I'absence du ou au reste du monde.

Oubliée... La descen...dan...se?

Isabelle Monin, 04.2021
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Cahiers [appareil] se veut une extension souple des différents projets en
cours - dont la revue margelles - tout autant qu’un objet autonome, qui
propose diverses publications littéraires et/ou plastiques.

Ce présent Cahiers [appareil] existe en deux versions : ’'une est numé-
rique et téléchargeable gratuitement sur le site de la maison d’édition,
’autre est imprimée. Les images qui accompagnent la version numé-

rique sont de Philippe Agostini, celles réalisées pour la version papier
sont de Jean-Christophe Legendre.

Conception graphique Philippe Agostini
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Version numérique
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« Voici une poésie palpable, organique, faite de chair et de sang.
Une écriture qui est un cri. La parole qui s’échappe de ces pages
est siforte, que je n’ai puréprimer I’envie de la dire a voix haute a
la premiere lecture ; complexe et multiple elle propose des éclai-
rages différents d’un méme vécu ou les mirages de chacun se
mélent a nos propres images » nous dit Léonor Bolcatto.

Revisitant aujourd’hui le récit de Dom Juan, Isabelle Monin pro-
pose ici un double examen de conscience des (incan)descentes
danses d’un séducteur collectionneur inconstant, tandis que son
terme approche.

Version numérique



