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Isabelle Monin |/ Toute la vie dans nous




Isabelle Monin

Le matin de ma vie, mon amour, portera ton prénom. Car ce
matin de ma vie fut une naissance. LA naissance. Signifiances.
Naissance a I’état de femme, 'adieu a I'androgyne et I’'adieu
aux armes.

C’est beau, non ? Dit comme ¢a... Pause. Il faudrait dire « merci»
du coup. Battement de coeur. Sonore. Une poussiére a souffler en-
core. Une question impromptue. Une naissance est-elle tou-
jours définitive ? Naissance a I'autre, POUR I'autre ? Oui, te dis-
tu en fermant les yeux pour balayer I'incertitude - IL te I'a
dit donc c’est VRAI - c’est toujours définitif, une naissance,
CETTE naissance sans quoi tu n’es rien. Il y a un avant, il y a
un apres, pas de retour en arriére possible. Il y a aujourd’hui
une jonction - hein ? — inespérée sur le fil du temps qui sem-
blait te conduire auparavant malgré toi, a reculons et les
yeux bandés dans une ronde inéluctable. Mais jusqu’ol ra-
jeunir 2 Jusqu’a la rupture définitive... de la profusion insen-
sée des palabres et de la toile de la fatalité.

Rajeunir en avant jusqu’au lien véritable - son explosion,
ton éclosion - dans I’histoire qui s’écrit sans mimétisme et
sans mythologie. Comme se profilerait sur notre haleine une
mélodie du silence en sautant a cloche-pied sur les cris de la
multitude.

Nous est une « fin », « fin » de I'ego flippé et destructeur
d’un aujourd’hui tout-puissant, auto-généré, serpent her-
maphrodite qui se suffit a lui-méme mais se mord la queue.
Qui se bouffe pour se rendre malade tout seul et se vomir a
I’identique.
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Nous a tranché I’ego en deux parties égales et a redistribué
les lettres, organisé leur sens, scellé leur alliance. Nous est un
horizon enfin désiré, la porte ouverte sur nos lendemains...
L’an deux. Main dans la main.

Définitions... Il y a bien le mot « fin » la-dedans, si I’on
cherche des balises, mais c’est la fin d’un avant qui ne re-
viendra plus. Enfin « 0. = n. — s. », terminaison, terminus...
Nous... Donc un début. Une conséquence délibérée. Le dé-
but.

Une main dans les cheveux pour les rejeter en arriere,
pied de nez au passé, tu souris. lls sont plus longs, d’ailleurs,
comme pour faire confiance au temps qui t’éclaircit de I’in-
térieur. Tu n’avais jamais imaginé sans doute la puissante
chaleur de sa paume - ou sa pomme - sur ta main t’irradier
jusqu’au coeur pour effacer les maux inscrits ici ou I3, la sim-
plicité de ton corps retrouvé, réparé, redécouvert tien juste
apres 'avoir prété a I’autre et puis rendu a toi. L’incarnation
de soi aprés I'abandon fac-simulé.

Que de premieres fois. Corps a corps : cheminement, ap-
partenance, refuge. Le don sans la dette. Donner pour étre
soi, mais par I'autre — d’ol ? Son regard. Son sourire. Ses
mains qui font exister. Ses Mots. Arréter d’avoir peur, d’étre
cette peur qui ne construit que le repli sur soi, I’évanes-
cence, 'oubli de soi-méme et marcher a c6té sans se jeter
un regard, ou se regarder ne pas vivre et en accuser une fa-
talité idiote et lache.

C’est enfin si réel de t’aimer toi...
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Tu remontes, remontes la pente, toujours. L’escalier qui
craque, le bois qui caresse la plante des pieds, c’est si bon...
un soleil explose dans ta poitrine... Il cogne... fort... fort.
Il coule... répand ses rayons en douceur. Partout en toi. Tu
souris. Encore. Ce n’est pas fini. Il n’y a pas de plafond, pas
de sommet a la beauté.

C’est enfin si réel de t’aimer toi, que les mots eux-mémes
en rougissent et se cachent, souvent maladroits parce que
trop émus s’ils émettent des notes qui puissent t’atteindre.

Il est certain que tu I'avais fuie, I’ancienne route, mais
dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre... c’était la
le piege, c’était la le danger qu’il fallait éviter. La confiance
en sentinelle, il ne fallait pas perdre la lueur du phare en fer-
mant les yeux trop fort quand le temps était a I'orage.

Il est certain qu’il est tonfle, ton innocence exilée loin de
’enfance, pourtant terre ferme a I’horizon. Et toi offerte a
cette terre promise. Sous un mince tissu tendu vers la vie, la
pointe de deux proues jumelles et intactes font gonfler les
voiles qui t’embarquent sans cesse. Pour vite s’envoler dans
le sirocco de ses soupirs libérés. C’est si beau.

Les seins et les lévres en érection, rouges et gonflées
jusqu’au sommet de la vie, jamais atteint, toujours gravi, a

parcourir de cuisses blanches et de sons mats.

Les mots les plus sinceres s’incarnent dans la chair quand
ils préférent se taire.
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Frédéric Billet
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Isabelle sancy

Théo avait rendez-vous a huit heures du matin au chateau
d’Eygurandes. Un homme grand, taillé large pour la sécuri-
té - presque un rectangle noir - y était en faction sur la pre-
miere marche de ’escalier extérieur. On n’aurait pas su dire
s’il y avait un éclat vif dans son regard d’épaisse créature ou
si c’était seulement trés bien imité ; de toute facon dans les
strates de ce genre de monde, Théo ne jouait guére a arré-
ter ses idées aux premiéres impressions ou aux détails qui
étaient souvent vrais mais inutiles, ou plutdt inutilisables,
comme le serait un chargeur de fusil d’assaut sur une pe-
tite arme de poing. Est-ce qu’il avait une arme cet olibrius en
costume, le costume qui tombait trop bien pour étre de pe-
tite confection, mais alors qui peut payer aussi grassement
son garde ? Voila ce qu’il se dit encore en lui déclinant son
identité parce qu’il avait senti qu’il fallait faire ca, justifier de
sa présence dans ce vieux chateau de campagne.

Maintenant il devait justifier sa présence ici. ’homme ne lui
décrocha pas un mot, fit un lent mouvement directif, de la
téte et duregard, vers le sommet des marches derriere lui et
la grande porte entrouverte.

Théo monta et n’eut pas le temps de s’attendrir dans la
lumiere du passage traversant qui menait au merveilleux
éventail des fenétres du jardin dont il avait souvenir : ¢’était
donc une femme qui était son rendez-vous ; et pourquoi pas
une femme ? Elle était de dos, tournée vers le jardin, et ne
sembla pas entendre la porte qui avait grincé quand il I'avait
ouverte completement. Théo toqua alors bien clairement a
’embrasure du salon et eut enréponse un brusque geste im-
pératif. Sans se retourner, d’une main elle fit signe : silence,
ne bougez pas. Quand plus tard elle lui fit face, Théo sut
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en méme temps qu’elle était asiatique, trés belle et qu’elle
était au téléphone, mais avec cet appareillage ultra-mince
réduit a une mouche posée prés de la lévre au bout d’un
arc en platine. Aucune chance que ce f(it en platine se dit-il
en attendant, mais c’était comme le riche costume sur-me-
sure du garde a I’entrée, une situation improbable ou néan-
moins déja, plus rien ne I"aurait étonné. Est-ce qu’elle était
vraiment au téléphone, d’ailleurs, vu qu’elle ne disait rien et
gu’elle n’avait aucune de ces expressions du visage qu’on a
toujours quand on suit une conversation, et ce qui rajoutait
du sel a la situation c’est qu’elle le regardait bien droit dans
les yeux pendant tout ce temps. Il fut maitre de lui-méme,
ne cilla pas. Il crut voir la mouche de velours parcourue d’un
frisson, rosir la porcelaine fine, I'incarnat de ses levres au-
rait pu saigner. Mais elle avait les yeux noirs et rien d’autre.
Elle dit enfin quelques mots, en regardant ailleurs. Cela pou-
vait bien étre du chinois, en effet, mais la langue inconnue
laissait quand méme filtrer le ton universel d’une courtoisie
trés respectueuse. Quand elle lui parla, il se dit que finale-
ment elle devait étre francaise aussi.

Rien ne dépassait pensait-il, sauf son temps de silence avant
de répondre. Jamais aucune expression quelle que f(t la
question qu’il posait, un long silence, et une réponse au cor-
deau. Son expertise était-elle destinée a I'assurance ou a des
descriptifs de vente ? Elle lui répondit, aprés un silence : vous me
remettrez un rapport d’expertise destiné aux assurances et
un autre destiné a des ventes éventuelles. Mais impossible de
savoir si a la base c’était I'un ou I’autre ou les deux qu’on at-
tendait de lui. Autre question, relative aux photos qu’il pou-
vait étre amené a faire pour consulter un collégue, réponse
apreés un long silence : chaque chose au chateau a été photo-
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graphiée, les fichiers sont a votre disposition, sous différents
formats. Vous pouvez cependant faire de nouvelles photos a
votre convenance. (Et cela, était-ce une maniére de lui dire
que 'inventaire du chateau prévenait tout éventuel abus de
sa part ? Ou qu’une seconde expertise, quoique dématéria-
lisée, était prévue ?). Devait-il inventorier parc et jardin, ou il
avait apercu des statues et des Médicis ? (I3, il mentait, il savait
qu’il y avait des statues, de nombreuses vasques anciennes
et de beaux bancs de pierre aussi). Réponse, aprés un long
silence : vous me remettrez en effet un rapport d’expertise
concernant le parc et les jardins, 'un destiné aux assurances
et un autre destiné a des ventes éventuelles.

Il commencerait a I'instant méme, comme il en avait été
d’accord. Peut-étre dix minutes apreés, il s’avanca pour voir
son rendez-vous qui partait, et le garde qui restait la sur la
premiére marche. Théo pensa qu’ils échangeraient un re-
gard, mais Théo fut seul a exprimer quelque chose dans le
sien. Il rentra se mettre au travail.

Philippe d’Eygurandes était mort I'automne précédent,
sans autre héritier que son neveu qui vendit tout pour se
renflouer. En un jour le microcosme d’Eygurandes avait été
foudroyé par I'orage qui s’était accumulé au cours des ans
dans son ciel. Théo, le cadre d’une photo de famille entre
les mains, calculait a quelle époque il avait habité le village,
cotoyé la famille Eygurandes comme tout le monde ici, c’est-
a-dire vécu, joué, lu, travaillé, aimé et aimé étre la avec eux : de
ses quinze a ses dix-huit ans, il y avait donc a peu pres trente
cing ans. Le rez-de-chaussée du chateau avait été la géniale
maison commune de tout le village jusqu’a 'automne der-
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nier, en dépit de tout ce qui s’était passé : Mathieu aurait
eu le méme age que lui, Victor aurait eu deux ans de moins,
mais il ne savait pas a quel age Mathilde d’Eygurandes était
morte aprés ses fils.

Il 'y avait cent dix neuf cadres-photos sur les murs du sa-
lon, que deviendraient les photos ? Les tiroirs pleins ? Les
archives. Les jouets. Les armoires, les robes, les dentelles.
Le linge chiffré. Et tout ce qu’il n’imaginait pas. Le parfum
qui empruntait a ce qui demeurait et se recombinait chaque
jour différemment a I’air changeant.

Il n’était alors jamais monté a I’étage, et il n’avait pour
I’heure pas encore osé monter al’étage, méme s’il était payé
pour ca : payé pour soulever jusqu’aux tapis dans des bu-
reaux privés, payé pour découvrir les lits dans des chambres
secretes. Longtemps ce fut facile, 'inventaire d’un trésor
était plus ou moins excitant, il aurait expertisé des chateaux
hantés ou des maisons sous la mer s’il avait fallu. Il ouvrait
une nouvelle porte comme il ouvrait un livre, les choses par-
laient lalangue de I’Art et de I’Histoire, il connaissait tous les
accents de la matiere et de la technique. Et en reposant le
dernier bibelot, il aurait pu faire d’'une collection le portrait
public - sa face privée et méme le relevé de ses turpitudes -
aux visages clos qui avaient commandé son expertise et qui
se croyaient illisibles parce qu’ils étaient hautains, distants,
persuadés ou soucieux de n’étre rien dans les choses.

Mais maintenant toutes les histoires racontaient de plus en
plus souvent la méme chose. Le temps ralentissait un peu
lorsque Théo se chargeait de suivre la restauration d’un
meuble car c’était alors comme un livre abimé dont I’his-

margelles n°7 [ automne 2021/ 37



toire en lambeaux aurait pu étre perdue ; encore quelques
temps et la dislocation aurait été complete. Il lui était arrivé
de trouver des pieces de puzzle perdu : par exemple, empi-
|és pres d’un blcher dans une grange, des tiroirs sans com-
mode aux boutons dépareillés dont la marqueterie intacte
chuchotait d’une voix fraiche a son esprit : j’ai été faite au
XVllléme siecle. C’était un métier de précaution. Il lisait len-
tement. Faire restaurer un meuble c’était renouer les fils du
temps dans les ateliers d’aujourd’hui, ou peut-étre qu’avant
tout c’était d’en parler avec ceux qui ceuvraient a cela ? Il
n’était plus tres sdr. Il avait encore la conscience claire aprés
le travail bien fait, quand une derniére fois il lissait du doigt
la surface d’un meuble qu’il avait accompagné jusqu’a sa
nouvelle demeure, I'impression de souffler sur les derniers
mots d’un manuscrit antique recopié a I’encre et qu’il avait
participé a transmettre. Mais il n’était plus vraiment trés
s@r qu’ils soient encore si nombreux a lire a travers I’assem-
blage des choses. Il chassa de son esprit qu’il était de ceux
qui inscrivaient le prix des choses, lequel était toujours écrit
plus gros que ce qu’il y avait a savoir de ces choses.

Jusqu’a Pautomne dernier, le rez-de-chaussée du cha-
teau avait au moins été fonctionnel. Le mot s’imposa. |l
parcourut du regard un pan de la bibliothéque qu’il se sou-
venait avoir ouverte, parfois a contrecceur, quand Mathilde
d’Eygurandes les envoyait chercher un dictionnaire pour y
vérifier juste un seul mot. Il en sourit.

Il avait aussi obtenu de dormir sur place. Aprés un long si-
lence, elle avait répondu : je vais ordonner de faire préparer
pour vous une chambre du premier, a gauche de I'escalier
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principal. Ce soir pour la premiére fois il toucherait I'intimité
des draps d’Eygurandes. Il pensa : ce sera le passé au pré-
sent mais il corrigea la formule avant d’en prendre toute
la mesure : ce sera le présent du passé, une nouvelle fois.
Théo prétait du génie, du bon génie, a Philippe et Mathilde
d’Eygurandes d’avoir fait de leur maison le palimpseste d’un
passé€ qui n’avait pas tout dit. lls avaient redéployé les ailes
protectrices du chateau, I’'apparat du passage traversant
avait été un simple décor de féte, la grande cuisine un mou-
lin ouvert aux quatre vents, quand l'intimité était au bout
d’un immense escalier interdit. L’esprit soufflait partout.
Quelque chose avait disparu. Et qui étaient les maitres de
maison ?

margelles n°7 [ automne 2021/ 39






Hubert Haddad

Haute magie de la lumiére
dix fois

dans I’agonie
'image

prend corps

Scenes en damier
regards perdus
le sang coule d’'une mémoire
et s’étale dans

’oubli léger
entre nuits et jours
’'ombre d’un ange révéle
par brisures
le miroir chu de I’ceil
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3

Dix fois prisonnier
de I’apparence
0 Sephirots!

Je m’engage au vide
dans la lumiere
instantanée

4

Un tarot d’images

découpées au hasard

parmi les choses

parce que I’espace et le temps
se croisent

dans un magasin d’accessoires

parce que la mort baille
comme une porte
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Quelle construction mentale
se compte sur les doigts
ou sur I’ceil a facettes
d’un cyclope

qu’on créve d’un seul éclair
images jetées aux flots
derniers remous

d’éternité

6

Natures mourantes
de la mémoire
Ithaque noyée
puzzle incomplet des nébuleuses
devant la pierre se cache
I’issue

[l faut dresser les paravents
autour du dernier visage
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7

La peinture en éclat
couleurs et lointain
un fond de jardin

une silhouette
son reflet dans quelque porte
une pomme ou un citron
désordre construit d’'une main
en équilibre
dans le hasard perpétué

8

Ce serait la nuit a dix heures
dans la confusion
des Nombres et des ombres

Quand le peintre incessamment
retourne ’as et le neuf
pour une derniere réussite

Souviens-toi longtemps
comme les objets nous ressemblent
dans I’éloignement
vide
du Temps
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9

Moitié d’oubli
téte entiere

Tout est double
sous ’aile et la cendre
I’or des vitres s’échange
avec le réel des nuits
une statue
roule
dans un volcan

10

Peindre
prendre le temps de la lumiére
entre I’ceil
et "oubli
quand une mémoire d’eau
reflete
la flamme
d’anciens jours
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11

Un autre regard
au méme lieu
désir muet
ce coin de monde
dans I’atelier
la lumiere de I’ceil
filme
le marbre et I’eau
I’abandon des feux
image par image
dans la vitesse retenue
d’un fleuve

12

Image arrétée

sur une perspective d’oubli
peut-étre floue

entre solitude et réalité

Un monde accessoire
s’entéte au pied des marches
Tandis qu’une statue
de platre
tombe
en ruines savantes
dans la blancheur continuée
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13

Passerelles et labyrinthes
chutes en recomposition

L’objet excéde I'image
sous la pluie d’encre
comme la rosée

sur Pompéi

14

Impressions de réalité

Un chevalet muet comme
une vieille caméra

sur son trépied
pour arréter les vues passantes
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15

Un jeu de cartes lancé
dans I’angle ouvert

de la pensée
La mémoire pour chaque instant
pour les visages
pour les pierres noyées

La-bas dans un port
tu longeras un mur
qui tourne autour
du siecle couchant
loin des statues entiéres
dujour

16

La nuit
rapproche les miroirs
derriere la porte sans fond
de la mémoire
hydres et dragons
s’enlacent
dans les lignes d’une main
pour figurer tous les destins
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Jean-Baptiste Pedini

Scalpel

Le scalpel des mots nous frole la poitrine. On est comme
la poupée vaudou de notre propre malaise. On se sent
désarticulé. Chaque membre souligne une maniere de
raturer |'imprévisible, de considérer les images dans leur
seule révélation. Chaque mouvement fait cliqueter les
vitres. On croit faire une affaire en s'échangeant contre un
trait lumineux, un baiser sur le front. Contre I'audace d'étre.
Et plus que tout la fin d'une veillée interminable.
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Aprés 'averse

Mais la coque de vivre semble impénétrable, difficile a
percer quand s'agglomerent les émotions, les nuages
vaporeux, les tonsures de I'étre. On ne sait pas comment s'y
prendre avec cette masse-la. Alors on se contente de palper
l'inconnu. Dégoulinant de sueur. Bavant nos peurs sur le
trottoir. Nos peurs sont comme ces escargots que 'on suit a
la trace quand revient I'éclaircie. Longtemps apreés I'averse.
Tenaces et brillantes. Incolores. Longtemps apreés |'averse,
nos peurs sont comme vivre.
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Dans la nuit

On va dans la nuit et ne on léve plus la téte quand le noir
dégouline. Ca souléve a peine le coeur et quand l'aube
s'annonce, quand les yeux se dilatent, quand le chemin
devant plisse, quand les gorges compressent, quand tout
finalement prend forme. Alors on se replie, on se sait trop
chétif pour affronter les contrastes. On va dans la nuit mais
ici chaque mouvement est un crochet du droit. Alors on
tombe a terre. On s'enfuit et divague, on ferme une a une
les cellules, on se répete chaque mur en attendant que le
ciel tienne.
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L’aube vient

L'aube vient comme une levée de corps. La lumiere révele
quelque chosed'étrange. Ce quelque chosen'apasde forme,
pas de contours pour s'agripper quand la tempéte pousse.
Pas de nuance, pas d'épaisseur. L'aube vient et on se voit
partir avec. Cadavre matelassé. Pierre plate repéchée dans
la mare de la nuit. Pourtant les mains qui nous soutiennent
portent bien plus que ce qu'on est. Ce n'est pas tant le poids
du jour qui pése a cet instant, ni sa violence, ni méme sa
vérité, ni le front dégarni du ciel quand I'horizon s'allume.
L'aube vient mais rien n'est mis en balance. Rien n'est juste.
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Distance

Tout est sombre devant. On avance rapidement de mémoire
en terre neutre. L'odeur de la solitude nous sert de main
courante. Tout est sombre devant et on voudrait casser
le ciel, le bombarder de phrases dures, I'ébrécher pour
que passe un peu de lumiere. Quelques gouttes pour faire
mentir la mort, reprendre un peu de consistance. Quelques
gouttes pour éviter les pieges que tend la nuit. Haut le coeur
monté en potence. Croche-pied a la raison quand les issues
se troublent. Sans distance. Sans secours.
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Daniel Demey

Existent-elles,

sont-elles

encore?

Ces femmes aux robes tombant des épaules nues,
découvrant sur la gorge l'inadvertance

d'une invitation sans raison

I'amour,

d'un plis, d'une plongée vers le couvrant,

le nceud a ouvrir dans la chair

Une goutte d'eau

sans question d'ou elle tombe,
qu'elle graine elle levera

qui tombe, d'un nuage recommence

Il'y a des femmes appendues au jardin

qui ne savent pas leur étre de grains

que le lit de la peau

est un flirt mis au regard

une bouée, une balise a l'inconsciente jetée
gu'elles sont sans faute, sur le point

les mains, les bras en chale flottant,

de reverser aux profondeurs

Elles se promeénent
attendant quelque chose
dans un accueil du monde,
un souffle les voilant
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Il'y a des femmes

épures,

aussi douloureuses a croiser

que d'un instant vous voudriez
étre a leur place,

que vous connaissez

déja de I'étre, l'infinitude en vous :
qui vous plient, mettent a genoux

des femmes qui ne savent pas
I'horreur de ce pouvoir
qu'elles font mourir

ne ramassant ni la brindille,

ni la tige séchée d'une fin d'été
pourtant qui les supplient,

la mort présente, déja la,

la mort qui a donné,

dans cereste de la vie

des femmes qui laissent passer
se retournent a l'écho
qu'elles ne voient pas

D'ou vient cette vibration
sans nom des collines ?

Cet étrange enveloppement
dans la main d'un fétu

du son, la résonance d'un chaume?
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Pourtant du chaume viendra la fl(te ?
Pourquoi I'égarement du déchet?

Quand il détient la promesse du vent ?
Pourquoi ne me laisses-tu souffler sur toi ?

Je passe, te crains, et te déserte,
Combien répondras-tu ?
Combien me reprendras-tu ?

Errant de toi

une "ceuvre" de recherche

je n'ai plus retrouvé

I'élévation

quelle femme encore a se donner?

J’ai été peintre

dans la capture libre de son modeéle
pour y trouver, pour y serrer le nceud
I'essence perdue a retrouver

noyau unique

la graine dans |'enveloppe

née du regard

elle s'épanouit, la fleur grandit

la femme devient

son propre amour

sa propre graine,

elle croft

s'étend et vous accueille

dans l'arbre de son corps,

aux branches de ses bras

le feuillage de son sein

62 [ margelles n°7 [ automne 2021

Elle vous prend,
en une élévation
et vous pliez la route vers elle
qui vous tend le pinceau
- viens

J'ai pu te dessiner

te peindre,

tum'as donné

la racine du lieu

la satiété

ou le repos tue la nostalgie

Je t'ai trouvée

au bord de la substance
et tu as acquiescé

je t'ai perdue

tu es sortie

tu m'as quitté

je n'ai plus de regard ou porter
mon dessin,

je n'ai plus de métier

et ne suis plus un peintre
un "peintre' sans objet
désarrimé

a qui tu tends

le réve perdu

de ta consolation

errant de toi

margelles n°7 [ automne 2021/ 63



e




Francois Coudray

en quel recoin de mon corps ton absence
refuge s’abandonne
le trapéze (au creux de la nuque et de I’épaule)

c’est a droite (I’épaule gauche tire
brlle méme parfois)
mais je ne dis pas que c’est le coeur

a moins que le sternum
mais quels mots oublier pour
t’y respirer

rien que la ligne d’une créte déchirante de lumiére

il m’arrive de ne plus savoir
de toi ou de moi
lequel a disparu

je te caresse sur ma joue nos
barbes négligées

et notre absence

et je souris de ne plus savoir
que faire de nos corps
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ton absence réinvente

la géographie de mon corps
cherche

mon chant

les lieux de ton corps disparu
a travers le mien

je te déplace
ta main sur la mienne et ton bras fréle
caresse

efface

ton menton sur mon épaule ta joue
contre la mienne

et qui sait cette danse

et qui sait cette absence

erre
chemine

a lintérieur de moi
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guide (comme lumiere sourde et douce
au creux des omoplates) mais quoi écrit

cette absence (quelle mémoire
au travers de mon corps)

cette présence

n’est-elle qu’une image (comme en invente
la somme de nos corps

dans les poémes)

simplement part de moi

ettonnom?

et quoi "oubli quand mon corps (n’est plus que
le soleil a travers la vitre sa

chaleur sa douceur) peau a peau s’en va

avec lui

quoi reste la (dans cet autre creux a I’envers de I’épaule

juste au-dessus de la poitrine)
respire
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certains jours ton absence
ne parvient a se dire n’est
plus qu’une ombre

me brile

obsédante

sur le rebord de I’ceil

dans le fond de la gorge

comme tu t’éloignerais
areculons

retrouver la blessure

la faille le refuge

I’évidence de toi dans le manque de toi

on peut vivre aussi dans la déchirure on peut tres bien

la pierre ol confondre les enfances qui nous tissent tissaient
et la lumiére tremblante de I’écrire

on peut vivre aussi dans la déchirure on peut tres bien

me lover en cette faille le vide et
la pierre qui embrasse le gouffre
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préférer la blessure ?
habiter ton absence

dans la musique qui te réveille Ia

au creux de mon épaule si doux que
c’en est presque douloureux

parce que tu n’y es plus

dans ’ivresse d’un talus ou
finir la nuit

terre a terre envolée ca
tourne

la montagne

ombre immense

nous dévore

je me blottis
tremblant
tout contre ton absence

musique mesure au vide
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ton menton sur mon épaule

ta tempe contre ma tempe tes cheveux sur ma joue
le poids de ton absence

tout contre moi

parfois me prends la main
et c’est ma main encore

ou marches
au loin devant

juste devant (je suis
dans son pas)

essaye de m’essouffler
d’épuiser mon babil et
de nous rendre

a la déchirure de la lumiére sur la combe au crissement
du givre de la neige de la glace a cette pulsation
ou écrire nos corps

courir projetés de tout notre poids par la pente
dévaler prés et bois (partout la roche affleure sous
’herbe grasse les feuilles mortes)

sauter le petit mur de pierres seches
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et le talus plus raide encore nous

happe projetés de tout notre poids encore le
grand chahut de nos corps emportés ca
s’envole et résiste

jouit

comme chute

on s’éprouvait vivants

dans la tension et 'envol
la chute et le rebond
contre la terre

la

ton corps n’a plus de poids lorsqu’entre ses bras
il te descend te
couche sur le sol (un tapis sur le carreau froid)

et le mien continue de battre

Lieu est extrait d’un manuscrit inédit, ¢a veut dire quoi partir (a ’excep-
tion du dernier poéme, figurant dans on se retrouvait avec (nos corps), la
téte a I’envers, coll. Fibre.s, 2021
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Frédéric Netter | Les nuits ajournées
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29.04.2019 13.07.2019

Au bord d’un nuage :

Je pensai que mon fils m’avait lancé une pierre,

Mais c’est un oiseau.

Et, ce que j’ai pris tout a I’heure pour un déchet plastique est
un papillon.

Au bord du méme nuage:

Un vigoureux fréne m’instruit

- Ses branches, sa lumiére —

Tandis que mon fils est entré dans I’eau du canal,

montrant les poissons autour de lui;

On ne se lasse pas des miracles.

Derriere la vitre, un autre monde ; un autre monde luit.

Je suis allongé.

Pourtant si j’ouvrais la vitre, pour m’y rendre,

je passerais de I'autre c6té, dans le monde ancien;

dans le monde ancien que mes pas arpentent chaque jour,
chaque matin.

Il faudrait que cet autre monde entre chez moi,

comme il entre a cet instant ;

Autre monde auquel j"appartiens pleinement.
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15.09.2019

Je suis assis dans le cimetiére

La porte des mondes s’ouvre. Je deviens tout petit.

Je deviens plus petit que les moucherons qui volettent autour de
moi

Je deviens plus petit que la feuille du peuplier, tombée par terre,

Que le mégot de cigarette porté dans la rigole.

Savoir a quel moment ouvrir les yeux comme on sort les mots
d’un réve

Savoir a quel moment fixer la parole,

tandis que la porte des mondes est béante et que le monde ne
dit rien.

Laisser les milliers de paires d’ailes aller,

Décharger le coléoptére de son propre poids, qui traverse laroute;

Se remplir les poumons, comme d’autres s’emplissent les poches,

Gaspiller I’or des tilleuls, et le vent frais ;

Il resterait un regard, un regard plein,

ayant plus d’insistance que n’importe quelle durée;

Un regard qu’aucune chute ne pourrait soumettre.
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26.07.2020

Le livre est posé sur la table

Que dirais-je de plus ? Que puis-je dire de plus.

Le chemin est ardu.

Ay voir de preés, il se passe méme de chemin.

Le livre est posé sur la table.

Les noix et les amandes sont posées dans I’écuelle.

Il me souvient un morceau de réve.

Les noix et les amandes et I’écuelle.

Les noix et les coques de noix, I’écuelle et la coque.

Le livre est posé sur la table a c6té de I’écuelle.

Que se passerait-il si le fil des cigales sautait ?

C’est une vieille machine a coudre, une Singer 191B,

et parfois le fil s’6te ;

Bien mouiller le bout, ’enfoncer dans le chas.

Et, dois-je garder les tourterelles qui s’essaient sans effet ?

Et que faire de ce que la pensée laissera dans la nuit faute d’avoir
su la toucher?

Sij’enlevais le vent, si j’6tais la cigale, sij’enlevais la mer, et si
j’6tais la colline,

et sij’6tais la cloche du village, et si j’6tais le reste, tout le reste,

il resterait I’écuelle, ’écuelle en terre cuite, qui contient I'écuelle et
la table, les noix et les amandes, le vent et les collines, la mer et
les cigales, et tout ce qui m’invite a cet instant a me taire et me
recueillir en elle.
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18.08.2020 24.09.2020

« Celui qui jouit de la lumiére, Enfin, enfin!
Celui qui jouit de la beauté Enfin, je ne suis plus obligé de dire que «la chaise » est la
Celui qui jouit d’étre la. » chaise.
Je puis relacher la pression, et m’asseoir
A vous écouter, Me laisser emporter par le mouvement du train
je continue de m’enfoncer dans la terre. - Quelconque, sans obligation de dire :
J’airelaché le costume.
Je ferme les yeux pour étre sQr de recouvrer un instant la vue. Je I’ai posé a c6té de moi
Jusqu’ol puis-je descendre ? Je suis posé a coté de lui;
Un instant, je me souviens étre nulle part. Cet autre qui sourit dans la nuit.

Et que cette superposition d’espaces, de temps, de mémoire
est ’agencement d’un monde habitable, ou chaque illusion,
chaque moment est a sa place.

Et 'agencement de I’oiseau avec son vol d’oiseau.
Et la cloche de I’église a peut-étre plus de proximité avec

le tilleul qu’elle n’en a avec le temps ou qu’avec ce village.

J’ouvre les yeux sur un monde dont je crois étre familier,
mais dont I’exactitude et I’étrangeté m’échappent.
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26.01.2021 03.05.2021

Garder la ligne et le regard — tendus Certains regards ont tant de beauté

comme un pont entre deux berges; Bien plus de beauté que le paysage ;

Fouiller dans sa mémoire Certains regards ont bien plus de paysages que le paysage lui-
pour ancrer les deux instants, méme.

— passé et présent;; Oh comme j’aimerais rester dans le train,

Pour que les yeux soient deux cables fixés : Eternellement, a regarder votre paysage

Pour que ’arbre soit I’arbre, le nuage le nuage, Dont je ne sais rien.

et laroute soit la route, Certains regards vous magnétisent

et non le chemin qui nous raméne a demain. Comme une source d’eau vive.

Ce paysage, enfin ce regard, pose la pierre a son endroit,
Le futur a sa place,

Et tout ce que la vie contient de vie est dedans vos yeux.
Que restera-t-il ?

La tendresse des pierres,

Une hésitation.
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La poésie est la aussi

« Recherchant son intention dans I'oubli d'elle-
méme, sa conscience ne discernait plus dans son
propos le vain prétexte du vrai motif : tout de
méme que sa perception s'était confondue avec
sa vacuité emplie de I'objet percu, le prétexte
s'était confondu avec le motif. »

Pierre Klossowski, Le Baphomet, Mercure de

France, 1965

« La priere a peine finie, une lourde torpeur saisit
ses membres, sa poitrine délicate s'entoure d'une
écorce ténue, ses cheveux deviennent feuillage,
ses bras des branches, des racines immobiles
collent au sol son pied, naguere si agile, une cime
d'arbre lui sert de téte ; ne subsiste que son seul
éclat.
Phébus I'aime toujours et, lorsqu'il pose la main
sur son trong, il sent encore battre un coeur sous
une nouvelle écorce. » a
Ovide, Les métamorphoses i
phosée en laurier, (1, 452-5
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Jean-Baptiste Pedini.:Né en 1984 a Rodez, vit et travaille, dans le Gers. Des
" publications dans une trentaine de reyues et ou'vrages' collectifs. Plusieurs ~
recueils publiés dont Passant’ I/été (€heyne eﬂxteur 2012) Le ciel déposé la
{Larriere-pays, 2016),. Trouver _refuge (Cheyne éditeur, 2017) et derniére-
ment Comme le fleuye au paysage, co-écrit avec Vincgpt Motard: Avargues,
"aux éditions de’I’Algrette o by
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.' Hubert Had'dad [ 1é le 10 mars 1947 3 Tunis.Il a pu'blle de nombreux ou-

vrages *en fant’ guepodte, romancier, historien d’art ou encore essaylste

Parmi les parutions récentes citons notamment Table des ne:ges (Circa 1924, .

2014), La Verseuse du matin (Bernard-Dumerchez, 2014), L’Ecre et I'étrit °
(Editions Jean Michel Place - 2016), Comme un étrange repli dans I’étoffe des
choses (La*Bibliothéque, 2016) Casting 'sauvage [archtve] (Editions Zulma,
018), Un monstre.et un chdos (Edltlpns Zulma, 2019), La siréne d’lsé (Edi-
tions Zu1ma,’2021) l:é texte publié’dans ce &‘Jmero de «margelles» *Petite
, suite pburP Agostm-t a preceaement été édité sausforme de livre d’artiste

gy accompagne de pé-mtures orlglnales (Edltlons Rencoritre, Coll Tete aTexte

'n12004) oyt RS s s

»

7 DanleJ Demey fié a Bruxelles en 1958 Dans undfusam réalisé en 1979, je me
’ presente tel que je ne pourrals m|eux le fai’f'é"aulourd hui. Une forét.d’ arbres

~anenymes, Un reﬂet d’uhe petite’;maison dvec un banc ou quelqu’ un se

~ trouve. Une demeure, un lieu suggérant une clairiere agréable dont laforét -

ne témojgne pas qu’elle existe ol je signe n‘ra grese;.nce‘g Penvers. Derrlere
Porée d bois, commé un mur. de séparation, le flot de*i’a'egmpete inquié-

7 tante d’Uimonde msupportablg de fureur, de cris, de meurtreés, de résigrfa-

tlons, et d‘autres brurts Sa pIace par‘ un so’hge a l’enyers d’e ce monde

J
Raphael Dormoy vit a Paris. Travallle essentleﬂement le Ileu'.de'1a forme courte
* (récit, houvelle, fiction... ). Publication du Mann‘este de I"éventail a'compte d au-'
teur en-2010. Il dlﬁuse une partie de son travail sur son Slte raphaeldormoy net .



Livres

Sara Oudin, Quarante. et Un, Poésie, 2018
Adéle Negre, Résolu par le feu, Poésie, 2018
Adelson Elias, Ossements ivres, Poésie, 2019

Marcel Dupertuis, Les chambres, Tome 1, Roman, 2019
Isabelle Sancy, Paraisons, Poésie, 2020
Fabrice Farre, Implore, Poésie, 2020
Adéle Negre, Un seul poéme, 2020
Jos Garnier, le temps s’est fécondé a I'os, Poésie, 2021
Manuel Reynaud-Guideau, Quartz, 2021
Roland Chopard, Progressions, 2021

Revue

margelles n°1 (printemps 2020)
margelles n°2 (été 2020)
margelles n°3 (automne 2020)
margelles n°4 (hiver 2020)
margelles n°5 (printemps 2021)
margelles n°6 (été 2021)

Cahiers [appareil]

Adéle Negre, Hortus conclusus, 04.2020
Jean-Claude Terrier, La créte La faille, 04.2020
Alexis Audren, La phrase, cet élastique, 05.2020
Julie Buisson, Aube Tracasse, 05.2020
Martine Gartner, L’ceil du cheval, 07.2020
Gilles Marais, Trois pieces, 11.2020
Jimena Miranda Dasilva, Impudica, 01.2021
Daniel Leuwers, Variations Baudelaire, 05.2021
Fabrice Magniez, Formes, 05.2021
Adéle Negre, Observations, 09.2021
Adéle Neégre, Interférences, 09.2021
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