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Il existe encore dans plusieurs villes du monde des ciels rayés 
par des faisceaux de cables électriques, qui, s’ils permettent le 
transport du courant de la production aux utilisateurs, tissent 
aussi des lignes tant graphiques que symboliques qui ne sont 
pas sans nous rappeler que nous vivons dans une époque de 
réseaux, de connexions multiples. 
Parfois ces faisceaux conducteurs convergent comme le font 
aussi les idées, les mots et les images. 

Ce présent numéro - tout comme ceux qui précèdent et, nous 
l’espérons, ceux qui lui succèderont - est le résultat de ces im-
pulsions éclectiques (ces courants) qui alimentent l’envie (et 
l’énergie) qui fonde l’esprit de notre revue. margelles, nous 
l’avions annoncé dès sa création ne se veut pas un volume thé-
matique ; le choix des textes et des images s’y fait au fur et à 
mesure que l’objet se construit. Tout comme pour le principe 
du collage il s’agit ici, selon James Rosenquist, d’une « cérémo-
nie des placements». Aussi, tout au long de sa construction tout 
bouge sans cesse, tout se déplace, avant de trouver un point 
d’équilibre nodal que nous nommerons «carrefour». 

Ainsi chaque numéro de margelles tente de cerner ce carrefour 
possible où arrivent, se croisent et d’où repartent les proposi-
tions de nos contributeurs, amis, compagnons de route. 
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Manuel Reynaud-Guideau  /  Deux choses [extrait]
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[...] C’est une dalle métallique, épaisse de plusieurs centi-
mètres, apposée sur le parapet en béton du porche de l’im-
meuble. La plaque n’est pas lisse. Réguliers tous les trente 
centimètres, des cônes pointus interdisent toute occupa-
tion humaine. | 27/08/2008. La plaque d’égout a été retirée, 
laissant apparaître le profond conduit vertical qui émerge 
ici, dans un sol de sable sale. L’homme s’est accroché une 
cordelette jaune fluo à la taille. Il entame la descente, on 
devine encore son dos, puis il finit par disparaître dans l’obs-
curité du conduit. Seule reste la cordelette jaune tendue 
entre l’homme et l’air libre de la surface. | La femme et 
l’homme s’accroupissent, posent leurs fronts sur le sol cou-
vert de tapis. L’espace de la vaste salle où ils se trouvent est 
complètement couvert d’ornements. Les sculptures, les au-
tels de dévotion, les végétaux synthétiques. Des grosses 
bougies du sol au plafond. Des meubles d’apparat saturés 
de marqueterie plastique. Le moine, tunique ocre, pieds 
nus, crâne rasé, lunettes sur le bout du nez, est assis confor-
tablement sur des coussins moelleux. Sa canne repose à ses 
côtés. Il regarde, sans aucune émotion sur le visage, l’homme 
et la femme se prosterner devant lui. | Dans le saladier en 
inox, le fouet électrique solidifie les blancs d’œufs jusqu’à ce 
que se forme une matière compacte qui s’agrège à la spatu-
le comme une mousse expansée. | La jeune femme en tenue 
d’ouvrière tient face à elle un moule de tête de bouddha. 
Elle ne bouge pas, comme si elle hésitait à y placer son 
propre visage. Sur la table devant elle, plusieurs épreuves 
en cire orange de la divinité souriante. | Dans la grande cour, 
les lingots de zinc sont empilés sur des palettes par tas de 
cinq tonnes. Leurs reflets chromés emplissent l’horizon. | 
Brillent aussi les stockages de profilés tubulaires, fins tuyaux 
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longs de trois mètres conditionnés par groupe de dix-neuf 
(une ligne de trois, une de quatre, une de cinq, une de 
quatre, une de trois). Ces paquets sont ensuite empilés par 
rangées de dix alternées. Quand on regarde de profil l’empi-
lement de tubes, cela donne une structure en nid d’abeille. | 
Anodes de zinc, comme des courges ou des haricots métal-
lisés. | Du creux de ses mains jointes, il sort, d’un grand sac 
en bâche épaisse, des dizaines de billes hexagonales en cé-
ramique de silicium. Plus tard, un dépôt de poussière d’acier 
reste sur ses mains. | Des cylindres bipyramidaux en graphite 
carbone, comme de petits barils ou des sections de colonne 
aux lignes et courbes nettes, empilés en de nombreuses ran-
gées. Électrodes, masses minérales imprégnées de haute 
densité, produit vendu dans plus de vingt provinces. | Dé-
boîtement de façades sur le chantier ; peut-être les der-
nières intempéries. Les piliers de fondation ont glissé, en-
traînant une désolidarisation des faces de murs, les angles 
droits rompus ; les échafaudages s’accrochent, les perspec-
tives basculent. Ça ne s’écroule pas, tout reste suspendu, 
comme une maquette presque arrachée par un geste 
violent. | Concours de sculpture dans le parc. Sculptures en 
cire, bouddhistes, divinités fantasmagoriques, reines aux 
bras de ruches, faces multiples. La cire orange, d’un mono-
chrome mat, donne une présence aux sculptures, comme 
d’un autre monde. | Petit jardin, ancien de densité. Haie vive, 
cabanon de bois noir, terrain de terre retournée aux plantes 
sortant sauvages dans leur emplacement. Petit espace dans 
le voisinage. Enclos contre la maison. Serre posée contre pa-
lissade. Bâches, tissus, vieux vêtements. | Dans un pré à 
l’herbe beige presque neigeuse, un trou. La terre piochée 
longtemps, profondément jusqu’à l’invisible ; et cette terre 
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évacuée quelques mètres plus loin, elle gèle. Sur le bord du 
trou tombe une corde bleue. Sur l’autre bord, le sol est noir-
ci. C’est par là que l’on tire et remonte des bassines pleines 
de charbon. Dans ces régions au sol pourvu en gisements, 
les habitants, avec leur peu de moyens, fabriquent de pe-
tites installations d’extraction cachées derrière les maisons. 
La veine de charbon ne doit pas être trop profonde. Cette 
pratique populaire et rudimentaire reste illégale, destinée 
au chauffage domestique ou à la revente sur le marché noir. 
| Blouson bomber rouge tanné, mains cognées aux ongles 
croûteux, il montre, contenue dans ses paumes, une 
pierre-pépite à l’alliage rare. Toute pleine de reflets, elle 
semble peser lourd. Ici dans l’Oural, on l’appelle « or noir ». 
Ça fait sourire l’homme. | Petit emballage pharmaceutique 
aux couleurs moirées, le carton blanc épuré est scellé d’un 
petit adhésif soyeux. Leccurate CE Sars-cov-2 Antibody test 
(celloidal gold immunochromatography), 20 tests. | Le long 
de la chaussée, rambardes de sécurité avec des bandes 
peintes en noir tous les trois mètres. Derrière, paysage de 
moyenne montagne, et, suivant les crêtes, une typographie 
cyrillique surimprimée, comme les lettres fixées à flanc de 
colline au-dessus de Los Angeles. Mais là, c’est un diapora-
ma PDF en quarante-huit diapositives : « – Que voulez-vous 
dire sur ces montagnes ?  – Que pouvez-vous dire sur ces 
montagnes ? – À quoi ressemblent les sommets des mon-
tagnes ? » | Sur le bord de la route, nombreux sont ceux ve-
nus rendre et déposer leur matériel de pêche illégale. Il s’est 
formé un énorme monticule de filets de pêche, une petite 
montagne duveteuse et multicolore. Cordages, bouées, 
tout si usé qu’on dirait de vieilles fourrures. Les pêcheurs 
braconniers ont remis tout leur matériel aux autorités en 

échange de l’annulation des amendes. Trois-cents per-
sonnes sont venues. Mille sept cent soixante-douze filets 
cédés, pour une longueur de soixante quinze kilomètres. | 
Monté sur une échelle, il décape à la pioche le béton infiltré 
d’eau du parking souterrain. | 2006/11/07. Gingpu, comté de 
Taoyuan. Une nacelle les a montés sous les piliers du pont 
de la voie à grande vitesse. Patiemment, ils scellent la fis-
sure. | 2008/2/24. 12:00. Assis en pyjama sur un tabouret de 
sa cuisine, il ponce à la lime une pièce de bois. La sciure s’ac-
cumule sur son genou, puis tombe au sol autour de sa pan-
toufle. | Travaux de réparation de canalisation agricole. Dans 
le fossé aux herbes séchées par l’hiver, on a creusé la terre 
dure. Des planches de bois délimitent la conduite. Bordures 
cimentées, trappe de bifurcation. | 18x14x12 cm. Ruine de 
château pour diorama. | À l’intérieur de l’atelier communau-
taire, quatre femmes tissent la paille ensemble pour confec-
tionner une grosse boule d’épouvantail de plus d’un mètre 
de diamètre. Nous sommes dans la Communauté des Perles, 
dans le comté du Yilan. Le district était célèbre il y a cent ans 
pour ses perles. Désormais tout le monde travaille à l’artisa-
nat de la paille. Sur les rives de la rivière Dongshan, où autre-
fois les navires du commerce des perles accostaient, on 
trouve des festivités artisanales, masques et poupées de 
paille, installations ornementales, jeux de balle, concours 
d’épouvantails. On se croirait dans un monde pastoral ro-
mantique. | Dans la verdure d’une cour intérieure, il pose 
fier, bras croisés, djellaba, lunettes noires, cheveux coiffés 
en arrière, moustache et barbe bien taillées, aux côtés d’une 
Mazda modèle 2021, moteur V6, option hybride. | L’abstrac-
tion grouillante des motifs creusés dans la pièce de métal 
usinée semble appartenir à un langage pour l’espace. Il 
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s’agit d’un élément de panneau de la sonde Orion. | La 
femme disperse des graines sur la structure pyramidale in-
tercalant grosses pierres et rondins de bois, auxquels elle 
mettra feu bientôt pour faire chauffer les pierres. Elle porte 
une longue robe au bleu passé, un vieux t-shirt tie an dye, un 
châle brodé, de longs cheveux lui couvrent en partie le vi-
sage. Elle chante doucement. Répartis en cercle à distance 
respectueuse d’elle et du foyer, une trentaine d’hommes, 
de femmes et d’enfants, tous habillés en touristes, sans un 
mouvement ni bruit, essayent de deviner les paroles du 
chant entonné par la femme. | Tribe Meet 2017. Configura-
tion de terrain pour jeu de plateau, surface trois mètres sur 
cinq mètres. Zone de combat au relief accidenté de pierraille 
rouge. Base non terrienne, conteneurs, murailles, stockages 
d’armes, passerelles, lichens ramassés pour faire la végéta-
tion. | 

[...]

Ce texte est extrait d’un manuscrit encore inédit. Les parties juxtaposées qui le 
composent (entre inventaire et fiction) ont été inspirées par un fonds d’images 
numériques collecté de façon aléatoire sur internet et compilé dans un blog : 
Deux choses. Ainsi réunies toutes ces sources iconographiques hétérogènes 
agissent dans leur succession comme les plans d’un montage cinématogra-
phique. Une image + une image c’est déjà du cinéma, disait Jean-Luc Godard. 
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Jorge Valenzuela Cruz  /   Faisceaux conducteurs
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Etienne Vaunac  /   L’oiseau sphygmographe
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Chez les jésuites de Sankt Florian, le titulaire des orgues 
du facteur Christmann n’est autre qu’Anton Kattinger, le 
moine noir que l’on surnomme partout le Beethoven de 
l’orgue – voilà de quoi l’intimider. Un prénom partagé les 
rassure un peu. Antoine, pour sa part, descend d’institu-
teurs et d’aubergistes dans l’ombre portée d’une église, 
c’est un petit villageois rougeaud et craintif qui vient d’in-
tégrer la manécanterie abbatiale. L’autre Antoine est inti-
midé par l’enfant frustre. Sous les guirlandes en stuc des 
plafonds baroques, il l’initie patiemment à la théorie mu-
sicale, à l’écriture pour l’orgue dont il fera plus tard toute 
l’architecture de sa musique orchestrale, et à la foi, puisque 
toutes ses symphonies, celle-ci comme les autres, les accep-
tables, les nulles et les annulées, ne seront que des messes 
muettes, aux registrations des trônes, aux accouplements 
des dominations. L’élève restera sa vie durant cet enfant 
niais et ventru, à faire craintivement des pieds et des mains, 
et grand cas de diplômes sans cesse renouvelés obtenus 
à coups de Dümberger et de Sechter que lui-même ensei-
gnera à d’autres plus savants que lui. On rapporte l’avoir 
vu pleurer pendant Tannhäuser, parce que dans la musique 
il n’y a rien à comprendre ni à réfuter, mais uniquement la 
candeur de l’enfance, accablante et caniculaire, tapie dans 
l’échelle céleste des cadences lentes ou les couleurs du 
hautbois. En pleine instrumentation d’un premier mouve-
ment qui n’avance pas, il se souvient du coq qui le réveillait 
pour les laudes. Il comprend maintenant que c’était dans 
Ses créatures l’expérience la plus juste, mineure et répéti-
tive, du Verbe de Dieu, qui fit la première lueur du monde. 
Dieu n’a jamais empêché personne de dormir. Il a l’idée d’un 

thème obsessionnel confié à des trompettes rougies – un 
saut d’octave suivi d’une quinte et d’une quarte – et s’en-
gage incontinent dans un scherzo nocif comme la visitation 
d’un ange.

•

Le Christ est le cri terrestre de Dieu. Après son arres-
tation, Pierre apôtre a renié son maître trois fois de suite 
avant le chant du coq. Il est dans la cour du palais du prêtre 
Caïphe. Ce ne sont tout autour que des pavés de Jérusalem 
mal taillés et gros. Les Romains aiment Caïphe. Pierre est 
transi de peur et de froid. Il a honte devant la jeune servante 
qui a la gorge lourde et ton port de tête dans les arbres, ta 
bouche hâtive. Il répond qu’il n’a jamais été avec lui, dans 
aucun jardin. Il répond qu’il n’a jamais vu de jardin de sa vie. 
Il répond aux parents qu’on ne l’a jamais vu que dans des 
cours, comme celle-ci : hautes ou basses. Il ne peut s’empê-
cher de mentir, de faire sortir de son gosier des sons mau-
dits. Quand éclot le chant vrai du coq, il conçoit sa pleutrerie 
et se repent en larmes d’albâtre. Le chant le fait taire. Il est 
la conscience de l’impétueux Simon de Bethsaïde. Le tran-
cheur d’oreille. Chez Marc, qui se distingue, on peut lire que 
Pierre renonce à Jésus entre deux kikeriki. Sa faute n’a plus 
lieu avant mais pendant le chant. L’antienne du coq est le 
temps que dure sa faute. L’oiseau, c’est le Christ dont la voix 
et la lumière brisent l’obscurité. Le Christ est la musique de 
l’Esprit saint. Voilà pourquoi Martin Luder, qui se renom-
ma Eleutherios, l’homme libre dont il ne partage pas la foi 
d’indulgences, a proclamé à qui voulait l’entendre que les 
oreilles sont les seuls organes tolérables du chrétien.

•

Sa musique sent la bouse de vache et le manuterge re-
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passé. Elle ne va qu’aux arômes des forêts mixtes, qu’aux 
répertoires des laies dans les bauges, qu’aux arrangements 
des cailles dans les éteules. En une poignée de notes, il fait 
monter le pain et le jour dans le ciel. La lumière naît d’un 
murmure, qui lance tout, tels le coq, l’edelweiss, la panthère 
ou l’huître commencent avec le protoplasme, puis la mu-
sique s’étire interminablement en une chapelle tonale, car 
la grandeur de Dieu résonne mieux dans ses oratoires les 
plus chiches qu’à l’intérieur des cathédrales compliquées. 
Le promeneur solitaire laisse derrière lui le ruisseau qui le re-
tient encore au vallon des fermes et des hameaux, il monte 
à flanc de montagne par un sentier de terre : la molle as-
cension ne va pas toujours tout droit, elle a – comme les 
blocs orchestraux entrecoupés de chorals, de fugues et de 
silences – ses dénivelés ou ses panoramas, ses combes et 
ses découverts, d’ici jusqu’aux cimes nivales où Dieu attend 
dans la glace éternelle et les fossiles de trilobites l’appari-
tion impensable de l’homme. Il est parfois nécessaire que 
la musique retombe comme l’écho marque un temps avant 
de revenir. Elle doit toujours être inhumaine, écervelée. Tout 
à l’opposé des effusions sentimentales et du triomphe per-
sonnel sur le destin du tempérament romantique. Elle est 
sérénité et terreur de la dilution de soi dans la plus pure lu-
mière. Les six notes martelées n’ont plus rien du ländler ou 
des badinages réjouis des paysans : elles sculpteront un os-
suaire abominable dans lequel on se sentira dans Sa bonté 
tel un ver picoré par une poule.

•

Devant Prague, les soldatesques d’Anhalt-Bernbourg et 
de Longueval de Bucquoy soutenu par le général Tilly ont 
excité un conflit entre catholiques et protestants qui allait 

embraser toute la Germanie et laisser les deux Églises ex-
sangues. Le 8 novembre 1620, l’empire romain ne dut son 
peu de répit qu’à une image de la Nativité mutilée par des 
insurgés dans le château de Strakowitz, exfiltrée des dé-
combres du maître-autel et brandie à bout de bras sous une 
pluie cinglante par un carme déchaux fou furieux qui avait 
eu une extase espagnole au moment de la fête de l’Assomp-
tion de Marie et qu’on voit maintenant fendre à cheval les 
régiments moraves en braillant des psaumes. La guerre et 
la peinture ayant eu raison de la foi, on délégua tant bien 
que mal à la musique l’expression des vérités spirituelles. 
C’est de là seulement que nous sont venus Bach et Anac-
ker, et Königslöw, Rosengartz, et Aiblinger. C’est de là qu’il 
provient lui-même, le maître d’hôtel de Dieu. On donnait 
pendant la guerre de Trente Ans le nom de chenapans aux 
soldats maraudeurs qui formaient le rebut des armées et 
abandonnaient leurs régiments pour vivre de pillages. Lit-
téralement, les chenapans attrapent (schnappen) les coqs 
(Hahn). Ils sont parjures à leurs deux majestés.

•

Au demeurant, quels messages supérieurs pouvait-on 
confier à la musique ? Mettrait-on bout à bout toutes les 
paroles des anges ou des prophètes, leurs messages, leurs 
interprétations, on n’apprendrait presque rien sur rien du 
tout. En tout cas, rien qui soit comparable à la mesure de la 
vitesse de la lumière ou à la démonstration des microbes. 
Comme la musique, la religion n’apporte aucune connais-
sance et ne fait que transformer son auditeur. C’est un acte 
d’écoute et de traduction. Les prophètes soufflent dans des 
violons ; les anges gazouillent. Contre Wagner, il faut s’en 
tenir à une musique strictement orchestrale : ici, non dans 
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les messes ou les motets d’étiquette, paraissent le tableau, 
le miroir et l’énigme de Dieu.

•

Il mène une existence aussi médiocre que la vie d’un 
saint. Tous ses jours ne sont qu’énumérations, recensements, 
fastidieux travail de sommes, multiplication du pain sur la 
planche, car il ne peut s’empêcher de compter tout ce qui 
se présente à lui. Il compte les fenêtres aux façades des 
immeubles. Il compte les feuilles des arbres, les airelles 
dans les paniers de Marie-Anne et de Rosalie, les entailles 
sur le grand escalier de marbre de Sankt Florian. Il compte 
les étoiles au-dessus du Prater ou les bûches d’un stère de 
bois dans la cuisine. Il fait le compte de toutes les fois où 
il a entendu que sa musique faisait saigner les oreilles. Il 
compte les litanies et les catalogues. Il faut un total de huit 
mesures pour chaque thème, ni plus ni moins, si bien qu’il 
n’hésite pas, si la phrase est trop courte, à la prolonger le 
temps nécessaire par un point d’orgue suspendu. Il compte 
la musique sur le bout des doigts. Il écrit comme il prie, en 
égrenant son chapelet de promesses de grâce. Nombrer est 
insurmontable : comme faire pour compter jusqu’à deux ? La 
musique ne commence pas avec la première note, mais avec 
la suivante. La première note est toujours au-delà de la mu-
sique, comme un chahut ou un renoncement. Le Christ lui-
même est né dans une année dont le chiffre n’existe pas et 
que l’histoire des hommes a effacée.

•

L’idée lui vient pour la suite d’un trio en forme de lied 
avec des duolets comme il ne les aime pas. C’est que les 

oiseaux aussi ont leurs dialectes qui déforment les sons, 
timbres et débits, et toute la prosodie modulative. Dans 
quel accent Dieu s’est-il adressé à Job ou à Samuel ? Dans 
les duolets, chaque note dure moitié plus de temps parce 
que les coqs autrichiens chantent plus lentement que l’abo-
minable volaille prussienne. Sans lenteur, la musique n’a pas 
de sens. Dieu, pour qui le temps n’existe pas, pour qui tout 
est contemporain dans un présent étiré à l’infini, n’a-t-il pas 
traîné inexplicablement, après qu’Adam et Ève, la tonique et 
la dominante, fussent tentés par une langue muette, pour 
nous envoyer Son agneau rédempteur par qui les anges re-
cevront les trompettes avec lesquelles nous pourrons chas-
ser les démons de nos corps de miel et de breuils, de dé-
fection ? La trompette est tout le son de la voix humaine, 
comme dans chaque instrument toujours la voix chante et 
saigne, puisque le sang n’est qu’un sanglot tranché. 

•

Le jour ? Rien qu’une aube pointée. La musique est le 
nombre du temps quand la nuit succède immédiatement 
à l’aurore. Sa destination n’est que de tendre au plus près 
de cet instant sauvage sans bouger d’une oreille, en privi-
légiant les têtes blanches et les silences du dévoilement. 
Simon gallinacé est le plus musicien de tous les apôtres. Il 
ne peut qu’arriver le dernier au sépulcre nu du Seigneur : la 
fille de la mer de Kinneret, experte en maçonnerie, raconte 
à qui veut l’entendre que l’autre pierre qui en fermait l’en-
trée a pris la poudre d’escampette. Haletant, il dit qu’il en-
trera le premier dans les ténèbres éventrées par la lance du 
jour. Un coq scelle son désir. Toute la foi n’est qu’une affaire 
de pierres en délicatesse avec leurs entrains. Telle Marie de 
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Magdala, tu courus aussi sur des sentiers de crêtes. Comme 
Anton ne désire rien moins que proclamer son espérance 
dans des inflexions lyriques mais invente des formes musi-
cales en elles-mêmes religieuses, mon chant bâtit ton en-
thousiasme. Si tu ne viens qu’à moi, tu seras ce sacré.

•

Parce que la musique n’est que la simplification des sons 
du monde dans une langue en mesure de parvenir jusqu’à 
nous, aucune annotation ne pourra jamais rendre compte 
du chant du coq dont la plupart des vocalisations est inau-
dible pour nos oreilles, à moins de faire sonner les trom-
pettes comme des timbales ou des scabella, qui ne donnent 
aucune note précise. Je t’instruis : il faut de la musique où 
tout se tiendrait dans l’épaisseur d’une seule note indé-
chiffrable. La mélodie n’est nulle part ailleurs que dans le 
rythme. Comment dépasser sinon l’héritage fâcheux de 
Beethoven, qui a fini par marcher jusqu’au bout des notes et 
tomber de l’autre côté de ses oreilles, tout en évitant les er-
reurs de la musique à programme ou du retour aux anciennes 
formes ? Cette symphonie le fera enfin aimer des Viennois 
entichés des valses de Waldteufel et de L’Étudiant pauvre, 
et qui n’ont guère jusque-là témoigné d’engouement pour 
la musique réconciliatoire de ce pataud lugubre et assom-
mant, qui n’est à l’aise que dans la quête du paradis perdu : 
avant le temps, avant la mort, avant la musique. Cette sym-
phonie fera de lui un homme nouveau pour qui la musique 
n’aura jamais été qu’une ruse de la nature et de forêts plus 
épaisses que les contemplations.

•

Dieu a modelé Adam à partir du limon rouge. Adam n’est 
pas le premier homme, mais le premier terrestre. Nous ne 
sommes des images de Dieu que parce que notre seule 
tâche consistait à prendre soin des animaux imaginés sans 
partition entre l’Homme et la Femme. La tégénaire, la truite 
ou le panda, le crotale ou le mandrill sont l’augmentation 
d’Adam jusqu’à Ève inaccessible. Ils sont la chair accomplis-
sant l’espèce humaine – mais Dieu se meurt avec Wagner 
dans le Nord de l’Italie. Dans la musique frémit le dernier 
râle d’un dieu qui ne s’incarna jamais qu’en un animal sau-
tant de l’âne au coq. 

C’est en souvenir du coq matinal de Sankt Florian qu’Anton Bruckner 
aurait eu en 1881 l’idée du thème principal du scherzo de sa septième 
symphonie.
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Maëlan Le Bourdonnec  /  saline [extrait]
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coudre la mer sur un mot
le regarder s’en aller
puis revenir

la côte porte un collier
de carrelets colorés

perles atlantiques

tu m’as tout de suite plu
comme une pluie du passé

dans l’avant-port
un voilier allume son mât
quand la nuit échoue sur terre

ainsi naissent les étoiles
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une tour de forage en haute mer
couvent de métal
abritant d’étranges moines
baptisés par le sel

des vagues s’endorment
entre les maigres pilotis
d’un carrelet bleu

le débarcadère
le ferry sur la mer
et les métallurgies anciennes fabriquées sous ta robe

tu es toujours là avant d’être là
comme si la lumière
te précédait
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(sur un tableau de Liepke, Resting)

et ce miracle d’absence
que fut ton regard

nouvel océan
peuplé d’anciennes vagues

tu marches toujours avec le bruit de la mer derrière toi
sans savoir
ce qu’est la mer

ton visage est un petit village
occupé par la beauté

revenir du cinéma
sans jamais revenir de ta peau
« et moi aussi je suis peintre »

j’ai malgré moi
heurté bien des choses
avant de heurter ta main

enseigne-moi tes yeux
avant que la mer ne s’y retire

il arrive que le silence
déteigne sur tes lèvres
ou est-ce l’inverse

sous nos vêtements peut-être
ma peau qui prophétise
tes caresses

extraits de saline, recueil à paraître aux Éditions POÉTISTHME en 2022
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Isabelle Sancy  /  Il est seize mars Lady More
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Quand rarement, Bob*, un matin parmi tous les matins 
qui se ressemblent un peu, en se levant de son lit se cogne 
plein front à la poutre basse, c’est que la journée entière 
sera truffée de décalages de ce genre, de petites échappées 
et de retards d’ajustement (lapsus, équivoque, faux pas), 
qui vont le faire redoubler d’attention afin d’éviter de se 
dire ensuite que, quand on sait que la journée a commen-
cé comme ça, il aurait fallu faire un peu plus attention. Une 
journée tendue donc, habitée dès cet instant de la crainte 
muette qu’une tuile bien concrète puisse être au bout de 
ces menus désaccords. Ce matin ce fut plein front sans ex-
plication possible : pas de réveil trop brusque, pas d’événe-
ment particulier, pas de fatigue passagère qui aurait altéré 
cette complexe capacité à se mouvoir harmonieusement 
dans un milieu familier (à la microseconde près, ce quelque 
chose dans l’œil qui commande à l’esprit qui commande au 
corps de se baisser). Ah mais pourquoi il ne s’est pas bais-
sé ce matin ? Il se laissa retomber lourdement sur le lit, en 
pressant sa main sur son front tandis que lui venait la voix 
pimpante et fortement timbrée d’un inconnu (pourquoi celle-
là ?), presque identique dans toutes les enfances, qui disait : 
Terminus* ! Tout le monde descend ! Bob se ré-enroula alors 
dans l’épaisse couette encore chaude de son sommeil d’où 
il ne laissa dépasser que son front endolori.

Une main fraîche se posa sur la bosse qui se formait et 
une voix aux lèvres douces appuyées à son oreille lui dit :

- Il me semblait bien avoir reconnu la voix de la poutre... 
Tu as peut-être oublié de lui souhaiter bonne nuit, elle t’a 
rappelé à son attention...

- Ah – ah – ah, articula-t-il sans rire en pressant la fraîcheur 
sur la bosse. Glaçons ?
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- Ça vient.
- J’ai entendu le téléphone ce matin. C’était qui ?
- Mon frère. Son cargo* est coincé à l’entrée du canal 

de Suez pour je ne sais quelle paperasse soi-disant pas en 
règle. Alors comme ce n’est pas son problème, il est descen-
du à Port Saïd* et il voulait savoir si j’avais envie de quelque 
chose, et pour toi. Avec son air de marin pas fini, il gagne 
toujours pas mal de fric au poker et hop il va à terre et il 
enchaîne au tawla parce que ça au moins, c’est un grand 
jeu. J’ai demandé un bijou, un motif floral de préférence, ou 
alors une opale, plutôt bleue. Ça ne t’embête pas ?

- Et pour moi ?
- Surprise !
- Ah – ah – ah...
- D’accord, il t’apportera de la glace égyptienne. C’est 

chou non ?
- Je veux du café, pour ma vieille mécanique.
- Ton truc infect qui reste au fond ?
- Idéal pour prédire l’avenir. Pour le même prix je t’en fe-

rai aussi la version astrale*.
- On dit thème astral.
- C’est du café égyptien, donc ce sera la version.
Elle abaissa la couette jusqu’à son nez pour contrôler ses 

yeux. Qui étaient fermés mais qui riaient. (Spécialité de Bob 
croyait-elle).

- Bon, je suis belle mais je ne suis pas propre et j’ai mon 
rendez-vous. Donc je t’apporte de la glace et je te laisse me-
surer tes doses de morphine on the rocks. Si tu as besoin de 
moi, tu tapes encore à la poutre, d’accord ?

Elle sortit, revint, repartit sans un mot. Il entendit divers 
bruits familiers, du rangement, des tiroirs, l’eau qui coulait. 
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Il sommeilla, eut des images disparates et très lumineuses 
d’un voyage sur un petit voilier, l’horizon écrasé de soleil et 
la sensation d’un faible roulis. Il crut voir Port Saïd que pour-
tant il ne connaissait pas, cela aurait pu être İstanbul ou des 
quais marchands de Venise, mais Port Saïd criait son nom 
d’une voix rauque dans la foule aux bavardages âpres, in-
compréhensibles. Il s’y perdait, sans avoir bougé pourtant, 
la main appuyée à une rambarde de bateau, qui n’était plus 
le bon bateau, le sien n’avait pas cette couleur criarde, et 
là-bas n’était-ce pas sa propre silhouette qui lui faisait signe 
d’un geste étrange ouvrant et fermant la main, il se savait 
exalté il avait la vision de son corps où se mêlait une bles-
sure à son front qui émettait une semblable pulsation dou-
loureuse, un fatidique compte à rebours le diable l’emporte, 
dans cette foule qui le bousculait où quelques uns le dévisa-
geaient, cette lueur mauvaise de délectation dans leur œil 
quand ils avaient décelé son inquiétude que cette belle jour-
née pourrait vraiment ne pas être sans danger, la supersti-
tion courant froide sur l’échine telle un courant trouble sous 
le flot limpide. Tout à coup il se sentit la souplesse explosive 
d’un lézard aux aguets faisant corps au soleil sur un grand 
rocher, pris dans la gangue du quai, la foule avait disparu et 
le silence était une brume fraîche à son front. Il souleva ses 
épaules, darda son regard. Au loin, l’horizon blanchissait en-
core en effaçant presque toutes les silhouettes des cargos 
stationnés au Lac Amer. Il s’éveilla tout à coup. Il n’avait pas 
vraiment dormi, ni vraiment rêvé. J’ai vu Port Saïd ! pensa-
t-il, en jubilant quelque peu. À peine eut-il ouvert les yeux 
que son regard saisit un mouvement sur sa droite, un éclat 
blanc mais pas exactement dans la chambre-même comprit-il 
assez vite.
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pée, ah disons, une démarche (toute nue) languide, non, 
ça va pour le chapeau ça ; elle marche pareillement dans le 
sable, avec un rien d’effort, du pied jusqu’à la tête, comme 
ces femmes épatantes qui jamais ne font rien chavirer de ce 
qu’elles transportent sur leur tête, là-bas, dans les contrées 
nilotiques. Démarche nilotique* (le lui dire).

Il se redressa tout doucement sur un coude pour mieux 
voir mais le lit grinça bien entendu, de cette manière parti-
culière qui lui fit dire à elle :

- Oh tu es réveillé, je t’ai entendu ! Dis, quelle heure il est ?
- Il est seize mars !

* - Bob / Port Saïd / terminus / astral / cargo / nilotique / Chantilly, mots prélevés 

dans L’équipée malaise, Jean Echenoz

La psyché près de la porte donnait à voir ce mouvement 
qui venait de la pièce à côté, et c’était elle qui allait et ve-
nait dans la pièce à côté. Mais elle était toute nue, couron-
née d’un immense chapeau comme il n’en avait jamais vu 
qu’aux courses à Chantilly*, du temps qu’il était lad pour le 
compte de son oncle. Un chapeau... cette large ombrelle de 
plumes légères, de soie et de voiles si fins, ennuagée et tour-
billonnante comme les volutes d’un cadre doré autour d’un 
chef-d’œuvre italien. Le chapeau, c’était celui qu’elle avait 
choisi pour le mariage d’une amie (le mariage aurait lieu à 
Rambouillet) et qu’elle essayait encore en attendant la robe 
qui était entre quelques petites mains. Non, ce n’est pas 
exactement le chapeau qu’elle essaye, c’est le chapeau et 
les chaussures, le chapeau devant donner le ton des chaussures 
? Ou bien la démarche faisait partie de la beauté à venir du 
chapeau ? Voilà, elle a changé de chaussures d’ailleurs. Ainsi, 
le chapeau n’a plus l’allure martiale et contrainte de tout à 
l’heure (elle passe), le chapeau accompagne le mouvement 
de la tête, le regard au ciel (elle repasse), tout son dos nu et 
chute rebondie suivent les volutes maintenant (le lui dire) 
c’est mieux, (de retour) ah non, les mains sur les hanches, ça 
ne va pas du tout (elle est passée), les mains oui, ça c’est un 
problème, il voulait bien le reconnaître avec elle, et là (elle 
repasse) oui voilà détendue, mais toujours ces mains qui se 
cherchent (lui dire que je lui donnerai le bras). Puis plus rien. 
Zut. Quel spectacle quand même. Ah si, mais elle a changé 
de côté de la table pour marcher plus longuement. Sa dé-
marche s’alentit, elle-même ne se regarde plus, simplement 
elle marche toute nue, en ne portant que l’amplitude des 
plumes et des tulles qui balancent d’un très léger poids tout 
de même. De fait ses hanches épousent petit à petit cette 
sorte d’amplitude qui répond à l’équilibre en plateau dont 
elle est chargée, sa démarche est... plus faible que chalou-
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Sara Oudin & André Dael  /  J’ai rencontré le maître du temps
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Nous dormons tous sous le même ciel
mais nous ne voyons pas toujours les mêmes étoiles

Mon ciel est tout entier dans votre œil droit
et toutes mes étoiles dans la paume de vos deux mains

Par votre sourire énigmatique j’apprends
la très ancienne histoire et l’avenir esquissé d’une autre galaxie
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Je suppose
que la mer est au-delà des pins
ou de la dune
ou de la montagne

Il y a longtemps que je marche
sur ce sentier aveugle et caillouteux
mon coeur est fatigué

Je suppose
que tu m’attends au-delà de ces pins
ou de cette dune
ou de cette montagne

Et si tu m’attendais au-delà de la mer ?

Je suppose
que des écailles me pousseraient
ou des ailes
ou un espoir insensé.

Entre la naissance et la mort,
toute vie humaine se déroule
sous le signe de la chute et de la rupture.

Mais chaque chute est l’occasion
d’une rencontre avec un autre sujet
et chaque rupture celle d’une rencontre avec
un autre objet.

Quête
sans cesse renouvelée
d’une altérité absolue.
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tu confonds depuis toujours - nadir et zénith
tu vois la lune au milieu du ciel - à midi
tu dis que le soleil quand il se couche - est à son apogée
tu conjugues au présent les heures - et les saisons
tu souffles sur la neige au bord de la gouttière - en plein été
tu t’enivres du parfum des fleurs - fanées depuis longtemps
tu as déjà oublié hier tu te souviens - de demain
tu voudrais connaître le maître du temps
tu interroges les livres interdits - et les horloges
tu consultes les coquillages - et les horoscopes
tu suis les veines de tes bras pour - remonter jusqu’à son coeur
tu caresses ses cheveux pour - descendre le cours de la rivière
tu ignores la durée des absences - et des éphémères
tu crois que les joies et les lucioles - sont immortelles
tu sais que l’amour est la seule mesure du temps.
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Le vent accroupi sur la lande
et ses cheveux bruyère blanche
couronne de roi déchu
d’un royaume cruel oublieux des poètes
je marche à trois pas derrière
à l’abri de ses épaules
les ajoncs griffent mes chevilles nues
un bois triste grince à mes oreilles
c’est dans la plaine des asphodèles

Et moi Perséphone
bravant le courroux d’Hadès
je tresse des couronnes
de mauve et d’absinthes odorantes
que nous jetterons tout à l’heure
du haut de la falaise
dans l’écume énervée qui galope sur le rivage
en chantant à tue-tête
les derniers vers d’une très ancienne plainte

Voyez les larmes de Sappho
qui remontent à la surface des eaux et de la terre.
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Alice Legendre & Quentin Deve  / Présence
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Alexis Audren  /  vers l’enfance
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L'œil perd son énergie dans le tremblement quotidien, 
cette paupière abaissée, une fatigue permanente comme 
seule perspective. Le papillon ferme et réouvre son œil 
bleu, passe et ne trépasse pas encore. Nous attendrons 
la nuit. À enterrer près du saule si à l’aube. Décante une 
phrase, quand, levée toute seule, reste debout. Main buti-
neuse. Face au vent tête arrachée. Graine aux quatre coins 
du paysage. Plus de mots, dire plus. L’aspirateur du voisin 
s'étale dans un bruit mat sur le parquet. Si l'on pouvait aspi-
rer sa poussière de tête. Nature utilitaire, support à verba-
lisation, sauf-conduit de l'exégèse crânienne. Le thym fait 
sa révolution, tête frisée-giratoire. Des alouettes passent et 
repassent, décomptées par l’hyper-vigilance, un tourniquet 
d’affluence. Raser la haie, planter lauriers et chênes verts, 
cherchant la luxuriance. Dégager la vue. Devancée l'inatten-
tion, l'indifférence. Les trois petits points permanents dans 
le regard cherchent à transformer le paysage en image. 
Yeux au ciel, des mouettes sortent de nulle part dans leur vol 
tortueux, générées par un algorithme, un logiciel computa-
tionnel. Tout apparaît si petit. L’œil d'enfant apprécie à sa 
juste taille. Muret franchissable par plusieurs appuis d'esca-
lade, quand l'âge adulte enjambe sans jouer. L'immédiateté 
est l'écriture de l'intime. Ourdissant des complots contre la 
pomme trop verte. Lançant des imprécations contre l'écri-
ture molle, sans rythme et sans phrasé. Avalant des kilos 
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Dans les bons poèmes, on entend se suturer les coutures 
de la boîte crânienne, la bouche acquérir un pouvoir (un 
sensuel goût amer) et les sinus du front s'envahir d'air, les 
aortes s'érailler, le sang maîtriser le sel de l'océan.

Mandelstam, Voyage en Arménie

de peau par minuscules fragments arrachés aux mains. At-
tendant que l'inconfort total arrive pour se préoccuper du 
matériel. Sonde la limite où le plaisir réside dans la douleur. 
Les désirs de gloire et d'éternité enterrés définitivement. 
Le « Nous ne connaissons pas le contour de la sensation, seule-
ment ce qui du dehors l'enrobe » de Rilke rejaillit à chaque 
clignement, et l’on remplace sensation par phrase. La poé-
sie pourrait mieux fleurir sur les coteaux d'une nature non 
campagnarde. Le long du sentier des douaniers mangeant 
des orties et des baies par poignées diligentes, Diogène le 
détaché. Une fourmi rouge escalade ma jambe, nouvel Eve-
rest. Agitateur de phrases blanches et sourdes, peignant les 
volets, automate. Nuit noire, vent ancien, marche à l’oreille, 
chauve-souris. La fin du désir rilkéen dans le silence après 
la vitre claquée. Cire dans les oreilles, n’entendre que la ru-
meur de ses phrases. Une vie ne vaut rien mais rien ne vaut 
la vie. Inconsolable, qui continue à désirer. La dignité de mi-
mer le vide devant le néant. Allers et retours du je, entourant 
les phrases collectives. Demeurer ne se trouve nulle part. 
Sentie la fraîcheur de la terre, et sur le visage, la marque du 
destin en tâches rouges. Les gens passent et ne reviennent 
jamais. Il y a parfois trop de livres pour écrire. Un jardin est 
tous les jardins, bariolé, bigarré. Perpétuelle fête du regard. 
Le jardin est un accélérateur de mots. Particules propulsées 
à grandes vitesses dans la caboche. Le puits fait pencher la 
main dans son trou avant l'heure. Accoler les débris, donner 
à l’œil voyeur un désir d’enquête et de reconstitution. Le 
matin dans une lumière de vitrail exacerbe le sacré désuet 
du lieu. Toutes les saisons en un jour breton. On ponce son 
plancher en rêvant de faire de même avec son dedans. Les 
petits Lu ne sont plus là, et les mouillettes dans l’œuf sont 
fades. Un arbre dépecé montre encore l'entaille au ventre 
des travaux trop rudes. Des légumes au potager ne seront 
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jamais mangés. Le moi geignard bien connu, désamorcé à 
chaque incartade, un gamin qu’on réprimande et punit. Au 
mental disant ferme là. Une tempête persistante imite la mé-
téo intérieure. La voisine a érigé son jardin en bunker. Une 
femme alcoolique dans le hameau a eu besoin des pompiers 
ce matin. Les mouches sont les mêmes qu'il y a quinze ans. 
Des essais de peinture donnent leurs coloris aux différentes 
têtes de turcs internes. Le penty n'abrite plus les sombres 
recoins pour se cacher. Un grand vide souffle dans les 
chambres. L'éclat de la rose autour de la cabane et l’horizon 
sous forme de gérondif dit Ossip. Une description idéale se 
réduirait à une pan-phrase unique au travers de laquelle la 
totalité de ce qui est deviendrait sensible. Instinctivement, 
impossible. Thanatophrasis. Le figement d'un moineau dans 
le nuage, éclat de pensée vague. Gras de l'herbe, vert-jaune, 
le nez à nez avec la chèvre, et une pluie aux grosses gouttes 
solides, bien sonore, presque à mâcher. Le vécu instrumen-
talisé, comment en retirer tout le suc phrastique. L’angle 
du chemin, emprunté mille fois, le pas chevalin, l’odeur de 
foin mouillé, la bouse entre les ornières évitée par les pe-
tits pieds. Un crottin de cheval frais, fromage de chèvre. Les 
frémissements des feuilles, les ondoiements de la lumière 
devenue sépia, vieux film mal oublié dans sa teinte de tête 
déficiente. Quand tout autour ne dit rien que du banal, péta-
rade de motocross évacuant tout voyage dans une enfance 
retrouvée. Le halo du chemin, vulgaire cul de sac. Tombé 
de l’échelle la mer, des mouettes l’irisant, son nuancier des 
bleus. Les mains rougies par la mûre pleine bouche. Mûriers 
surélevant leurs branches pour ne pas être dégustés. Vers 
mélangés à la prose, dans les lignes amovibles. L’algue pro-
liférante n'existe plus. Une agitation de cèdres dans le large, 
vertige de tomber. Sensation devenue image mentale ; phrasis 
= la parole, cette émotion plus aiguë. Une fille au loin, auréo-

lée des derniers rayons fendus dans les nuages épars, flatte 
un parfum d’Eden. Les moineaux s’envolant à mon arrivée 
dans le sentier, l’ouverture d’un sanctuaire. Tamiser l'œil, 
laisser mûrir la rétine. Dans l’air de déjà-vu, que rajouter. Le 
besoin de dire, cet épuisement natif. Nuances du clapotis, 
bulles éclatées dans mon cerveau. Une anémone fait sa fille 
du vent, tête éclatée, disperse ses graines à tous les coins 
du paysage. Les murs vitalisent un fantôme ; on prend ses 
traces encore chaudes en étalant la main sur son crépi, en 
le mêlant à l’air chargé d’un amour lointain. M’émerveillant, 
dans un coin de nuit inhabité par le sommeil, des labbra occhi 
de Dante, psalmodiées lentement pour sa propre affection.
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Fabrice Farre   /   Mutare
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Ta veste gommée, ses petits boutons invisibles 
sous les frondaisons vaincues parmi les billes 
des fruits sauvages et les balles nuageuses ;
ta tête roulant, ta main saluant le chagrin 
nomade où converge toute ligne de fuite.

Lignes de vie mortelles en vain, d'aucun temps
compté, d'une forme engendrée par la matière
abstraite dans une chambre chaude qu'occupent
des objets solitaires prompts à s'agglomérer.
On navigue à vue vers l'aire de Broca.

La main remue le mot dans la poche :
sur le papier, le temps inférieur sert le dessin 
de l'ébauche et la lecture répétée 
mille fois échoue dans un temps 
arrêté à l'intérieur des bordures.
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Parmi les allées des halles circulent les voix
et les mains de personnes inconnues 
dont je sais, par ressemblance, qu’elles existent.
Fureur de pas, douce catastrophe et l’odeur
d’une marchandise abondante, pêchée ce matin.
Le muscle se tend, bien plus agile que l’esprit
aussi abstrait qu’une couleur nerveuse, privée d’air.
Rien n’indique le lieu, l’agitation d’un second cœur 
persiste dans ce fond jusqu’où l’on marche, 
lors d’une halte, pour dévier le cours des choses.

Quand les prés auront blanchi, je pourrai
noircir de sommeil, être 
la souche d’une terre enfin libérée par l’oubli,
le seul témoin de la vie.
Comme le font les racines qui sondent
à l’aveugle une source lointaine, je glisse
vers la première présence. Elle arrive, jamais vue.

Avant que ne parvienne la bonne nouvelle,
le fond des choses remue ; le rouge petit s’agite
au cœur des champs jaunes, avec le vent. Fleur ou cœur. 
On se précipite pour la recevoir, nouvelle ou personne.

•

••
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C'est parce que le désert s'est retourné
sur lui-même qu'il ne voit que le désert.
À l'arbre répond l'hôte absent, semblable
à une ombre née du mirage. La solitude marche 
à reculons, traduisant le sable 
de sa langue étrangère.

De part et d'autre du miroir
un lévrier bondit au-dessus de son ombre.
L'un des deux est rapporté, l'un
est plus léger que l'autre. Les deux,
contenus dans un cercle, se détachent
du monde, comme on pense.

•
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Keith Jarrett en ce moment, comme chez Pierre. 
Cuisent pour le dîner des haricots secs blancs avec 
une carcasse de canard en friton-gros, un gésier 
d’oie confit, du lard de poitrine et un paquet ficelé 
de couannes ; pourvu que les haricots n’éclatent pas 
et soient moelleux. Pas si facile. 
« Couanne » n’est pas dans le petit Robert. Si à « 
couenne : se peler la couenne. »

Bernard Dufour, Le temps passe quand même, 
Christian Bourgois éditeur, 1997
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Alexis Audren est né à Rennes en 1991. Il a publié dans quelques re-
vues de poésie («Remue.net», «Terre à ciel», «Résonance Générale», 
«Paysages Écrits», «margelles», «la barque dans l’arbre»). Il a publié 
la phrase cet élastique (Bruno Guattari Éditeur - 2020). Son premier 
recueil Comme on s’accroche à une bouche est à paraître aux éditions 
Le Réalgar (2021).

André Dael est né en 1951. Il vit et travaille à Bruxelles. Depuis 2008, 
son œuvre graphique, faite de fines hachures entrelacées, s’attache 
à matérialiser des paysages. La représentation spatiale, à la fois 
structurée et évanescente, la notion de temps inhérent à une lente 
et minutieuse pratique du dessin confèrent à ces images une dimen-
sion irréelle ou onirique. (Site > https://www.andredael.be/)

Maëlan Le Bourdonnec est né à Saintes en 1993. Il a publié dans 
plusieurs revues/collectifs tels que «Poésie/première», «Le Cafard 
hérétique», «lichen», «Le Capital des mots», «Flammes vives», «Poé-
tisthme», «Le Soc», et d’autres à venir : «La Cinquième Saison», Édi-
tions des Embruns. Il a également eu l’honneur de remporter le 1er 
prix étudiant et le prix spécial Jean l’Anselme de l’humour à Poésie 
en liberté 2019, ainsi que le prix Printemps des poètes 2018 des Édi-
tions Robin. Son premier recueil, saline, est à paraître aux Éditions 
Poéthisthme en 2022.

Alice Legendre & Quentin Deve vivent et travaillent à Paris mais 
c’est surtout dans les espaces aqueux et vallonnés qu’ils photogra-
phient à l’argentique de manière spontanée et organique. Attachés 
aux détails et à l’instant, aux textures et aux éclosions, ils marchent 
à deux, sans chemin prédéfini pour se laisser surprendre par les pré-
sences sur leur route.

Manuel Reynaud-Guideau (1980). Diplômé des Beaux-Arts, sa pra-
tique plastique est actuellement tournée vers la notion de paysage 
privilégiant le dessin et les installations. Il est co-créateur de Galerie 
Rezeda  (Lille). La nécessité d’écrire fait irruption dans sa démarche 
plastique en 2019, prolongeant des prises de notes effectuées lors 
de ses «arpentages». Quartz son premier recueil a été publié chez 
Bruno Guattari Éditeur en 2021 

Le
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ur
s Sara Oudin a d’abord été traductrice littéraire et adaptatrice pour 

le théâtre et le cinéma, avant d’aborder l’écriture poétique. Elle a 
notamment collaboré aux revues «les Épisodes,» «Intranqu’illités». 
Son premier recueil Quarante. et Un a été publié chez Bruno Guattari 
Éditeur (2018). Un nouveau recueil est en préparation chez le même 
éditeur. J’ai rencontré le maître du temps est une variation portée 
par un souffle lyrique qui trouve son écho dans la ponctuation ryth-
mique et la musicalité sensible des dessins d’André Dael.

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Elle a contribué aux 
revues «ARPA» (2017-2019), «margelles» n°1,n°2,n°4 (2020), «Contre-al-
lées» (2020). Un premier recueil, Paraisons a été publié chez Bruno 
Guattari Éditeur en 2020. Un prochain recueil de poésie et un roman 
sont en cours de préparation chez le même éditeur.

Jorge Valenzuela Cruz. Architecte de profession, il vit à Conception 
(Chili). Photographe autodidacte, son travail porte tout particu-
lièrement sur les esthétiques précaires qui se manifestent dans le 
paysage urbain contemporain. Il utilise la photographie comme do-
cument critique, interrogeant ainsi les notions de « paysage minimal » 
et d’ «archéologie domestique ». ( Instagram > precario.cl)

Étienne Vaunac est né dans la Loire en 1973. Il partage son temps 
entre la France (sous le nom de Jean-Michel Durafour) et l’Italie, la 
poésie – qu’il pratique depuis plus de vingt ans – et la philosophie de 
l’art, son métier d’enseignant-chercheur et l’écriture. Il a collaboré 
au n°10 de la revue «Place de La Sorbonne» et au n°2 de «margelles».

Fabrice Farre est né en 1966, à Saint-Etienne. Il a récemment publié 
Sauf (aux éditions du Cygne), Avant d’apparaître (Unicité) et Implore 
(Bruno Guattari Éditeur). Quelques-uns de ses textes ont paru dans 
les revues «Lichen» n°66, «FPM» n°26, «Alkemie» n°27, «Osiris» n° 92, 
«margelles» n°1, 3 et 6.
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Contributions

Il est possible de contribuer à la revue margelles. Nous publions 4 nu-
méros par an, un par saison, sans critère thématique. 

Textes et/ou images, si possibles inédits, peuvent être envoyés au 
format numérique à :

 brunoguattariediteur@gmail.com

Commande / Abonnement

margelles n°1 (printemps 2020)
margelles n°2 (été 2020)

margelles n°3 (automne 2020)
margelles n°4 (hiver 2020)

margelles n°5 (printemps 2021)
margelles n°6 (été 2021)

margelles n°7 (automne 2021)

—

Les premiers numéros sont disponibles à l’achat sur le site de la mai-
son d’édition, chaque numéro jusqu’au n°8 étant au prix de 5 € + frais 
de port.
À partir du n° 9 le prix de la revue passera  à 10 € + frais de port.

L’abonnement pour 1 an à partir du n° 9, soit 4 numéros, sera au 
prix de 40 €, frais de port compris.
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Des amoureux jouaient la nuit au 
lavoir : tous les traits inscrits dans 
mon esprit se rejoignaient : elle tra-
versa nue le bassin devant lui qui l’at-
tira d’un geste à ses côtés. Ils étaient 
assis de part et d’autre de la margelle 
de marbre, bustes embrassés. 

Isabelle Sancy, Bref

5 Euros


