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Ils parcourent le territoire, acceptent de se perdre dans ses méandres, 
interrogent le silence des murs, des objets et des regards. Ils refusent 
leurs réponses de miroirs.
Qu’y a-t-il derrière ? demandent les arpenteurs. « L’envers de l’œil em-
porte le contour »… « Chacun s’en va chez soi. L’or et l’ouvrage des 
grandes grilles fermées, je crois que c’est, de toute leur charge humaine, 
l’accès interdit à l’autre nature du parc la nuit. »… Qu’y a-t-il ailleurs ? 
Sur la photo, le verre qui rêve sous la lampe qui veille près du visage qui 
dort…« simple point de repère quand je cherche le hasard dans mon er-
rance. » … margelles est leur refuge, l’étape au cours du voyage, le lieu 
du dialogue de leurs questionnements, où la construction délicate des 
textes et des images forme centre par sa cohérence tout en invitant aux 
départs par sa mobilité. Bousculés l’acquis, le définitif, pour transformer 
ce centre en milieu qui ouvre vers ses bords.
Qu’y a-t-il dessous ? « Chacun cache ses soleils / sous son paillasson »… 
« L’inlassable avidité et l’envie qui ne cesse de croître : sous la peau des 
évènements, sous la peau l’écorce de nos paroles. »… Qu’y a-t-il entre ? 
« Chaque fois que je passe une porte, cela me remplace »… Sur le des-
sin, le lapin à la mine de plomb, figé sur la trajectoire des deux voitures 
de course…
Si les douze mouvements qui rayonnent de ce numéro nous entraînent 
plus loin, ils ne fuient pas le réel mais nous y ramènent pour mieux le 
creuser et le dévoiler. Dans le quotidien dur et lisse, des trouées ont été 
ménagées, des échos suscités, des portes déverrouillées. Les murs, les 
objets et les regards vibrent de nouveau.
Qu’y a-t-il avant ? « Pays des landes éteintes, des langues d’autrefois ou-
bliées. »… « Laisser pendre / Pendre / L’horloge / Et ombre ombre / Et 
ombre d’ombre / Jusqu’à ce que lumière s’ensuive »… Et après ? « Avoir 
une place / chaise, assiette, verre, même vides / être attendu, laisser 
une trace »... « Que faire du gris tombé sur nos vies ? beauté nouvelle ! 
longue saison ! »…
Parfois, les arpenteurs du monde se penchent sur la margelle pour scru-
ter l’énigme du puits. Si profond, si sombre, et qui, pourtant, désaltère.

Laurent Billia
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81  J’allais donc devoir attendre dans ce coin pas très riant, 
et de fait je n’ai pas trouvé de café accueillant à mon sexe ? À 
mon genre ? Trois cafés seulement dans les environs, mais 
c’est étrange comme une femme flaire immédiatement 
comment elle y sera regardée, désapprobation, convoi-
tise (situations banales impossibles à séparer de notre 
sexe ?)  guère de ces regards rares, insondables ou qui 
diraient la bonhomie fraternelle à qui vient boire un café 
et bouquiner un peu, en regardant sa montre régulière-
ment, tandis qu’il pleut, alors femme qui renonce à ren-
trer boire un café et préfère bifurquer à droite à gauche 
dans les ruelles adjacentes où s’éteint très vite le volume 
sonore de l’avenue, où l’on entend même les oiseaux 
dans les jardinets avec ce sentiment – banal – d’avoir été 
transporté « ailleurs », respirant plus large, et riant même 
un instant de s’être extrait de la ville d’un claquement 
de doigts ! cette sauvage malpropre qui vous revient à la 
figure après quelques rues, à un croisement compliqué 
flanqué d’une bâtisse hybride, ancienne et future, conçue 
dans des entrailles de fer, l’entrée d’une station du métro 
ligne A.

66  L’homme qui faisait la manche depuis des années à 
l’encoignure exacte des différents flux menant au parking 
principal, au métro et à la sortie vers le centre-ville, n’est 
plus là. Il ne marmonnait pas toujours, il ne souriait pas 
tout le temps non plus. Pendant des années. Il s’y trou-
vait, à des moments réguliers mais en fonction de quoi, 
je ne l’ai jamais vu posté ailleurs ni arriver là ou en partir, 
ni simplement croisé n’importe où dans une rue en train 
de marcher. Une fois j’ai vu un homme qui attendait là, à 
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l’encoignure, de dos, un homme comme un autre bavar-
dant avec un ami, mais tout comme j’ai pu bavarder avec 
lui de temps en temps avant de lui donner quelque chose. 
De quoi parlions-nous, sachant qu’il se fermait si cela pre-
nait un tour personnel, et ce fut à la longue le trait prin-
cipal de cette figure devenue familière que d’être farou-
chement un inconnu. Quelque chose donné à ce visage 
su par cœur mais opaque, par le truchement de la main, à 
peine la main, le geste bref et appuyé, ne dites rien, je ne 
me souviens pas de ses mains mais un visage vivait.

145  Démarchée par un jeune homme pour adhérer, par-
ticiper, ou simplement connaître ; j’étais vraiment un peu 
pressée, mais pas à vouloir couper court sans rien dire, je 
lui ai demandé de me laisser continuer mon chemin, s’il 
vous plaît. Mon vouvoiement a été démoli en quelques 
mots d’un mépris total. Ce jeune homme avait dressé des 
signes mais de quelles conditions, entre nous. D’autres 
avaient pu se servir de certains signes – ils s’en servent – 
en deux minutes habiles et enjôleuses pour convaincre, 
celui-là avait tiré sans sommation dans la tête, révolu-
tion facile et pas chère, mais sans conséquence, hormis 
l’épaisseur accrue des brumes cachant les ponts de singe 
qui relient les bords des abîmes.

172  La couturière habite à l’étage et son atelier est sous 
les toits. La pièce est grande, un côté est bordé de ver-
rières mais c’est d’utilité : elles sont placées sur le tiers 
haut du mur, elles font de la lumière, c’est ainsi qu’un 
ciel est par-dessus le mur, claustré, rébarbatif ; qui a pu 
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oublier ce qu’il y aurait eu à contempler ? (la couturière 
m’avait regardée d’un air bizarre quand j’avais soule-
vé ce dommage). Le palier de son atelier ouvre sur une 
petite terrasse qui donne sur les toits de la ville, le pié-
mont, les montagnes et le ciel. Une ville dans son pays. Ce 
n’est plus tout à fait la ville – il n’est pas besoin de beau-
coup d’imagination pour cela – c’est un fait qu’une cité 
ancienne plutôt, est devant soi, étrangement bâtie de 
maisons plates, les toits pointent à peine du sol, où donc 
est le sol à vrai dire, le long de travées filiformes, et tout, 
absolument tout a été recouvert du même camaïeu en 
pavement de terres cuites qui fait songer à une immense 
nappe d’écailles articulées quoique temporairement arrê-
tées dans leur mouvement. Je rêve de les voir se soulever 
un peu, quand l’Autan souffle fort peut-être, j’y crois, la 
cité se métamorphoserait au gré des bourrasques puis se 
calmerait se figerait en une nouvelle pose un deux trois 
au soleil de l’après-midi.

125   L’entrée des employés se fait par la porte de derrière, 
une petite porte qui jouxte celle à double-battant par la-
quelle ont fait transiter les marchandises, ainsi que les 
poubelles (à des heures calculées). De part et d’autre, de 
grands soupiraux protégés par des barreaux ont des fe-
nêtres aux vitres opaques, quand l’une d’elle est ouverte 
on aperçoit des espaces de service où l’on se presse et 
s’active sous la lumière de puissants néons blancs qui de 
jour comme de nuit font une succession de ponctuations 
lumineuses à la base de l’immeuble. Un vaisseau amarré. 
Il s’annonce dans l’ombre dès qu’on tourne au coin de 
la rue par une odeur toute personnelle si on peut le dire 
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ainsi d’un bâtiment, une combinaison d’encaustique, de 
parfum fin et de détergents, d’arômes et de réchauffé, 
brassée par le flux corporel – à la teneur olfactive éton-
namment constante –  des innombrables personnes qui 
y circulent ; l’odeur de caoutchouc et des huiles méca-
niques s’y mêle quand les portes des garages souterrains 
ont été ouvertes. Cette combinaison varie peu, sauf en 
intensité selon la température, elle devient alors dégoû-
tante ou désirable, ce qui affole. L’ensemble du bâtiment 
est énorme, sa masse plonge de toute sa hauteur en ajou-
tant une ombre à l’ombre perpétuelle de cette façade 
orientée au nord, c’est l’idée de l’obscurité d’un mur qua-
si aveugle qui s’ajoute, ou ce que semble vouloir dire une 
ombre sévère, ou plutôt, sciemment dépourvue de toute 
espèce d’agrément. Une sorte de forteresse hostile où 
l’on a la surprise de pénétrer en poussant simplement la 
porte.

80  Une des entrées du parc est en saillie sur la grand 
place, mais le rectangle noir béant, familier, des grilles 
encore ouvertes en toute fin d’après-midi d’hiver est de-
venu dans la nuit un obstacle brillant. Courir, se presser 
n’a pas suffit, il est trop tard pour traverser en coupant 
par là au plus court, les grilles sont fermées. N’est-il pas 
plaisant ce parc, pourtant, à la nuit tombée, et s’il y a un 
peu moins de monde qu’en journée, ses différentes at-
tractions, placettes animées, sont devenues des îlots de 
lumière intense où l’esprit n’a aucune peine à reconnaître 
des phares amicaux dans l’océan de la nuit toute natu-
relle. L’odeur des gaufres même, que l’on traverse et qui 
vous suit. Dans la roseraie, en hiver, les fleurs absentes 
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sont appelées par la disposition en berceaux d’une mul-
titude de guirlandes à très petites ampoules, assez rares 
je crois, rosées et crème, où ici et là éclosent d’un coup 
quelques lueurs très blanches, comme seules font les 
fleurs d’hiver sans doute, puis doucement fanent, refleu-
rissent, fanent lentement, et jamais aux mêmes endroits, 
alors on s’y laisse prendre. Ailleurs les sages boulingrins 
s’effacent, des voies labyrinthiques nocturnes prennent 
leur place, les résoudre peut devenir une obsession un 
peu bizarre. C’est un autre parc quand vient la nuit, c’est 
vrai. Entre les îlots de lumière qui assurent le pas, dis-
traient, les allées sont vite trop larges dans la pénombre 
– massifs, arbres disparus dans l’ombre –  et on marche 
dans le vide, ce qui est parfois d’un inexplicable bienfait 
pour l’esprit, ou bien ce sont les chemins de traverse aux-
quels on renonce à regret : une petite langue de sable 
blanc a fait signe puis brusquement s’est éteinte, aspirée 
par le gouffre d’ombre au-delà. Mais les îlots de lumière 
finissent par être absorbés un à un par la nuit. Chacun 
s’en va chez soi. L’or et l’ouvrage des grandes grilles fer-
mées, je crois que c’est, de toute leur charge humaine, 
l’accès interdit à l’autre nature du parc la nuit.

75   On a fait une place spéciale au ruisseau, là, entre les 
maisons de la ville – ruisseau si vigoureux presque une 
rivière, contrainte au canal – un ruisseau architecturé de 
part en part, les derniers qui en connurent l’usage de leurs 
yeux et de leurs mains vivent encore, on les révère. Des 
usages coutumiers, de cette constance des usages qui 
font les empires autant que les soupirs jamais perdus à 
jamais, les arts et les guerres (un café et un magasin sont 



margelles n°12 / hiver 2022 / 13

maintenant au moulin) et une dérivation énigmatique en 
un grand bassin au bord, tout au bord, d’une rue. Grâce 
à une lumière favorable on voit parfois le mur de soutè-
nement s’enfoncer profondément dans les eaux. Du côté 
opposé, le bassin est débordant sur une trentaine de 
mètres, la hauteur de la chute elle-même n’excède pas 
deux mètres – assez pour un beau fracas après des pluies 
importantes – le tout disparaît très vite sous un groupe 
de maisons et resurgit à l’air libre dans son canal de roche 
et de pavement. La dérivation provient souterraine des-
sous un gros rocher sis dans un jardin public ; un passage 
étroit fait le quatrième côté, établissant la jonction entre 
les rues parallèles. C’est une place spéciale accordée à un 
ruisseau. Sur le bassin, des cygnes, qui parfois semblent 
hésiter entre les portes et les fenêtres par où entrer dans 
le reflet des habitations, ils s’approchent du débord – y 
sont-ils aspirés ? – ils le longent. Saules, lanternes, libel-
lules, poissons, plantes d’eau, grenouilles assourdis-
santes en été, rien ne manque. J’ai même pour toujours 
dans l’œil la haute silhouette de cet homme qui traversa 
le bassin dans le soir, le pas rapide et décidé comme de 
randonneur, sur l’étroit débord. Il était peut-être pieds-
nus mais il était élégant et apparemment il ne fuyait per-
sonne.

05  Le canal latéral conduit au fleuve, une écluse les 
contient, les sépare. Longues promenades possibles de 
part et d’autre de ce canal ombragé, escaliers vers le quar-
tier ancien, maisonnettes, jardinets, le square, le boule-
vard, les universités, le centre d’affaire, mais poursuivre 
jusqu’au bout, rejoindre le fleuve demande d’affronter 
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des renfoncements successifs sur quelques mètres sous 
une passerelle désaffectée et affreuse. Abris suspendus, 
boyaux pour petites planques, choses en tas qui restent 
là, puanteur venue d’on ne sait où, peut-être calculée ou – 
je le dis – pudeur dans la dérive, souvent il n’y a personne 
à voir, mais un relent atroce qui en rappelle d’autres ; 
sinon c’est arbitraire et agression – à la bordure, limite, 
floues – de la part des occupants de l’illusion d’un terri-
toire. Si je te crache dans le dos qu’est-ce que tu fais ? Si je 
t’embrasse qu’est-ce que tu fais ? Vas-y passe, aujourd’hui 
je suis pas d’humeur à tuer quelqu’un. Hurler des impré-
cations de colère mène sûrement au fleuve, puisque je 
suis honnie aujourd’hui.

74   Passée la porte de l’immeuble, un couloir assez étroit 
débouche dans une grande cour intérieure, couverte, 
tout là-haut, par une toiture sur charpente apparente 
dont la pente orientée au sud enserre une structure 
métallique ouvragée et vitrée pour un vaste puits de lu-
mière, d’étoiles et quelquefois de lune (le propriétaire du 
quatrième, installé là depuis des années, guette le phéno-
mène avec délectation, si bien que sans connaître les rai-
sons premières de cette contemplation réjouie, une par-
tie des habitants de l’immeuble s’est mis à s’y retrouver à 
l’occasion. Au passage un à un ils s’arrêtent auprès de lui 
dans la cour, lèvent la tête – c’est donc une nouvelle fois 
aujourd’hui – un silence inévitable et léger s’installe pour 
de longues minutes et cette scène qui pourrait sembler 
incongrue s’il y avait des passants pour l’apercevoir, est 
devenue un moment important pour eux, pendant lequel 
les locataires fraîchement installés qui à leur tour s’ar-
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rêtent, sont pris à chaque fois d’un émoi dont ils peinent 
à mettre dessus des mots exacts alors qu’ils peuvent dire 
sans hésitation la joie enfantine de cette conjonction de 
la lune dans la grande fenêtre du toit de leur immeuble. 
Personne pour les voir justement et quelque chose qui 
est proche de l’intuition obscure que chacun est comme 
dépositaire d’un secret de l’émotion des autres – com-
ment elle leur vient –  la puissance inouïe de cette saveur, 
nouvelle pour les uns, partagée pour les autres, com-
plices devenus – comment cela vient aussi –  et qui sous 
la lune se le rappellent).

68  Ne jamais quitter cet endroit. Pensée assaillante. Mille 
défauts dans ce logement, une ruelle sombre parmi les 
rues, mais en courant à perdre haleine pendant moins 
d’une minute, arrêt religieux au panneau des horaires des 
marées et derrière il y a la mer. Quand de ses fenêtres 
dans la ruelle sombre on voit la mer par tous les temps. 
Le bois des fenêtres rongé par le sel, les matériaux cor-
rodés, les bords abîmés de chaque chose, l’idée que la 
ville s’amenuise, va disparaissant. Mais chaque jour un 
tonnerre de vie, le cœur et la chamade. Les tempêtes, 
l’air iodé dans le café, le vent infernal dans certaines rues, 
pêche pêcheurs au loin les quais du port de commerce, 
au loin les loupiotes des porte-conteneurs, menus tou-
jours poissons, enseignes maritimes, signes marins, filets 
ancres cordages en souvenir forcé, villégiature et bains  
de mer froids, tout ça se conjugue excessivement, mais 
une ville normale qu’est-ce que c’est ? Et la mer en face. 
Irréductiblement en face, en dépit de son omniprésence 
ici. J’ai appris les termes et les valeurs de la séparation – 
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ce qu’elle n’est plus –  et à être constituée de ce qui est 
séparé (passer sur les interrogations de ce qui relèverait 
de la folie, puis c’est de ne pas suivre son intuition qui 
serait une folie). La nuit, par-dessus la petite nappe falote 
que fait l’éclairage de la ville, il y a l’immensité obscure du 
ciel dans lequel repose l’éclat du phare ; d’ici, un scintille-
ment précis fait mal aux yeux. On pourrait modifier sa fré-
quence que cela ne changerait rien au principe de cette 
pulsation éternelle qui atteste la présence de la bête qu’il 
me semble savoir rôder et s’émouvoir infatigablement 
dans la nuit noire. S’attacher à cette pensée vivante en 
soi (que font les autres Hommes sur la terre ?).

71  C’est le plus beau cours de la ville, pas le plus riche 
mais le plus beau, planté de tilleuls d’un bout à l’autre, 
un peu trop près des jardins sans doute, qui sont un peu 
trop ombragés, humides même, les allées sont moussues 
et les lierres envahissants. Les parcelles sont inégales, 
on voit quelques jardins suspendus, légumes grimpants, 
fleurs en cascades, petits fruits. Deux jardins font les 
grandes terrasses de deux restaurants ouverts de l’autre 
côté sur la rue, des guirlandes de lampions aux couleurs 
vives d’une fête populaire y restent allumés tard dans la 
soirée, il y a toujours du monde attablé, des couverts qui 
tintent, des rires et des conversations. Les jardins atte-
nants en prolongent l’esprit, ou bien sont-ce eux qui l’ont 
d’abord donné. Ce cours dans la ville, on dirait un village 
rassemblé d’un seul tenant sous les tilleuls qui appellent 
à la promenade, à la pause. Une large partie de la ville 
vit ainsi sous leurs fenêtres. Il y a des boîtes aux lettres 
de ce côté des jardins, et d’autres aux entrées dans la 
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rue parallèle, alors combien de familles et de personnes 
habitent sur toute la longueur du cours, les façades sont 
d’une telle bigarrure architecturale (les styles définis-
sables des temps historiques empiètent, se chevauchent 
et la végétation couvre de grands pans de murs), qu’il est 
difficile de savoir où commencent et où finissent les ap-
partements, les maisons, une demeure entière. En pas-
sant, l’on voit ce que l’on voit toujours : fenêtre ouverte 
sur une petite cuisine, la table mise ; rideaux entrouverts 
d’une chambre peut-être, les murs sont roses et fleuris, 
de petits ours en peluche sont alignés sur une armoire ; 
une femme penchée sur quelque chose dont on ne voit 
rien ; tiers haut des rayonnages d’une bibliothèque abon-
damment remplie ; une silhouette passe ; un abat-jour re-
couvert de voiles à l’adjectif suggestif ; quelqu’un fume, 
appuyé au volet ; ainsi de suite cet inventaire se prendrait 
au charme de l’infini, et pour conjurer un peu le mal et 
malheur de quelques intérieurs qui n’ont pas échappé à 
cette constante mauvaise. Le soir toutes leurs lumières 
nous attirent, nous frissonnons.
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Virginie Burgos  /  Rencontres
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Pierre Andreani  /  Ventriloque Furioso [extraits]



38  / margelles n°12 / hiver 2022

tu luttes pour considérer
total, cet ouvrage de rancœurs
synallagmatiques
gavé de généralités &
rengaines sur piédestal, cette origine

génération transposée
univers dans l'impasse

et mille oraisons mille sangsues

étonnant vague-à-l'âme,
il étreint dans son coude un souffre-douleur

l’œil perce d’abord parce
qu’il s'accorde

fameux le son que fait la solitude
parfaite, après avoir écrit, après avoir été lu
après s'être compromis

l’autre, il s’avancera, pilou comme la nuit
blond d’argile tailladé

je ruminant, volet d’avoine
sur une aurore de Taipei
ou quelque chose d’approchant

j’ai suivi du regard
la mouche de rééducation, plate
chimiquement identique
aux ailes de laine reconditionnée

·

·
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paye donc à grande gueule
une entrée libre sans conditions

événement dans la musique qui baisse
et les lumières qui continuent de scintiller

j’ai remisé ma toile
vengeance est un coup double
l’avenir de l’invention

on n’ira pas en Angleterre rêver
d’un territoire cordon

j’ai suaire en possession mienne
un relevé d’identité sot et éclatant
couleur brun loufoque

augmenté il règne par la prothèse sur
le monde en pièces
utilisation de l’outil

on ira chantonner en bas de soie
chaque geste inimitable, dindon corvéable

celui qui ne pleure jamais, qu’il s’enquière
auprès de moi, vétéran
pour une vue d’ensemble, le plein soleil
qu’il manœuvre savamment
dans le parking souterrain
sans accrocher son phare arrière

·

·
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totalité des noms s’enfoncent,
par négligence de cénobite
nous naissions sans date ni ancienneté
ni d’époque aucune

sommes des anges du futur
et véhéments demain
ne déciderons rien

repose dans l’eau
la marque du savon désacralisant
vert moutarde

les années ont disparu, amis soudain
les hommes sabordent la nuit

ce matin-là, violet qui trouille à mort
et je le vois, coche à toit rabattu

au nombre de tes chevaux doublés
à ta peine s’associer
dans le fossé, doute pour celui
ou pour celle qui de son siècle
croyant bruire allant hérédité et sifflant
pourchassant la lance raide les utopies

vous êtes hors du temps
acrostiche en fin de volume

·

·
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à la cave à cigare, on s’assoie, bavasse

que je doive avaler l’œil
en silence régnant
chaque fois que je passe une porte,
cela me remplace

paravent, point fixe au second plan file
d’autobus, roues dentées
un gosse martèle son nom

je vis renfermé, passé
relégué moyennant quoi
je ne suis pas exécuté
par des moyens de police

évitant rature je voulais retirer
mon doigt de la serrure
erreur modélisée, ta nature en veille
marmonne la ruche aux abeilles de concours

·

·

l’an deux mil vingt et un, il fallut
pour honorer la lyre sensibilité de haut babil
valent non pas d’or mais de venin
le petit don de calculer
et la malice de bien paraître

ce que je coulais dans mon esprit recuit
c’est le passage de l’homme primate à
l’homme démiurge
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agencé, profil banalité

rappelle-moi ton âge tant qu'on y est
et la fraîcheur de ce visage éléphantiasique

encore une critique d'emprunt
comment peux-tu savoir
si la psychiatrie a créé un homme faible ?

caracolant depuis si loin
sommeil d’oiseau
ex-imbécile animal

à l’affût vous dites, porte magique
gare à la schématique
mignon petit greffé
tondu système à trois bosses
barre l’ouest, ponant approche

dans un cui-cui désarmant
brin de laurier au bec

nous sommes nostalgiques
de pouvoirs simples, télépathiques

il y a ce numéro d'artiste
une place de notaire, le sanglot de l'étudiant

c'est une petite chose
précautionneuse, à l'avant
du chaudron, remue, accoudé au rebord
de cette piscine anthropophage

·

·
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parade pour cuire une pommade
pour l'effondrée et son ami maralpin
peu enclin à faire semblant
poli sans s’apercevoir, d'effusion
chantonne la gloire du terre-plein

un homme dialogue, salaud l'oisif
rive son clou le fichoir à la douelle

n'osais-je défaire ni sigle, ni rien
pour mes actes – une bile
remuante de si loin, tu verrais ça

grouille, place mes pions
je sens l'ordure en moi

je naquis de chez noire boue
en valse contrariée, bon air
sans m'apprêter, pas plus que ça

siège supérieur
j'ai vu et revu
la courbe disant de ton doigt pointé
on a poussé la nappe sur tes genoux
ferme association

exigence de la poésie
tu mordras ce bout de pomme
vers où drame charger, amourache diluer ?

[...]

Poèmes extraits de Ventriloque Furioso

·

·
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Yannick Torlini  /  Provisoire retournement du lieu [extraits]
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adviendrait-il. de loin. de si loin adviendrait-il encore : de 
ce tout premier geste. celui d'avant les commencements, 
d'avant les espaces incertains et les routines de vivre. 
ce tout premier geste encore : d'avant. et d'avant, 
adviendrait-il, que ce serait de loin. comme par un hasard 
s'ignorant tel et désespérant de se trouver un chemin, 
une raison à une vie qui ne serait pas faite ni feinte de ses 
multiples dispersions. s'ignorant : et ce serait de loin qu'il 
se penserait, tel, geste, mouvement, ou évitement. et ce 
serait de loin, de si loin, plus avant encore, plus avant mais 
il serait. il se penserait. sa teneur elle-même impossible 
à nier. impossibles ses échelons d'os, de cartilages, de 
sangs et de chairs. impossible encore, puisqu'il ne serait 
que cela, impossible et tel de loin, qu'il s'éviterait ainsi que 
le temps s'évite soi-même, dans les ornières, les forêts 
restantes, les êtres pourrissants. tels, eux-aussi. et ce 
serait de loin tout. et peut-être moins qu'une continuité, 
pour ainsi dire. pour ainsi faire. moins. tels. eux-aussi.

peut-être moins. peut-être. et nous partirions de ce 
là, de ce creusement, nous partirions, puis du geste à 
rassembler. pour ainsi dire, faire et moins. pour ainsi. 
son déplacement d’air et de silence dans un silence bien 
plus massif et rugueux. bien plus. des inversions des 

Ya
nn

ic
k 

To
rli

ni



margelles n°12 / hiver 2022 / 49

devenirs aux plus éternelles des paroles qui adviennent. 
quand bien même ce ne serait qu’une fois. quand bien 
même. nous partirions de ce là. du geste retournant le 
monde dans ses propres retournements affligés. quel 
tort y aurait-il à ce désir. pour ainsi, dire faire, et moins. 
pensé, à l’impensable avidité d’un taire sans espace. et 
de si loin nous partirions, à nouveau comme une langue 
qui s’éviterait, se raconterait telle dans ses fables du dire. 
comme une langue, faible et pâle. quand bien même ce 
ne serait qu’une fois encore, le geste continuerait, se 
ressemblerait. creuserait une autre matière que sa chair 
même. une autre dispersion. nous partirions toujours de 
ce là, et du temps de ce là.

et ce ne serait qu’une fois. une seule fois l’absence. une 
seule fois la disparition. une seule fois chaque chose. 
toujours ce là, toujours, rien qu’une seule fois ce là, rien, 
et nous nous obstinerions à recommencer toujours. 
comme pour nous prouver que ce monde n’est pas clos 
sur lui-même. qu’il n’est pas notre séparation, ni l’espace 
incertain des ombres et des silhouettes sans corps. 
matière et densité parleraient. mais de loin, mais de si loin : 
cartilages, sangs et chairs. de si loin, parleraient, dans chaque 
forêt restante, nos êtres pourrissants et obstinés eux-
aussi. nous aurions : encore mille choses à faire, à penser, 
à éviter. mille et quand bien même ce ne serait qu’une 
fois encore. quand bien même, tout continuerait ainsi.
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que cette matière à dire à : travailler, malaxer. bien plus 
loin que ce qui reste en silence. nous assistons à ces 
éternités multiples et divisibles, que nous nous acharnons 
à enclore dans le maigre temps de la parole. aussi les 
pierres se fendent, aussi les montagnes s'érodent. aussi 
les arbres tombent et les forêts rampantes s'étendent 
sans un bruit. mais quelque chose continue la phrase 
du lieu, quelque chose continue l'inconnue de ce là. 
il faudrait tenir griffes et serres pour lutter contre ce 
qui advient : mais tenir, rien n'en a la force : rien. aussi 
nous continuons, quand bien même ce ne serait qu'une 
seule fois encore : d'autres phrases, d'autres langues 

la seule question d’être là. mais sans autre raison que celle 
d’assister au monde et à sa présence. sans autre raison, 
que de témoigner de ce qui est, et sera encore. quand 
bien même ce ne serait qu’une fois, toujours, et de si loin 
que nous n’en percevrions que les ombres, dire : cela 
advient. cela est advenu. cela connaîtra un futur qui ne 
sera pas le mien ni celui de mes semblables. quand bien 
même, chaque forêt à sa place, ciel au-dessus, terre en-
dessous, il n’y aurait que cette vie, unique, à quadriller de 
nos sens : tout aurait toujours raison de continuer, quand 
bien même chaque atome en nous aurait cessé, depuis 
des siècles. de si loin, dans ces déplacements, il y aurait 
encore ce là. matière à dire à : énumérer. ce qui demeure. 
ce qui n’a d’autre choix, observé par tout : sang, chair et 
os : que de demeurer : une seule question, et rien d’autre.
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nous en avons le désir pourtant. l'inlassable avidité 
et l'envie qui ne cesse de croître : sous la peau des 
évènements, sous la peau l'écorce de nos paroles. il y a ce 
monde plutôt que rien, mais tout lutte pour la disparition. 
si chaque chose se taisait, l'univers entier ne serait : plus. 
mais nous ne savons quelle histoire se raconte encore 
dans les anfractuosités du dire, quelle histoire, et nous 
croyons encore aux mythes des pierres, de la pluie, des 
racines et des torrents. nous croyons à tout ce là : encore. 
il n'y a pas d'autre choix, que cette confiance accordée à 
la lumière et aux ombres. au moindre relief. au : moindre. 
de si loin que nous voyons : ici, ce ne serait qu'une fois, 
quand bien même, une seule fois. encore, et plus que 
tout.

rendre l'immense infime, et dans cette immensité du 
moindre – l'inversion du lieu où – croiser ensemble : ces 
solitudes multiples, éternelles dans ce qui, éphémère : 
tient : malgré tout. nous maintenons la totalité de ce qui 
a confiance en ce geste : le moindre déplacement d'air, 

adviendront. d'autres : gestes, avant l'ultime, et tous les 
ponts que nous pourrons bâtir entre : quelque chose, et 
ce rien. ce là, il nous le faut continuer.
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la plus fragile vision d'une forêt, chaque pierre mangée 
de lichens, chaque langue de feu, chaque souffle de vent 
encore. l'irrépressible désir de ce monde qui n'est d'une 
autre vie que de la sienne. l'escalade de cette matière 
en nous pour : continuer, sans cesse, dans l'espace des 
instants. les mots sont si loin du grand taire, si loin. nous 
n'avons pas la force d'étouffer ce qui en eux voudrait, 
quand bien même encore. une seule fois, toujours. nous 
n'en avons pas la force, et nous cherchons d'autres 
temps, d'autres lieux à ce là. d'autres creusements à 
continuer ainsi, aussi.

dire, faire et moins taire. pour ce qui reste : langue, si rien, 
reste cette sensibilité que nous avons : aux silences, aux 
froissements, aux murmures des mondes sans voix ni 
pensée. à cette vague immense que nous ne connaissons 
que trop bien.  à cette vague immense, aux nuits sans fin et 
à nos paroles sans densité. pour ainsi : dire, faire et moins, 
serions-nous de trop, notre vie serait-elle excessive, et de 
si loin, quand bien même nous ne demeurerions : qu'une 
seule fois encore, et peut-être moindre, ici, en ce là que 
nous n'effleurons qu'à grand-peine. dans cette spirale 
du dire quel monde, si ce n'est lierre, sarment, insectes 
souterrains, et tout ce qui s'ensuit. n'effleurons ce là, 
seulement, et à grand-peine, souterraine. un monde peut 
être encore peut-être. un monde autre : langue, excessive 
langue, à notre vie si taire.

[...]
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Roland Chopard  /  Improvisation sur John Cage
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John Cage
a disparu le jour
de la naissance de 
mon fils Ludovic
le 12 août 1992

il n’y a pas de lien
de cause à effet entre
ces deux événements
simple point de repère 
quand je cherche le hasard
dans mon errance

une approche timide
au festival de musique contemporaine
de Metz en 1981
quand je lui avais remis 
un exemplaire de
la revue Æncrages & Co
en espérant qu’en retour
il m’enverrait
un texte-champignon
comme j’en avais vu dans 
un numéro de
la revue Action poétique
agglutination & enchevêtrement
de lettres de différents corps
et jeux de mots sur
mushrooms moucherons
voyant d’avance toutes
les difficultés pour imprimer
de tels poèmes dans
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mon atelier typographique 
de Bois-de-Champ
ces poèmes espaces ou espaces poèmes
devenant ainsi
Bois-de-Champignons
dans ce lieu perdu
des Vosges
perdu oui mais pas alors 
pour la typographie
ni pour les champignons
puisque J.F. qui ne connaissait rien
à la poésie mais qui comme John Cage
savait beaucoup de choses sur les champignons
m’avait soutenu qu’il trouverait là
tout près de la maison
ces fameux lactaires délicieux
qu’il cueillait dans le sud
de la France
et qu’il m’avait fait goûter
conservés dans l’huile
et effectivement il en avait rempli
un panier
à quelques dizaines de mètres
de mon atelier
où personne ne semblait
les chercher

j’ai même imaginé
qu’un jour John Cage
viendrait dans 
ce coin perdu des Vosges
pour chercher aussi des champignons
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tout en improvisant un poème
pendant la cueillette
poème qu’il m’aurait fallu aussitôt
composer en plomb
sur mon Intertype américaine
sous sa dictée avec
son sourire malicieux
tandis qu’en même temps
il aurait enregistré les sons 
cliquetis et rythme de la machine
tout cela pour réparer le faux bond
qu’il nous avait fait à Villeneuve-les-Avignon
où il était attendu dans le cadre
des rencontres poétiques
pour faire une promenade surprise
une improvisation poétique
ou une cueillette de champignons
ou un enregistrement de sons
personne ne savait
mais il n’était pas venu

une autre fois 
dans le salon de la gare de Metz
en 1987 pour un happening
il s’agissait de déplacer lentement
et de manière continue
les meubles de ce salon
de nombreux micros étaient
suspendus au plafond
les participants étaient sceptiques
ou amusés
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Jean-Louis Houchard était
parmi les plus actifs
il avait ajouté des percussions
avec des ustensiles de cuisine
mais John Cage n’était pas là
en tout cas je ne l’avais pas vu
pendant cette création

quelle vraie proximité ou
quel rapport autre pourrais-je avoir
avec John Cage
sinon cette jubilation
quand je trouve
des mots-valises
cet intérêt pour le hasard
essentiel pour la création
la lecture de ses mésostiches
dans Mirage verbal
et dans Songs for CW
a même été un élément déclencheur
pour des élèves en difficulté
qui ne connaissaient guère la poésie
et qui ont écrit « à la manière de »
                  
                      une geRbe de cinq
                                 rOses signe d’a
 mour et de tendreSse
                          venuE de mon cœur
             et allant verS toi

de mon côté j’ai composé ce
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avais cru
à l’aveu sans fin  			 

		             de la dérive
multiple	        entré comme   par           effraction
	            dans le projet

		  il y avait l’oubli l’oubli  un autre babil

COMME SI
					     tout était 

				    à
						               refaire
un retour   à l’origine
		           une manière de recommencer
						      chaque geste

un

DÉTOURNEMENT continu
		                  la dérive      multiple

SOliLOque Autour des SONGS FOR CW.
de John Cage

à partir de la dérive musicale
FWWWTJCSFW

de Jean-Louis Houchard
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		  la répétition
					     impossible
avais    hésité      entre

			   LE SILENCE
musical			               et l’extrême profusion
				  
					     à vif dans
		  le son
          autant que dans    	 la graphie

une traversée    with      without                   une série de mots
verticaux
	          l’absence combinée
				                une mesure sans unité

CE SERAIT	                   l’emprunt / l’empreinte du

				        HASARD
qui comblerait ou colore
toute tentative

« accélère ou ralentit »	 la variation	        inexplorée

donne le choix des moyens
			                  pour continuer
					                          l’aléatoire
fluide jubilatoire

		       l’errance     notée
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l’espace me hante		  aussitôt

comme    l’enfant qui fait des sons

en regard de	               la durée		    une LETTRE
				                 l’éclat du NOM

à distance		  une voix	         sans conséquence

				    instrumentale
accompagne l’expérience
ouverte « condition même de la jouissance esthétique 

			   l’écho     d’un désir
commence par

la musique			     l’écoute	 	       liée
				                           au regard

qui parcourt		    un réseau 	                        in(dé)fini
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Improvisation sur John Cage a été publié dans « John Cage », sous la direction de Jean-Louis 
Houchard et Daniel Charles, Voix éditions, 2008
Une partie du poème (la partie centrale éclatée) a été lue pendant l’émission « Atelier de 
création radiophonique » consacrée au « projet houchardien » de René Farabet avec Jean-
Louis Houchard et Daniel Charles du 5 décembre 1993.

Je pense fréquemment à lui
comme grand dispenseur de liberté
d’ouverture d’esprit

John Cage est mort
Ludovic cherche sa voie
l’atelier typographique
de Bois-de-Champ
a brûlé en 1986
j’avais sauvé l’intertype américaine
elle a disparu dans 
un nouvel incendie
à Baume-les-Dames en 2007
je reconstitue
un nouvel atelier typographique
pour faire des livres
encore et toujours
je continue d’écouter 
et de voir John Cage
souriant

1992 - 2007
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Sylvie Sauvageon  /  Les hommes en noir [détails]
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tions objectives perdait en lisibili-
té, ou plutôt, et malgré lui, offrait 
une perception plus insolite de 
la réalité qu’il était sensé rendre 
compte.
C’est, entre autres, l’une des rai-
sons qui ont motivé les 130 des-
sins qui composent la suite Les 
hommes en noir. Reproduits à 
l’échelle 1, ces dessins, réalisés à la 
mine de plomb ou à la pierre noire 
- à l’exception des quelques images 
en couleur - constituent une sorte 
d’inventaire partiel et énigmatique 
de personnes ou de situations ex-
humées, une galerie de figures 
spectrales, célèbres et anonymes 
confondus, une mémoire retrou-
vée d’un temps perdu.

Ces dessins, étiquetés et rangés 
dans des caisses, font partie du 
Cabinet des Conservations et des 
Restitutions, cabinet d’archives de 
Sylvie Sauvageon.

À l’origine de ce travail se 
trouvent neuf paquets embal-
lés dans du papier journal et liés 
par une ficelle. Chaque paquet 
contient, classés par année, dix 
à quinze numéros du magazine 
Paris Match, datés entre 1960 et 
1967.
La plupart des reportages qui 
figurent dans les pages de ce 
magazine, donnant une place 
importante aux photographies, 
porte sur des faits d’actualité 
ou des faits historiques et, dans 
une moindre mesure, est consa-
crée aux personnalités du spec-
tacle.
Le papier utilisé jusqu’en 1965 
n’étant pas glacé, les impres-
sions étaient de qualité mé-
diocre : encrage chargé produi-
sant des noirs profonds mais 
aux contours sans netteté, 
voire buvardeux. Ainsi, soumis 
à ces contraintes techniques, 
ce matériel graphique pourtant 
supposé véhiculer des informa-
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Fabrizio Bajec  /  Tanka pour les quatre saisons [extraits]
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planté comme un pieu
dans son embarcation l’homme 
au milieu du lac
semble veiller sur la faune
mais n’est qu’un épouvantail

dans le sous-bois on entend
la belle voix hoquetante
du coucou d’Alsace
on le sent loin ou tout près
et ma fille pense au loup

face à la mer l’homme
spectateur d’une noyade
revient vers sa femme
mains dans les poches 

sans âme
lui propose une ballade

·

·
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sans point de départ
est l’agonie du frelon
qui épargne ses forces
combien d’autres aujourd’hui 
remuent encore pour rien
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quand la terre saute aux yeux
la chute s’inverse
l’écart se resserre
l’univers est accessible
comme un pied posé sur l’eau

et si l’été n’est plus là
et les saisons se sont tues
que faire du gris
tombé sur nos vies ? beauté
nouvelle ! longue saison !

le zen comme une méduse
qui monte et descend
dans la mer interne
brûle tout et son contraire
en éclairant nos abîmes

·

·

·

alors que tu ponds
tes vers japonais
les uns dégustent l’horreur
les autres courbent l’échine
toi tu triches même assis
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quelqu’un a mordu
une bonne part de lune
s’extasie l’enfant
penché en arrière mains
sur les hanches très sincère

il traduit la langue
des corbeaux dans l’allée lit
le présent en marche
prédit l’avenir des fleurs
en quête de rimes riches

l'éclair alarmait
la petite faune en fuite
les meubles brûlaient
sous la foudre mais ton rêve
de sauver la terre mouille

·

·

·

c’est l’art du bâton
qu’elle pratique aux aurores
dans les squares désertés
lorsqu’accourent les pompiers
en short

 elle en est secouée
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madame la lune
ce matin en haut des toits
veille sur la paix
quant à la guerre merci
d’aussi bien la tolérer

eau profonde et bonne
unique bien du patient
qui descend par inertie
dans le long lit de l’oubli
et suit du courant les courbes

mouvements océaniques
tempêtes nocturnes
dans l’être au final
dissous avec les étoiles
sur une étendue de sucre

·

·

·

l’hiver exténué
en sa dernière séquence
offre la timide
naissance au bout des ramures
d’un vert encore plus vert
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Manuel Reynaud-Guideau  /  Les lieux-dits
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Aux Corgeolles, entre la Combe aux Échos, la Combe au Moine, le 
Bois des Sablières et la Combe au Frêne, le circuit automobile : 
pistes, stands,  gradins, parking visiteur dans le champ. Buco-
lique petit circuit dans une campagne calme et bien gardée. 
Certains week- ends, arrivent nombreux, au volant de voitures 
de course anciennes, de collection, tout une notabilité 
provinciale et ses invités. Défilé de couleurs et gros moteurs 
dans le coin de Corgeolles, le reste du temps est fait 
de son       quotidien bien calme.
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Et il est vrai que le mouvement d’Héraclite n’est pas non plus 
d’avancer sur l’unique route droite, ainsi que le Parménide de la 
tradition, mais de nous faire passer, comme à notre insu, même 
dans les lieux les plus différents, cependant par le même croise-
ment, là où les chemins nous conduisent, selon des itinéraires 
toujours autres, vers la Chose non à trouver et non à espérer, et 
pour laquelle il n’y a pas d’accès.

Maurice Blanchot, L’Entretien infini.

La Côte de Tardes, Bois de Villareix, le Pont du Chet, Puy de 
Drouille, les Trois Bouleaux, le Puy des Meules, Chassin 
cheval. Pas de chevaux dans cette douceur bucolique 
de la campagne vallonnée et verdoyante, mais 
le cadre champêtre pour sport automobile et 
les pistes noires de l'asphalte traçant les courbes 
du circuit du Màs du Clos. La gomme des pneus 
crisse et renvoie ses hurlements rebondir sur les 
façades de vieilles pierres des fermes abandonnées.
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Au Bois de Norges, les sentiers tracent des parcours
harmonieux pour les saisons pédestres. La masse 
forestière entretenue protège en son sein les grandes 
bandes déboisées du  parcours de golf, en forme 
de haricots. À l'herbe encore plus rase, le 
green. La réserve d'eau, polygonale,     
pour maintenir tout ça bien vert. 
Autour, Champ Diablerie, Les Herbues, 
la Combe aux Serpents, l'école de tir 
sportif, le Champ au Loup. Les écuries en lisière 
sommeillent.
La neige parfois ensevelit les rondins en tas dans 
le sous-bois. À l'est, le golf et la forêt s'arrêtent 
net sur les champs. Encore quelques pas et l'on est 
à Norges-la-Ville, les tas de fumier, quelques lampadaires, 
des entrepôts.

Décagone en Brenne, entouré des étangs : le Pouquereau, le Grand Maître 
Guillaume, Niel, Corbette, Mardouin, Pifaudière, Bâtard, Coudreau, Thomas, 
Foucault, Sault...
Terrain militaire secret en zone humide. Bunker portes 
blindées 40 tonnes, pylônes 300 mètres de 
haut, 22,6 kHz ondes. L’Étang de la
Villeperdue, le Ruisseau des Cinq Bondes qui 
distribue tout ça, des petits étangs comme 
le Bois Dion, l'Étang de la Folie, celui 
des Charbonnières, et des biens grands, 
comme le Blizon. Partout l'ajonc, la 
brande, la bruyère. Traversée rapide et 
bruyante du canard siffleur. Les espèces des 
mares passent parmi  les  fréquences secrètes. 
Les eaux, les ondes. Tout est si humide et si ancien 
que rien ne s'ébruite. Village voisin silencieux, tenu à ne 
pas parler. Ici personne ne vient avec des questions. Région floutée, 
peur flottante sur le marais. Hiver et nuit. Pays des landes éteintes, des langues 
d'autrefois oubliées.
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Au camp de Sissonne : la Montagne Caurette, le Bois de Lamotte, le Petit Terroir, 
le Haut Buisson, Terre aux Louis, Mont Pinon, l'Épine.
Village vacances pour militaires ; la ville factice de Jeoffrecourt. 
Série de façades vides, béton, carton, dans 
le vide du plateau ; collection de cartes 
postales, visites guidées, camp pas secret... 
C'est un peu le Cinecittà de l'Aisne. Environ 100 
hectares dégagés pour réactualiser la ville 
réplique. Autour l'épaisse forêt, le Bois 
Loyer, le Camp des Mines, Bois de la 
Pierre, La Vallérienne, le Petit Terroir, 
le Haut Boule, Garenne du Buisson, 
Mont de la Craux, Mont des Suisses, 
Buisson Riquette, la Borne des 
Coquardes.
Verdures et lisières, ramures. Tout 
pousse, profond, respire. Rien de factice, vol bas dans les buissons, petits êtres 
rampants filent par les sentes discrètes. Forêt profonde respire autour de 
Joeffrecourt, maquette échelle 1.

Entre les Brandes de Gardéché et les Bruyères de 
l'Étang
Maxime, des PANS !, des tirs, où passe 
le ruisseau de l'Allochon.
Le Pâtureau aux Dames, l'Étang Grolleau. 
Coups
de feu, mitrailles, à l'aube, par le Bois de la 
Croue, l'Étang de la
Frissonnière, tactactactactac 
tactactactactactactac, la Motte à Rabuchon, l'Étang 
Cadoret, le Pré Jaquet...
Manœuvres et champs de tir parmi les riches 
topographies et toponymies.
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Large zone, d'un terrain accidenté enclos par une bande défrichée coupe-feu, 
soixante mètres de large. Super centre France, bien au milieu. Forêts, vallons, 
combes et plateaux. Tout terrain. Le Puy de Naud, Prade de la Daigue, Puy des 
Chaumillons, la Pâture de Soudeise, Croix d'Échoron, Bois de Robinson, Grand 
Puy de Lair, Puy des Bessades, Bois de la Fond Vierge, le Moulin du 
Grand Pré, Étang de Coutésour, Mont Pibeau, Bois des 
Fonds Morts, la Font Chauve, Puy du Boutignon. Tout 
terrain, exercice de troupe. Course de blindés, 
en avant les paris. Qui passe en premier au Ruisseau 
des Aiguillères, caporal machin ou sergent truc. Les tanks 
accélèrent à la Fontaine du Bouquinet, vroum vroum dans 
la côte du Puy du Quercy. Ça a donné des idées, on invite 
le Championnat de France d'endurance tout terrain à y organiser une 
épreuve annuelle de 4x4. Des civils sur le camp militaire, bien encadrés. La course 
de La Courtine. Jamais de silence pour la forêt meurtrie. Militaires et bagnoleux. 
S'y sont tous mis, gros bras, moteurs et mitraillettes. On n’aimerait pas y être 
renard, blaireau, petite biche.

Bois Soleil, la Plaine de la Draille, Vallon de Fauveyrier, le Puit de Morais, la Roche
du Saule, le Grand Lac, les Amandiers, Plaine du Grand Seuil, Vieux Mounoï, le
Clos Marin, l'Éouve Court, le Clos des Clapiers, la Queue de Sartan.
Autre circuit pour les voitures folles. Autres noms anciens sur le 
point d'être oubliés, sauf quand parfois ils servent à 
nommer telle chicane, ou la tribune spectateur. 
Les noms des lieux de l'époque piétonne, de l’âne 
et du mulet, ils s'effacent de la carte, laissent des 
blancs. La Provence vieille et chaude, vibrante, où 
chaque creux, combe, croisement de chemin, petit bois, 
porte avec le nom collé à lui, l'esprit du lieu.
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Font Sorbière, Combe Escure, les Carbonières, Trou de 
Canet, les Mûriers, le Mas Neuf, la Rompude. 
Garrigue sous l'A9. Villas pergolas à l'abri derrière 
les cannisses. Grondement quotidien entre 
l'autoroute et le circuit. En été le feu prend de partout. 
Les pins parasols qui grillent, les cigales en furies. La nuit 
les grandes flammes éclairent la piste déserte. Ton de goudron. 

Mont Haut, Fausse Froide, Fond de 
Nauroy, Grand Bois, la Petite 
Garenne, Fond de La Vache, la 
Tête de la Maie, Fossé des Chats, 
la Voie de Saint Martin, le Gros 
Mont, les Buissons Saint 
Georges, le Pont de Fer, le 
Cerisier de Beaumont. 
Tirs froids à l'uranium 
appauvri. Détonation au matin 
d'un jour de 1999. Inauguration
officielle, bâtiment bétonné épais dans la petite 
forêt. La départementale 64 traverse la zone, mais 
tout est flouté, corridor barbelé. Autour, la lande 
froide, terrain creusé aux arbres clairsemés. Entre les 
explosions sourdes, calfeutrées, c'est le silence d'une 
terre où personne, sans écusson militaire, ne posera jamais les pieds.
Varbouson, Clé Marais, Le Pont de Fer, Cornillet, les Buissons Saint George, le 
Crible, la Caverne, Fond d'Argent. 103 m3 de déchets contaminés stockés.
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13500 ha. Bien grand camp, au Bois Triangulaire. La 
Noble Terre, Maison Rouge, Village Détruit, Bois de 
Mitrailleuses, le Moulin des Perthes, la Voyette, le 
Molandrin, les Grands Cheminets, la Voie de Ripont, Brise-
Pied, Ravin du Fond des Barons, l’Épine Marot, le Champ 
Dolent, Butte de Tahure, Clairière du Talon, la Savate, 
la Croix Patelet, Grand Bois du Trogoland, le Trou 
Bricot, Bois des Marmittes en Terre, la Haute Morée, Camp 
Bâti, le Goulot... Grande zone boisée et barrée.

Huit cents mètres d'altitude, sec, pas de sources, pelé, à l'os, aux vents. Western 
en France, le fameux camp d'instructions. Combe Longue, Lestournel, Puech 
Lagarde, la Bouissière, les Roussettes, Puech Bertrand, 
Roc Pounchut, Boussoulés, Puech Panier. 
Graminées blondes ondulent doucement, 
plus vertes auprès des rares 
sources, des avens, 
des dolines. 
Dans ces herbes, 

anciennes, 
passent perdrix rouges, 
fouines, lapins et faisans. Loup éradiqué au siècle d'antan, 
mais peut-être            il revient, furète la nuit par le hameau des 
Agastous, remonte à la pierre dressée du Serre de la Couvertoirade, et lance 
son cri sous les étoiles.
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Aziz Zaâmoune  /  Poèmes racailles  [extraits]
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Un pied de vigne
Approche
Et c’est l’été
Claudiquant
Du vert au gris.
Deux pieds de vigne
Et c’est déjà l’inutile 
Besoin de marcher
Jusqu’à l’horizon 
Pour le cueillir
Tant t’habitent
D’autres demeures.

·

À ocre 
Traverser 
Meubler les lieux du temps 
Tant que la brèche
Engendre le mur.

·

Silence étale 
Voici venir l’océan.

Canne courbe 
Et fil tendu 
Voici mordre l’océan.

Il écoute
Résigné
L’aube bêlant aux avoines 
Sortir ses coqs.
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·
Feuilletant feuilleter 
L’une après l’autre les pages 
Ouvertes du catalogue 
Vaquer 

Vaquer le récit 
L’opale et l’ajout 
L’inondé volubile 
De son état païen 
Volubile de ses audaces 
Vaquer d’instinct 

Vaquer l’azur l’aplat.

·

Écrire l’aube
L’ultime goutte de l’aube
Que voici pure
Et fragrante
Descendant
À pas comptés :
Laisser pendre
Pendre
L’horloge
Et ombre ombre
Et ombre d’ombre
Jusqu’à ce que lumière s’ensuive

Du jour naissant
Sortir à contrario 
Sortir indemne.

·
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La montagne
Jouer
À
Qui perd
Gagne le nord
Versant sud

J’y vais donc
De ce pas
À où.

·

Midi la verticale du lundi
En descendant l’été

En descendant
Du vert au gris
La distance pied de vigne
À dévaler
À neuf

À dévaler
À badaboum
L’escalier.

·

- Que peut la poésie, ou pas ? 
Des fois qu’il faille s’interroger sur rien…

·
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Lunatique 
Et rompue 
À tous les silences 
La diseuse des sables 
Dit la levée 
Du jour 
Dit l’océan 
Dit l’océan racaille.

·

Dans ténèbres 
La nuit 
Il y a 
Arbre 

Arbre qui cache 
Se cache 
Pour mieux évoquer 
Là où l’azur se mérite 
D’où 
Arbre 
Est 
un Verbe 

Quoi qu’on dise.

·

Quand il faut parler se parler au mur 
Sans ras 
Ni pâquerettes.

·
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Quand Le soir 
Aux quatre vents de la ville 
Les oiseaux volent 
Te volent 
Ton bien 
La ville 
Le vent.

·

À minuit trente-six 
Taquer une mouche 

Quelqu’un quelque part 
Vient de taquer une mouche
 

Cette mouche rampant le long du mur 
Dirait Sylvia Plath 
C’est la marque du destin 

- J’naffou ! se dit-il à brûle-pourpoint 
Il vient de taquer une mouche 
La race de sa maman d’une mouche. 

Dessein 
Tanger 
Esquisser 
Mine de plomb 
Mine de rien. 

Que de vacances rouge rayé 
Que de chaussures blanches 
Inexplicablement.

·
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Quand le poisson poisse

Et puis 
Il y a le rat qui penche 
Penche

Penche-toi penche 
Ô rat qui rit Rit
Et puis 
Il y a l’océan 
Qui fait pschitt… 
Pschiiitt…
D’où grabuge dans la meule.

·

Et sinon, il y a l’histoire de cet homme à la plage de 
minuit, lequel, longeant le littoral, glisse, tombe, tombe 
à la renverse et, étant foncièrement chauve, tombe sur 
la tête, re-glisse donc illico sur sa tête, puis rebondit 
sur ses pieds, fait une première pirouette arrière, puis 
une deuxième pirouette arrière comme pour nous faire 
chier, avant de nous lancer tout sourire, en guise de 
bras d’honneur, un somptueux Hop-là !, et va se baigner 
comme tout le monde, la conscience tranquille.

·

Se mirer dans l’océan 
La belle affaire…
Qui de la mer ou de l’océan nous est arrivé en premier,
Là non plus, Aristote n’a jamais tranché.

·
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Hervé Bougel  /  Métaphysique [extrait]
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Je ne suis pas d’un arbre

Je ne suis pas d’un ciel

ni branche brisée

ni bois vert        ni bois mort

Sève de moi-même

à main coupée
je suis sous l’ongle

sous la marque
sous la foudre

des cheveux

sous la menace
de l’épingle

Un corps passé

Sève de moi-même
à doigt coupé

Cette blessure
ne coule guère

Ni chair ni mort
au lieu où je vais

petite absence
où je passe

·
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faux-semblant
de toute éternité

Ni chair ni mort
Ce sont les os

je sombre
dans une paix pesante

j’extrais
pour dire

dans un monde pesant

Et
rien ne sied aux branches
ni
la maison qui brûle
ni
la paix qui éteint

·

La ligne
comme je la trace

elle est sans ombre

dans l’épaisseur de son grain

Je ravive
ce qui n’est plus

je suffis
à l’amble
à la marche



112  / margelles n°12 / hiver 2022

Tant d’arbres échappent
que la main accueille

Homme de terre
aux bras d’écailles

je trouble ce qui sème
je chasse ce qui dit

Ce qui vient au ventre
est mort

il reste
le corps ses dents

·

je trahis
la digression des sens

l’amplitude traversée

le volume nourri
de son écho

l’angle épris
de sa marge

Pareil à tout autre
travaille à ta perte

avec
la hargne des haches
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nous tenons
par nos seules traces

L’œil explore son contour

sa paupière absente

il n’est pas
de monde fondamental

de ciel qui soit

Soudain
c’en est assez d’être

la force manque
l’envers de l’œil

emporte le contour

Je ne vois plus
le ciel fermé

son paysage bas

nous sommes au bout
visage figé

dans la cire première

Et
rien n’échappe à son terme

je connais
ce qui mène à la fin
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qui saisit aux épaules

d’où l’on n’échappe pas

Je trouve cela

Qui se sera soucié
de la pertinence
du monde
de ses justes réponses

Ainsi
ce n’est pas de hasard
la chance
la jeunesse la propose

la pierre
n’abrite pas
rien n’héberge le corps
rien ne protège

de cette usure
au-dessous

la manche retournée
le vêtement

n’est pas déchiré
ainsi la bouche
collée
sans soif

·
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Je ne vais
pas à ma fin
homme sans caillou
à l’intérieur

encore
que peu d’espérance
me tienne
aux os

une fraîcheur
de médaille
l’été revenu
ma friable maison

·

De lin
de soie de coton

on supporte
son dernier vêtement

ce qui pèse le plus
l’étoffe la frange le fil

Peut-être           serons nous assis
dans la part létale

sensibles au souffle
à l’averse des dents

brise sans pareille
que notre voix
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Ça ne battra plus
sans fin

espérer la saison
son travers

longue saison
long accroc

comme faille
déchirure du vêtement froissé

faille tracée en nous
cette part nous manque

Dans les combles
ça bouge ça demeure

croire
ça ne s’installe pas

·
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Julie Buisson  /  Qu’il faille



120  / margelles n°12 / hiver 2022

Un glissement violent
Arraché à lui-même, extirpé, le voilà
Une maison, la cuisine
nouveau paysage

Éboulement de miettes sous la table,
elles collent aux pieds nus
du matin embrouillé
Il n’en a rien perdu

La machine à café
chahute, s’ébroue
gouttelettes de condensation
au-dessus de la brume

Les toasts sautent du grille-pain
brûlés
c’est sa petite blague du jour
son petit tour

Son visage avance et recule dans le mur
avance et recule
il hésite
déborde à peine des briques

Il se fond
se confond
s’efforce de disparaître
lui que personne ne voit

Ju
lie
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C’est son truc,
cette discrétion à outrance
se sentir de trop
Quel homme était-il, avant ?

Seul sur ce territoire occupé
il gravite, se faufile sans chaîne
son boulet c’est la peur d’effrayer
la gêne de son incongruité

Mais parfois il souffle sans vie
dans leurs cheveux en pagaille
leurs épis
sur la joue pleine de céréales

Le café est versé, lait mélangé,
pas de prise sur la tasse
déplacer un pot, un couvert,
l’éternité

Fantôme de l’aurore, du crépuscule
il a peur du noir, c’est navrant
Faudrait qu’il bouscule, hante
Qu’il s’y fasse...
 
Âme en vague, il se cherche dans toute surface
qui brille, miroite
Il voudrait trouver son reflet ;
même pas une ombre
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Parfois il parle crie dans leurs oreilles
s’égosille
voudrait frapper craquer arracher
parfois

Spectre diurne par choix
il est coincé, ne peut qu’explorer
la cuisine, la salle à manger
Se diluer dans le brouhaha de leurs repas

De son abîme pourtant
il ne se lasse pas de cette compagnie
bruyante et désordonnée, elle le réjouit
depuis son silence, sa nuit infinie

Hors du temps
il arpente ces deux pièces
et les visages qui les traversent
il les observe, s’y attache doucement

Il pose son regard dépassé
sur leurs doutes et tracas ;
il pense « Nous, chiens de paille... »
Mais qu’offrir à leurs batailles ?

Plus calme, le souper
récits de la journée des enfants
des projets se dessinent
Vertige de son avenir, absent
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Avoir une place,
chaise, assiette, verre, même vides
être attendu, laisser une trace
Il se laisse languir

D’un mur à l’autre il erre, titube
à la recherche de sens,
de présence
Nuit pâle d’effroi

Où repose son corps de chair et d’os ?
Satin, bois, terre, qu’est-ce qui l’enserre ?
Depuis quand, et comment ?
Rien ne reste de ce qui l’a fait choir

Mais petit à petit il commence à se calmer,
finit par apprécier, presque,
apprivoiser
cette vie de spectre

Du frigo au buffet
Occuper ses journées,
suivre une mouche, un devoir de français,
la recette mainte fois manquée

Une porte grince
le parquet crisse, il est joueur
Être imperceptible, non sans malice,
particules d’outre-tombe
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Une onde dans le rideau,  un froissement
Un ange passe...
Conversation du soir en suspens
sa présence soudain inquiète

Fragile équilibre, être là sans l’être.
Juste deviné,
peut-être inventé
ne pas troubler, un peu chatouiller

Puis un jour
Patatras

Fruit de son entêtement,
la belle faïence
qu’il a poussée, exaspéré
a chuté
brisée

Silence sidéré

« La maison est hantée »

Il voudrait disparaître à nouveau
fondre en terre
où il aurait dû rester ;
s’excuser

Il regrette à présent
le geste de trop, impatient
Vouloir faire partie de la famille,
un parmi les vivants
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Se faire oublier maintenant
Semaines, mois, quand ?
S'estomper un peu plus,
être moins que rien

Fallait qu’ils s’habituent !
Lui a le temps, 
elles grandissent, il sent l’urgence
impatience

Un soir d’été
dans un halo de poussière
les filles le devinent, il est sûr
Sourires ? Elles continuent à manger

Un matin, sa main vide fait basculer
la tasse de lait chocolaté
la petite rit en douce
Secret bien gardé, complicité

Cumulus de joie
dans ce nuage sec et maladroit
un peu d’espoir resurgit
le charme a pris

Arraché à la vie,
maintenant il prend sa place
ectoplasme coquin il teste les limites,
l’humour des petites.



126  / margelles n°12 / hiver 2022



margelles n°12 / hiver 2022 / 127

Denis Heudré  /  Un monde rondement carré
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/ une ville une rue / au désaccordé des immeubles / ga-
rés devant les voitures / égarées peut-être / du métal / 
du verre obscur / cacher la transparence / de nos vies pas 
vraies / pourtant, une fenêtre elle / ne souffre pas de sa 
transparence / et moi j'ai mal à cette transparence / déta-
cher mon regard / de tous ces corps qui passent / quelle 
représentation du lieu / sans cette vie qui s'efface ? / le lieu 
est là / devant moi / se penchent les arbres / traversée de 
feuillages / masquent les vérités / je n'ai plus qu'à inven-
ter le paysage / qu'à y ajouter mon pas dans son histoire 
/ je ressens de l'endroit / comme une injonction d'écrire 
/ recoin de poussière / sans caméra pour surveiller / de 
mon pas ne reste / que quelques tessons de lumière /

/ tout est en ordre / circulations rectilignes / toute courbe 
remonte aux temps anciens / espaces alignés verticale-
ment et horizontalement / agencement de lignes / lignes 
droites / comme pour purifier son espace / le monde fa-
çon parking / ville aux rues alignées / une femme la main 
passe dans ses cheveux / royaume des perspectives / des 
points de fuite entre tensions et excès / pourtant, l'on 
nous parle de sphère familiale / de sphère du travail... / un 
monde rondement carré / zigzag zone / des rues droites / 
un parking / des zenseignes zalignées / des zidées dézor-
données / ses sons masqués / sonorisation de l'espace pu-
blic / aller m'enfermer dans ma voiture / mots zigzagués 
en je / gribouillis du jour / mes mots en travaux /
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/ la pluie sur le lieu du je / Rennes ville-je / une grue se 
prend pour un arc-en-ciel / une bruine fait silence / un gré-
sil abîme la ville / en lui volant ses miroitements / plus il y 
a de villes plus il y a de fenêtres / et plus il y a de fenêtres 
plus il y a d'envols / mais pas aujourd'hui / temps-silence 
sans l'ébouriffement / qu'il en soit de nos villes / autre 
chose qu'une répétition de fenêtres / c'est quand même 
des vies derrière les murs ! / nos espoirs / au hasard des 
tours / tout de nous ailleurs / vers si peu de choses ici / un 
autour plus amène / plus près du bleu / voir la mer autre-
ment qu'en son bain / la ville sait qu'elle ne peut étouffer / 
nos hâtes d'en partir / je suis certain d'ailleurs que ma ville 
/ aurait une autre lecture de mon attachement 

/ en bas, j'écoute les heures / chuchoter dans les arbres / 
espérances de ville / mais quel est ce parler qui tombe / 
des fenêtres sur mes pas / regard sur la rumeur urbaine 
/ pourtant plus personne ne se parle d'une fenêtre à 
l'autre / ville peuplée de présence / préfère les rumeurs 
de voitures / de ces présences qui nous hantent / à pas-
ser auprès ou à se cacher derrière / des fenêtres ou des 
portes sécurisées / il y a des vies / eux / moi / les autres / il 
y a des vies des mots des histoires des souvenirs / des lan-
gues qu'on ne comprend pas / des pas / des colères / des 
vaisselles pas faites et des télés allumées / des photos sur 
les murs ou les buffets / parfois la souffrance l'usure tout 
autour / chacun cache ses soleils / sous son paillasson /
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/ être lieu ou ne pas être / monter en je / pour mieux s'aper-
cevoir / escalator élévation / profiter de cette escale / ne 
pas marcher se laisser transporter / observer les lieux les 
autres / ses sensations / est-ce le pas qui créé la ville ? / de 
quelle écriture est-il l'alphabet ? / attention sortie immi-
nente / tout là-haut / j'ai cherché des yeux le lit de la lune 
/ n’ai trouvé que du vent dans les étages / si haut s'efface 
le pouls de la nuit / j'ai rêvé que des villes qui s'aimaient 
/ s'attiraient dans un désir bizarre à se tenir la main / la 
ville s'éveille en immeubles / lumière en spasme / de quel 
pillage souffre-t-elle ? /

/ plongée dans la matière-urbs / zones proches et incon-
nues / vierges hors cartographie / trous blancs / espace 
nu sans fard / avec toutes ses imperfections / sous terre 
ces non lieux de parkings encavés / la lumière attire les 
ombres / puis là-haut / contre-plongée en concentré d'ar-
chitecture / ville une sorte de loi de la hauteur / des vitres 
explosées de lumière / métallique substance de la ville / 
ne pas oublier le sol où la cité s'enracine / je perdu parmi 
ses racines / réel d'une vie à étages / marcher en ville / en 
écrivant mentalement n'est-il pas faire géo-graphie ? / je 
perdu parmi des souvenirs / des rues à se souvenir / un 
usage de l'urbain déjà usagé / je perdu parmi les mots / 
pour le dire / matière-ville à travailler / en poème /
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/ plus loin on dirait un béton autiste / replié sur lui-même 
/ moisissures / ça sent les immeubles renfermés / froids 
les gens partis / on n'a jamais su leur nom / comme s'il 
n'y avait plus de mémoire à habiter / toujours plus de 
contacts / avec toujours moins de contact / les corps ne 
s'approchent plus / même la poignée de main ce shake 
furtif / se connecter d'abord avec soi-même / avant d'avec 
les bruits du monde / on dirait l'acier froid des ascenseurs 
/ le palier comme décompression / laissez-moi l'acier / j'en 
ferai des miroirs / oui c'est cela des miroirs / la ville en 
miroirs de nos incapacités / à nous projeter vers le beau / 
des miroirs pour dire autrement la ville dévorante / mes 
mots désabusés / parlent d'un ailleurs /

/ je / besoin de ville / de rues de gares de gris de grues / 
et de graffitis goudron et garages en sous-sols / de grilles 
et d'égouts / besoin de ville de zones / désaffectées / ces 
intervalles urbains délaissés / blessant l’horizon / besoin 
des mains de mendiants / ces intervalles humains / dé-
laissés blessés / besoin de parkings / de supermarchés / 
magasins et marchands de terrasses / de cafés / de bruits 
et de monde / besoin de ville et de vivant / besoin de fe-
nêtres / pour savoir le monde derrière / besoin de haut / 
pour savoir le loin / le là-bas / besoin de bruit pour border 
mes silences / d'arbres et d'humains aussi / pour le vivant 
/ pour me ramener sur terre / ville / ma seconde nature /
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Une bourrasque soudaine secoue les branches 
des arbres, dispersant un tourbillon de feuilles 
qui chatoient étrangement dans la vive lumière 
filtrée. Des feuilles comme des voyelles, des 
chuchotements de mots comme un souffle de 
mousseline. Les feuilles sont des voyelles. Je les 
balaye dans l’espoir de trouver les combinaisons 
que je cherche. La langue des dieux secondaires. 
Mais Dieu lui-même ? Quelle est sa langue ? Se 
mêle-t-il aux vers de Wordsworth, aux phrases 
musicales de Mendelssohn, fait-il l’expérience de 
la nature telle que le génie la conçoit ?

Patti Smith, M Train, Gallimard, 2015
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Virginie Burgos. Professeur d’espagnol depuis 20 ans et passion-
née de photographie depuis toujours, Virginie Burgos vit et travaille 
à Paris. Elle apprend la photographie avec son oncle photo-repor-
ter puis développe sa pratique au club photo de l’établissement 
où elle était lycéenne. Son travail est influencé par la photogra-
phie humaniste, la poésie et la peinture. Aujourd’hui membre du 
collectif Regards d’Aigues-Mortes elle expose régulièrement dans 
la région du Gard et a participé à l’ouvrage Aigues-Mortes par ses 
photographes.

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Elle a contri-
bué aux revues «ARPA» (2017-2019), «margelles», «Contre-al-
lées» (2020). Un premier recueil de poésie, Paraisons (2020) ainsi 
qu’un roman Rire au ciel (2022) a été publié chez Bruno Guattari 
Éditeur. Un prochain recueil est en cours de préparation chez le 
même éditeur.

Fabrizio Bajec. Né en 1975, de nationalité franco-italienne, Fa-
brizio Bajec a suivi des études de langue et littérature française 
en Italie. Depuis 2008, il enseigne à Paris. Il est poète, auteur de 
pièces de théâtre et d’un roman (Transizione, 2020). Il a publié 
plusieurs recueils en Italie, Belgique et France, certains en double 
version, parmi lesquels : Entrer dans le vide (Editions du Fram, 
2012), Loin de Dieu, près de toi (L’Âge d’homme, 2015), La collabo-
ration (tituli, 2018). Il est le traducteur de trois anthologies de la 
poésie de William Cliff en Italie. 

Yannick Torlini Poète français né en 1988 à Nancy. Écrit des textes 
avant tout. Travaille la langue autant qu’elle le travaille. Participe 
à des revues  dont : «Doc(k)s», «Ouste», «N47», «Mouvements», 
«Contre-allées, «Boxon», «Phoenix», «Place de la Sorbonne», «Dis-
sonances...». Il a publié de nombreux recueils  dont : Ce n’est rien 
(Tarmac, 2017), La nuit t’a suivi (Isabelle Sauvage, 2016), Seulement 
la langue seulement (Dernier télégramme, 2016), Tout tient (Litté-
rature mineure, 2016), Rien(s) (Al Dante, 2015), Nous avons marché 
(Al Dante, 2014), Camar(a)de (Isabelle Sauvage, 2014)

Roland Chopard est né en 1944. Il est le fondateur des éditions Æn-
crages&Co (1978), maison qu’il continue à conduire activement. Il a 
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publié de courts textes poétiques dans quelques revues. Son premier recueil, 
Sous la cendre, Éditions Lettres vives en 2016, est suivi d’un second, Parmi les 
méandres à L’Atelier du Grand Tétras 2020. Il a également publié Progressions 
chez Bruno Guattari éditeur (2021) 

Pierre Andreani. Né à Toulon en 1983. Vit et travaille à Cherbourg-Octeville. Di-
plômé en Arts Visuels à l’université Paul Valéry (Montpellier III). Pierre Andrea-
ni co-dirige les éditions Milagro. Il a publié des textes dans les revues «Disso-
nances», «Festival Permanent des Mots», «Traversées», «La Grappe», «Verso», 
«Bleu d’encre», «Traction-Brabant». Ces dernières publications sont : Paradis Grec 
(�d. Du Port d’Attache), L’écœuré Parlant (�d. Du Contentieux), Embolie ou la ré-
surrection (�d. Furtives). 

Sylvie Sauvageon est née en 1963 dans la Drôme.  Vit et travaille à Lyon. 
Elle dessine comme on collectionne : les couvertures de livres, les images 
d’école, les papiers d’emballage, les photos éditées ou les cartes postales, 
les choses vues… Les dessins, une fois terminés, sont rangés dans des 
boîtes, elles-même alignées sur des étagères ; l’ensemble formant depuis 
des années le Cabinet des Conservations et des Restitutions. Son travail est vi-
sible sur son site (sylviesauvageon.com) ainsi que sur le Réseau Documents 
d’Artistes Rhône-Alpes.

Hervé Bougel. Né à Bou-Arfa, Maroc en 1958. Il crée les éditions de poésie 
contemporaine Pré#Carré en 1997, où une centaine de titres sont parus. Il 
est l’auteur d’une quinzaine de recueils de poésie et de chroniques, depuis 
Narodni divadlo (promenade pragoise), Pré de l’Âge (1995), jusqu’à Belladone, 
Buchet-Chastel (2021).

Denis Heudré a publié Intitulé titre aux éditions La Porte (2011), Une couver-
ture noire aux éditions du Net (2014), Bleu naufrage aux éditions La Sirène 
Étoilée (2015), sèmes semés aux Éditions Sauvages (Prix Paul Quéré, 2016), 
De terre, de mer et d’espoir aux Éditions Récits  (2021).

Julie Buisson, auteure et plasticienne, vit et travaille à Bruxelles où elle 
anime des ateliers d’expressions artistiques. Elle a publié Aube tracasse chez 
Bruno Guattari Éditeur (2020) et a également participé à plusieurs numéros 
de la revue margelles.

Aziz Zaâmoune. est né en 1952 à Meknès, vit et travaille à Rabat. Publie 
textes et articles en revue et sur le net («Traction-Brabant», «Comme en 
poésie», «Arpa», «Phoenix», «Terre à ciel»,  «Francopolis»...).
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s Manuel Reynaud-Guideau (1980). Diplômé des Beaux-Arts, sa 

pratique plastique est actuellement tournée vers la notion de 
paysage privilégiant le dessin et les installations. Il est co-créa-
teur de Galerie Rezeda  (Lille). La nécessité d’écrire fait irruption 
dans sa démarche plastique en 2019, prolongeant des prises de 
notes effectuées lors de ses «arpentages». Quartz son premier 
recueil a été publié chez Bruno Guattari Éditeur (2021).

Laurent Billia est né en 1967 et vit à Paris. Il a collaboré à diverses 
revues («Le Sabord», «Diérèse», «Friches», «Phréatique», «Ver-
so», «Jointure», «margelles») et a publié deux recueils, l’un chez 
L’Harmattan, Là (1999) et l’autre chez La Bartavelle, Nos mains 
sans yeux (2001). Il signe ici l’éditorial du n°12 de margelles.

revue margelles

margelles n°1 (printemps 2020) 
margelles n°2 (été 2020) 

margelles n°3 (automne 2020) 
*margelles n°4 (hiver 2020)*

margelles n°5 (printemps 2021) 
*margelles n°6 (été 2021)* 

*margelles n°7 (automne 2021) *
margelles n°8 (hiver 2021) 

margelles n°9 (printemps 2022) 
margelles n°10 (été 2022)

margelles n°11 (automne 2021)

* numéro épuisé*
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Chez  Bruno Guattari Éditeur

Livres 

Sara Oudin, Quarante. et Un, poésie, 2018 
Adèle Nègre, Résolu par le feu, poème, 2018
Adelson Élias, Ossements ivres, poésie, 2019

Marcel Dupertuis, Les chambres, Tome 1, roman, 2019
Isabelle Sancy, Paraisons, poésie, 2020

Fabrice Farre, Implore, poésie, 2020
Adèle Nègre, Un seul poème, 2020

Manuel Reynaud-Guideau, Quartz, poésie-récit, 2021
Jos Garnier, Le temps s’est fécondé à l’os, poésie, 2021

Roland Chopard, Progressions, poésie, 2021
Isabelle Sancy, Rire au ciel, roman, 2022

Anne Barbusse, À Petros, crise grecque, poésie, 2022

Les cahiers [appareil]

Adèle Nègre,  Hortus conclusus, 04.2020
Jean-Claude Terrier, La crête, La faille, 04.2020

Alexis Audren, La phrase, cet élastique, 04.2020
Julie Buisson, Aube tracasse, 04.2020

Martine Gärtner, L’œil du cheval, 06.2020
Gilles Marais, Trois pièces, 11.2020

Jimena Miranda Dasilva, Impúdica, 12.2020
Daniel Leuwers, Les variations Baudelaire, 05.2021

Fabrice Magniez, Formes, 05. 2021
Isabelle Monin, Des cendre.s de Dom Juan, 08.2021

Adèle Nègre, Observations, 09.2021
Adèle Nègre, Interférences, 09.2021

Jimena Miranda Dasilva, Récits, contes (et autres songes), 12.2021
Tom Saja, Broutilles, 04.2021

Claude Caroly, Fiction - Frictions - Foliations, 06. 2022
Fabrice Farre, Des équilibres, 08.2022
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Commander / Consulter

Les numéros imprimés de margelles – à l’exception de ceux déjà 
épuisés – sont disponibles à l’achat sur le site de la maison d’édi-
tion. 
Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner 

L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous rece-
vrez au fil des livraisons saisonnières, dès le printemps 2023. 

Pour 1 an / 4 numéros  >  36 Euros, franco de port

Les abonnés recevront gratuitement, dès le premier envoi, l’un 
des numéros précédents encore présents dans notre catalogue 
ou l’un de nos cahiers [appareil]

Vous pouvez commander ou vous abonner à margelles 

• sur notre site (règlement sécurisé par C.B.) 
> www.brunoguattariediteur.fr

• par courriel, précisant la formule souhaitée ainsi que vos coor-
données postales pour l’expédition (règlement par chèque).

> brunoguattariediteur@gmail.com
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Le puits dont la margelle tremble
A connu vos moindres secrets,
Quand, au crépuscule, indiscrets,
Vous y veniez danser ensemble.

Et l’on dirait que par ces soirs
De lune, où l’ombre à l’onde cache
Un peu de vague, y fait panache
La pénombre de vos corps noirs.

Ulric L. Gingras, Les Guérêts en fleurs, 
Éditions Éd.Garand


