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Editorial

Voyez cet oiseau sur la-branche, il semble toujours prét a s'envoler ;-I'imagination
est de'-méme. Toujours emportée par le tourbillon du sang et des esprits ; une onde
fait une trace, effacée-par celle- qui-suit ; I'ame_court ‘aprés, souvent en vain :-il faut
qu'elle s'attende a regretter ce qu'elle n'a pas assez vite saisi et fixé : et c'est ainsi que
l'imagination, véritable image-du temps, se détruit et se renouvelle'sans cesse

Julien Offroy de La Mettrie - L'Homme-machine

Réunir, assembler, regrouper, newveut pasforcément dire fondre ensemble.
Dans une-machine, par exemple,; .chaque partie compose un'tout, mais
chacune: d’entre elles a un aspect et une fonction propre;. et c’est la
combinaison complexe de'ces parties qui- permet, selon les ‘dispositifs
choisis, un type de fonctionnement particulier, pour un .effet souhaité et
fixé par son concepteur. C’est le cas d’une réunisseuse, dont la fonction est
«“de réunir les fils en bobines et dont la vitesse de I’arbre moteur est-de
168 révolutions par minute en ce qui-concerne la laine », nous apprend le
dictionnaire Larousse. _
Unereyvue estunpeucomme une machine, composée departieshétérogénes
qui, mises-ensemble, sont a méme de transformer une forme d’énergie en
une autre, par frottements; par.entrainements, par démultiplication ‘des
registres, etc. Mais cette vision mécaniste n’est qu’un raccourci sommaire,
car sila revue est bien un véhicule, chaque participation, par-sa singularité,
vient en moduler la trajectoire et la'destination,.et personne; ni méme celui
ou celle.quila pilote ne peut les prédire paravance. Larevue advient dansun
mouvement qui lui est propre. Car plus.encoré qu’une machine, une revue
est I’équivalent:d’un corps animé et en perpétuelle recomposition.
C’est par.cette incessante tension.entre la structure initiale.et les différents
aspects-organiques qui ’animent - comme il-en va chez la-plupart des
étres vivants — que réside; pour nous, 'intérét toujours renouvelé de cette
aventure éditoriale.
Dans ce numéro, entre ciel et terre, glissent des-figures et passent des
trains, se croisent des.personnes, poussent des mots:sur les talus, aboient
des chiens, se construisent des histoires; se racontent des Iegendes se
déplient des vies.
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Et ton souffle

a fleurir sous la peau c'est
piquer de I'astre

al'envie

de toi

roi tu es

tendre

a courber ton arceau

mourir

c'est de ta bouche a mes bras

que flirtent

les petits chemins cendres
(tombés des cils en sous-bois)
dans la terrasse

attente

d'un orage.
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C'est d'ici a ma peau

que pleure

ton regard

les fois de pluies

de rosées brunes de soufre
fardé

c'est I'odeur

qui galope a la mousson tard
loin

dans les migrations

chut

les bosquets

goutte a glotte dans la foudre

e x t e n s i o n
du renard
je rougis

des plumes que I'air porte
a tes crocs.

Et
lassant dans la veine le débit faible des foréts

cordées
a ton accord

je vois du météore

a héler
la-tout-bas.
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Comme

la faim fouille dans tes
ombres

le cri

mou des feuilles inondées de toi
la

haut

dérape

un faucon lisse allumé

ah

comme

I'eau grimpe a ton relief
éraflé des fois

Vois

le tracé réche a ma bouche
la.

Avant
de toucher
la rame douce des lits

que le sol a cambré que la pierre a foré

je t'ai vu-e

boire

alasource alacourse
le trop

plein des nues gorgées de I'envie de s'ébattre

améme
la peau.
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Babil plein

du houppier qui frissonne a la cime

le sel monte

bulle a bulle

c'est de toi que I'on parle
que

les aulnes rendent a I'astre
le petit cri

le petit fruit

é

clatant son bulbe

ala trousse

alacoupe

que

tout

bas tu lances.

A quel point

tu danses

comme ¢a

franchit le cédre a 'envie
méme

au laurier je pense fendre
le rose

sil'on pouvait mordre
dans 'antre

quand

I'aube donne sa transe.
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Commun Je témoigne

c'est vert jusqu'au fond de la sylve de I'altitude qui trempe nos nuits

oh de nos ailes frangées d'espoir

vaillante dans le cru de I'écorce des images

sait-on plantées la ou l'iris penche a I'envers du paysage
I'arbre marin

ou l'acide et sapide marées d'im-

langue patience de rougir en archipel.

des feuillus de I'Europe
sous ton bois

sur ton cil

couvrant

['amertume

toute.

Des ramules a I'ombrage
elle pense

et c'est

frais dans la terre
comme les ombres
cheminent

de soleil en soleil
jusqu'ala

sauvage odeur de la ronce
ah

rape résine

atroce

c'est ta surface.

Ces poemes inédits sont extraits d'un recueil en cours, Ciel intime.
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[l vivait avec un monstre qui érigeait son volume nébuleux
dans le contour des piéces et la silhouette des étres, et se
cachait si bien qu’aucun ne I’avait jamais vu. Le monstre
jouissait de son pouvoir et se soulageait de son poids en
le faisant chuter dans des abysses de frayeur. Des peurs
paniques de maison hantée montaient dans son corps
d’homme et il sentait qu’il serait prét a tuer pour se
défendre. Comme les animaux dans la nature sauvage, par
une évolution nécessaire de ’espéce, ’lhnomme avait appris
a se camoufler. Devenu peintre, il prit instinctivement les
apparences de ses figurations ou les étres décomposés se
faisaient transparents. Pour ne pas donner corps a 'lappétit
du monstre une tentation d’inexistence le dévorait.

L’homme était le petit enfant des contes, apeuré, mais
fasciné par les images que les mouvements du monstre
mettaient en branle. Pour donner le change il se glissait
dedans. Il criait, gare ! au galop ! et cela seul importait.
Le voila qui courait avec son chien, le pinceau, salivant,
machonnant par avance les mots d’homme debout,
d’homme dressé et d’homme triomphant. La beauté,
mafitresse tres subjective, inspectait les arrieres. Le peintre
fermait le chemin a double tour derriére son passage dans
un mouvement de rupture tout en coups de couteau et
déversements de couleurs. Mais le monstre avait des ruses
et démultipliait ses apparences. Chaque jour, le peintre
ramenait sur une toile nouvelle ’empreinte sauvegardée
des territoires perdus.

16 [ margelles n®14 [ été 2023

Parchance, il était sensuel et gourmand. llaimaits’échapper
dans des ravines et des sommets d’huile et de pigments
comme dans un second corps. Sur les toiles humides, il se
faufilait en un beau geste qui lui donnait I’accés au monde
original et non a sa copie. Il trouvait alors que c’était bien
absurde de penser a mourir.

Les toiles anciennes le bouleversaient d’un désir insatiable
qui s’imposait puissamment. Il tenait a certaines ceuvres
comme a un pays double. C’était a cause du velouté des
fleurs et des fruits, de I’arrondi charnu d’une épaule, du
grain sensuel d’une joue, a cause des nuances périssables
des couleurs et des lumiéres que les peintres d’antan
avaient su retenir.

Accrochées en reproductions dans les divers ateliers qu’il
eut au cours de sa vie, elles mettaient toutes choses a
portée de ses mains. Un courant d’air, une punaise tombée,
et les coins des images raidies de poussiére et d’humidité
se soulevaient. Ces ceuvres demeuraient comme cela, a
demi détachées, effacées par le temps. Elles paraissaient
n’avoir jamais appartenu qu’a lui. L’homme et les images
se soutenaient, suspendus dans le méme silence, la méme
lutte immobile, le désir partagé d’un espace advenu sans
cléture ni piege. Celui de I’arbre gravé par Rembrandt,
tenant au ciel par un lacis de traits qui ne le lachaient pas et
le dressaient sur son tronc, mélangeant sa misére d’arbre
dénudé a la beauté de noirs prodigués ou se dilapidaient
ensemble la nuit et les lumiéres.

L’apre aventure se chevillait a lui. Il n’est pas sdr que
la vue ait été son mode de rapport privilégié au monde.
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Il lui en fallait d’autres, sollicitant le corps entiérement.
L’homme partageait I’expérience picturale en deux, dans
une asymétrie des doigts et des yeux. Les uns précis et les
autres tatonnant, les uns pour les volumes et les traits, les
autres pour le ciel peint en aveugle, ou bien inversement.
Car il était un aveugle stratége qui apprenait de ses doigts
a se guider les yeux fermés. Ses doigts poussaient au large.
A la pointe des mains ou paturaient les désirs.

Ainsi le peintre créait une langue inconnue, décryptée
chaque fois comme au premier moment de la découverte.
Cette langue colorée s’inscrivait sur la toile, qui, sans elle,
n’ajouterait au monde que sa matiére nue. Le monstre, qui
n’y comprenait rien, se terrait dans son coin.

Le ciel surtout lui parlait avec ingénuité. L’homme allait
dans le bleu aprés qu’avait cessé de jouer le pinceau et de
s’écouler les jus, dans ce bleu fondu sur la toile au lieu de
demeurer au ciel. Les ciels peints dictaient les conditions
inhérentes a leur nature sensible et palpable. Les premiers
qu’il peignit étaient de grands draps jetés d’en haut,
gonflés comme du linge étendu sous le vent. Il dessinait
des barques échouées dans des cimetiéres marins, sur des
terres noyées d’un noir bruni et bleui que le pinceau Iéchait
interminablement, tachant d’y enraciner les corps larges
des étres pour les y incarner et les laver a grande eau.

Les figures s’envolaient. Des choses simples comme un
habit, précises comme le bois d’un bateau, épaisses et
tangibles comme le sol et les roches mettaient le ciel en
elles. Les corpsy fleurissaient entaches sombres, emportés
dans un cheminement d’huile que le vent hasardait vers
nulle part.
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Un jour, en descendant le tableau du chevalet et
I’allongeant par terre, ’homme fit du ciel le sol. Sur le blanc
de zinc modelé, incisé, raviné qu’il posait en premier lieu,
des bleus coulés durcissaient dans la pate. Fin du temps
de P’exil. Les bleus contournaient les plages vierges ou
s’incarnaient les apparitions des corps, comme si ’humain
n’était que la place évaporée du ciel.

Chaque toile peinte raccompagnait I’lhomme a la lisiére.
Parfois le soir, en rentrant d’une journée de travail, il riait.
Mais le lendemain, 6 surprise, il se trouvait tout interdit
devant I’ceuvre de la veille, sentant le manque de courage
lui fondre dessus. C’est alors que le monstre reprenait
possession de lui et lui ordonnait 'obéissance. Pour lui
faire payer son fervent et sensuel plaisir, il le détachait du
présent et le coupait de ses contemporains.

Pourtant les images que le peintre créait étaient les
parfaites compagnes de notre humanité. Mais I’homme
tremblait devant ce qu’il faisait. Il en avait peur avant
gu’elles ne surviennent. Devant ses toiles qui révélaient le
néant, il se décevait lui-méme. Il s’accusait d’étre coupable
et refermait sur lui le piége ol se rompaient tous ses élans.
[l criait au scandale, au génie de I’artiste, a son art sacré. Il
implorait son travail de le rendre immortel. Mais le grand
soir viendrait bien a son heure et le déshabillerait de toute
cette éternité.

A force de solitude, alors que nous étions devenus les
seuls spectateurs de son ceuvre, le vieux peintre ne
trouvait plus qu’a I’atelier des raisons d’exister. Il jetait
sur le monde des regards désorientés, mais ses gestes sur
la toile rétablissaient les limites familieres. Il soulevait les
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silhouettes du bout de son pinceau pour les faire s’envoler.
Lorsqu’elles retombaient, il les recouvrait comme il aurait
refermé une tombe. Car les étres qu’il peignait avaient des
corps faits pour mourir et disparaitre.

Le monstre obsédait en lui I'idée de son néant. Bouches
ouvertes et mains écartelées, les étres figurés trébuchaient,
pourchassés et perdus. Le peintre abritait une cohorte
de figures désemparées, menacée par un ciel débordant
qui se mélait a la terre pour leur faire perdre pied. Elles
fuyaient le pinceau qui les rattrapait. Le peintre avait beau
faire, sa représentation les tuait net en un secret rituel
d’embaumement. Pas vu, pas pris. Il en était si affolé. Il
ne voulait pas étre responsable des méfaits qu’il peignait.
[l fallait que personne ne s’apercoive de sa détresse.
fermait a double tour I’atelier. Mais, quand il se retournait,
le monstre le regardait dans le miroir des toiles.

Cependant, durant le temps qu’il peignait, ’lhomme était
frappé de joie. Tant de couleurs et de matiéres, a en
barbouiller 'image ! Le peintre ardent recommencait sans
cesse le remorquage de ’homme qui se tenait caché en
lui. Sa peinture serait une ceuvre poétique inouie. Il en
parlait avec des phrases naives remplies de ferveur et se
glissait entre les mots pour prendre le large. C’était chaque
fois le méme écart hors des marges, la méme félicité d’y
croire, la redécouverte d’itinéraires vierges ou se levait
un monde étranger, qui était pourtant le sien, mais dont,
entre chaque toile, il oubliait méme la trace.

Lorsque I’espérance reine lui redonnait son souffle, Ia
peinture, merveille, faisait fleche a nouveau entre ses
mains.
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Il va, va train va bon train parmi

les herbes hautes, les jardins et maisons

de voltige. Le feu court dehors, a la surface de la vitre,
le visage de cbte en plaine fait face, il s'ouvre

en inspirant, expire pendant la fuite

puis revient convaincu du monde

rapide saisi par une halte.

1

Mon bagage de secours, je I'emporte

en toute hate et c'est toi,

jusqu'a I'endroit ignoré depuis de nombreuses
vies. L'espace de I'ar6me, avais-je lu

dans la version des départs.

Ton vieux cuir interroge, ma main qui t'appartient
prend la poignée, luttant contre le désordre;

je suis porteur sain de nouvelles moins
mélancoliques que I'arébme.

2

Jour tréfle de quatre feuilles, le dernier

pétale te nomme, a la folie, beaucoup,

un peu. Le souvenir se mord la queue,

I'aspic lace le doigt décu ; une déconvenue
accouplée, alors que s'établissent les silhouettes
propices aux arbres et a I'avenir des lignes
fuyantes. On franchit le tunnel.
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3
La désobéissance s'arréte aux carrefours,

le temps qu'elle 6te les larmes ferrées,

puis elle leve ses épaules menues

et les frontiéres gagnent de nouvelles
latitudes. Elle dérobe, a l'insu des douaniers,

les fruits supendus que livrent les branches
d'arbres inconnus, de I'autre c6té des barriéres.

4
Pain d'air et de vent que tu vends pour

que I'on aille, oignon et mie, marcher

au grand hasard des bois qui respirent,
moins vite que d'ordinaire. Le train passe,
dit-on, il escamote les pas perdus. Pain
ensemble et champs de blés lents, ma mie,

tutoyée a rebours lors d'une randonnée en larmes.

5
Clothilde apporte les cuillers. Le frais,

in corpore sano, glisse de toute part.
L'homme en blanc avait prédit le sommeil,

apres la lutte des trente jours de celle qui enfanta.

L'assaut nerveux des papillons ferroviaires
abaisse la nuit. Tout autour, les veilleurs
tremblent dans le sens du départ

comme des lumignons vaincus.
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Un jour, les vagues et les motiés de zéro, Je m'assois a ta place, je ne suis pas a la tienne
les ponts, rompus a I'envers, meénent sous pourtant. Ta vie me fait signe, I'éclair
le ciel du décor. Le manque complete le o aidant a dissimuler un doute encore
de la derniére caténaire. — elle bouge et danse, ses traits varient.

Le tunnel approche, la certitude de ta présence
7 déplace tous les étres de la semaine et moi
Flancs jaunes, cousus de bleuets, et qui ne dialecte que ferroviairement.

le chien bleu qui court devant la ferme

en aboyant des miettes rouges dans de roux
horizons, pres de I'orange balle au bond
dont I'étreinte chaude resserre la luzerne
ronde captée au seuil du judas,

avant que ne s'abatte un voile de paupiéres.

8

Pilule a double vitesse, aujourd'hui

puis demain ne s'attachent pas,

rien ne nous rapproche. Train de nuit

et de lenteur, train de jour et d'ignorance,
nous flottons dans la lie indécise, nos clefs
et nos mots flottent a bord de I'Hyperloop.

9
Je rentrerai par le train 80 600,

pendant que le 6 se dénoue dans le 7,

entre chien et loup, exactement. Dans la bouche
souterraine, j'aurai un 8 pour t'enlacer, nouveaux
toi et moi serons sous I'horloge du parvis, a I'heure
3 ou 4, selon toute vraisemblance.
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J’ai ouvert la boite aux coquillages, elle a émis un son sec
Cela m’a rappelé I’horizon et les sombres histoires, les

— paravents et les pierres
J’ai préféré la refermer, d’'un geste immédiat et bref
Cela n’arien changé, I’écho m’a poursuivi le temps d’une vie

Enjouant aux dés

Un fruit a croquer La petite fille
Rond comme ta main Crée un monde
Croque, croc Un cerceau de poupées

Ne t’arréte pas en chemin

Rumeur, rumeur a hurlé le vent en maudissant le ciel

Ou es-tu passant En secouant ses courants et langant ses tempétes
Riverain des rues sereines Rumeur, je n’ai pas br(ilé la terre et creusé les précipices,
Habitant des valses lointaines ™ rumeur,
Celui gu’on attend A-t-il crié sous les rayons d’un soleil moqueur, futur prédateur
[} [}
Il court le long des lendemains Le ressac de ses mots le fit tomber
Ala recherche d’un presque parfum En bas sur un soupir, vague
Un mystere entétant et infini Le bleu ’enveloppa comme une peau ou une pelure
Qui palpite sous les doigts amis Tandis que I"autre scellait I'infini de sa bouche, sel
[} [}
Sur les bords abrupts du galet Je n’arrivais pas a me souvenir
La ou les leévres du marin étoilé A saisir dans le présage de sa main
Ont découpé un souvenir de silice Le sourire vif et imprécis
Il ne reste rien, pas méme un précipice Que formaient ses mots voleurs
[} [}
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Courbe précise et méticuleuse de la main
Etendue solitaire et ventée des cils

Lac amoureux et palpitant des levres
Soleil silencieux et fragile des seins

La matiére mate de 'ardoise a accueilli la gravitation des
~ mots
Les lettres membres, la mémoire murmurée des syllabes
— et des rimes
Un monde inédit et maladroit

Un crissement de craie sur ton ombre a frélé le soleil
Dans un moment dépourvu de lendemain

Il s'est tu, absorbé par les rayons

Leur odeur de parfum iode et lilas

Il court le long des anneaux de Saturne avec ses semelles
— de réve et de pétales nains.
Il a froid, I'air est irrespirable et le sol est une douleur et
™ un souvenir
Il court, n'arien a gagner
Il a juste promis d'étre a I'heure

Tes levres d'apparat

Aux particules glacées de nougat
Ont jeté un léger froid

Quand elles ont dit "mérite-moi"
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Ta patience est ma limite, la rage au ventre de nos serments
Tuinclines la téte en pensant aux précipices

Jerecueille ton ombre dans mon ame

Les liens sont tétus, les liens sont rompus

Le froid exquis de la banquise a fait ciller les vagues

Leur a intimé I'ordre létal de 'immobilité

L'écume est devenue glace, glace, glace, dans une
—confusion indistincte et malsaine des blancs

J'ai concassé des particules de lumiére pour en faire un
~ réve prémonitoire
Leur donner la consistance ameére de mes réveils
Pourtant, au son des horloges mixtes, il ne s'est rien produit
Il faisait toujours noire nuit

* | es poémes, ici réunis, sont un choix opéré dans le manuscrit Echos
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La nouvelle s’étalait sur presque toute la plage. En
arrivant, Lady T se fit remarquer par la mise en place
de toutes ses affaires : un immense parasol, mais aussi
une robe, des chaussures, un chapeau de paille et des
friandises. Tout cela éparpillé au-dela du parasol. C’était
une toute petite crique dans les environs de Nice et
cette plage était privée. Cet étalage donnait I'impression

(Petit clin d'ceil a Raymond Roussel qui a dévoilé qu’elle prenait ses aises et les quelques personnes qui
ses procédés d'écriture, dont celui-ci qui est le se trouvaient la furent choquées par I'impertinence de
premier : la derniére phrase du conte est la méme cette femme qu’elles ne connaissaient pas.

que la premiere a une lettre pres.)
Des qu’elle eut posé sa serviette de bain, elle s’étendit
sur le ventre et sa longue chevelure noire lui couvrit le
dos. Alors tout le monde reconnut que c’était une tres
belle femme, qui, de plus, avait I’air tres sportive. D’ou
venait-elle ? Personne ne le savait.

Les yeux étaient rivés sur elle quand elle décida de
se jeter a I’eau. Puis chacun retrouva ses occupations
favorites : bronzage, mots croisés, feuilletage de
magazines.

Et pourtant on ne la revit plus. Comment avait-elle pu
disparaitre sans que les secours ne puissent intervenir ?

On apprit que c’était une femme assez célébre, une
auteure anglaise réputée, car dés le lendemain, c’est un
journal international qui relata la noyade, et la nouvelle
s’étalait sur presque toute la page.
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Etienne Pinat | Fuir seul vers la Seule




Fuir seul

Et marchant sur mes pas sous le poids sourd du ciel
je crois marcher la marche jusqu’a ne plus marcher
le monde roule sous mes pas

je suis instant-retour sur le temps recourbé

des sursauts sur et sous la mémoire

les souvenirs dans l'intervalle se superposent

je marche sans saisir le sens de cet instant

Brusques sursauts d’espérances aux creux des caniveaux
puis craintes aux ciels parmi les soi

le monde multiple hésite

je suis toujours du nombre.

Car toujours hors I’espace qui titube

hors le temps tatonnant

aux creux de l'incertitude

aux fins du fond plausible On doute le probable
on suppose le possible.

Moi
seule certitude
j’avance.

Contenu loin de ce qui vient a peine
on marche encore vers ces la-bas fuyant tout pres.

« La route aussi prenait cette forme en creux ! »
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Le creux, le creux de I'attente :

toujours cette certitude tendue vers ma limite.

Apparition
non loin
d’une crainte

que quelque chose arrive encore.

L’espace

cet impalpable

cerien

remuant ses humeurs liquides
au fond de la tasse urbaine
n’est plus la substance

qui sait.

Vide

trompe-I’ceil mal peint

le monde sonne creux comme un décor
plat relief.

La rue se rend relative

n’existe presque plus

tandis que les choses vont et viennent
se métamorphosent

dans ’espace indécis.

Les facades
les toits

le ciel

les facades
les toits

les facades
le ciel
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et les facades

prennent des apparences

de trottoirs gémissants les plaintes grises
d’une fade apesanteur.

On veut prendre a gauche a droite
ubique au carrefour ; on improvise

a larecherche d’un centre périphérique
dans la banlieue du soi.

On reste en dehors

dérive s’ajoutant comme une brique

a I’édifice des matins mornes ;

on godte au doute a grands pas écceurés.

Et puis le doute en équilibre sur le fin souvenir
laissant les feuilles passées craquer entre chaque moi
sans regard je laisse I’eau assécher ma mémoire.

L’apparence se concentre au point d’éclat du jour
quand la lumiere pointue bascule et me replie sur moi
ce fond d’instant qui s’engouffre par les fentes de I’oubli.

Vers la seule

L’éclat de ta bouche claire
éclats de voix éclats de toi

Dans I'instant éclos
ton ceil cligne comme clignote
la clameur de éclair :
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« Et
j’aivu
tonrire
vraissembler ».

Ton écriture vient :

«lourd tissu de nuit caniculaire pendu aux cils de son silence

au jour vivante pour peu qu’elle brode une marée descendante
et une téte pour les averses pour quoi d’autre une téte

veiller au seul retour écumeuses lévres de retrouvailles en fuite
tes levres a deux pas de la vie

alignent bibelots bribes de nuages et tissages de cordes a violon »

Mon sourire de silence se pose sur ta joue tes cils en fleur
’accueillent dans notre nuit

ma joie liquide s’écoule dans tes yeux tristes

ton cou tres pale attend mes levres de sucre.

C’est ce visage que je veux étre.

Le silence qui ronronne
cueille des fleurs
La lumiére joue dans I’herbe
heureuse comme tout
Le café digére le ciel
au fond des bulles
Le vert est partout
comme la joie
Comme le vent
il fond.
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Quand ta pensée caresse mon ombre
les yeux fermés jouissent

les mains ouvertes t’attendent

les pieds se pament et se creusent.

Pas un trouble en cet instant
ton absence veille sur nous.

Ta présence parle :

« par lui
les seins fleurissent jusqu’a la pierre

jusqu’a la porte de la maison
celle des champs

’espace du bonheur

dont le seuil est bas

le geste est aussi vieux que la source »
[ ]
Par elle

I’espoir frémit d’un seul tenant
avec le souvenir heureux
de notrefile

’espace du bonheur
nous le parcourons

son partage accomplit notre amour
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Seuil de I'absence

et
renaitre encore?

voir béer

la vacance du temps

qui

ouverte disponible
m’attend.

Dans la fraicheur des instants nouveaux
d’un amour neuf

excavations de silence
trouées au gré de son humeur

férir la tristesse
par I’énorme sourire
du monde.

et

marchant
a nouveau

sur mes pas
sous le poids sourd du ciel

étre comme accompagné de cette seule parole :

« Le monde sied ».
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Marie a la veille de son mariage s’enfuie avec celui qui
I’avait lui-méme abandonnée quinze ans auparavant.

Isabelle apres vingt-cing années de mariage venait, a la
suite d’'une campagne de dénigrement systématique, qui
d’ailleurs la conduisait dans des contradictions de surface
dont elle s’accommodait fort bien puisque le but n’était
autre que, d’obtenir le départ de son mari.

Mathilde n’accepte pas le départ de son mari et leurs
deux enfants n’acceptent pas le départ de leur péere. Tout
se complique alors pour Marie.

Bernard, sur un trottoir, indécis, sur place, quelques pas,
tourne sur lui-méme, revient. Le trottoir est assez large,
méme assez vaste, pour rejoindre une place. Il y a au
bord de la place un batiment d’aspect solide et imposant.
Une architecture des années soviétiques, grandes lignes
horizontales, pierres épaisses, rectangulaires et lourdes.
Bernard comme un soldat en faction perdu dans ses
pensées parcourt un trajet erratique. Elise qui passe
sur ce méme trottoir apercoit Bernard et se dirige vers
lui. Bernard sort de ses pensées en apercevant Elise. Il
ne la reconnait pas immédiatement et lui adresse un
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regard surpris. Bernard reconnait Elise qui lui sourit.
L’entrevue se joue en quelques mots : « tu as toujours
mon téléphone ? « demande-elle. Et puis Elise continue
son chemin.

Isabelle veut un autre mari, un autre hypothétique
parfaitement adapté a l'idée qu’elle en a, intime
conviction, un autre, imaginaire, qu'elle a d'ailleurs bien
connu par le passé.

Nadia aprés bien des complications réussit finalement a
partir en voyage avec son amoureux.

Peu de temps apres leur rencontre Marie et son fiancé
se sont installés dans "appartement de Marie. Apres
avoir connu ’exaltation des débuts, Marie se heurte a
la réalité.

Deux mois a peine apres le début de sa relation avec son
nouveau fiancé, Nadia est enceinte. Elle ne le sait pas
encore.

Claire se sépara de Georges d’une toute autre maniere :
elle consentait a le revoir de temps en temps mais
cependant sans un instant cesser de dire non.
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Daniel croisa Marie, dans la circulation parisienne, elle ne
le vit pas quoique cela ne soit pas certain, lui la reconnut
immédiatement, mais déja les voitures qui venaient de se
croiser s’éloignaient I’'une de I’autre.

Serge passa la nuit sous les fenétres d’Adéle et puis I’esprit
léger s’en alla se reposer d’avoir tant voyagé.

Marie avait imposé a Daniel un deuil définitif. Il y avait
longtemps que Marie ne savait plus lui dire autre chose
que non. Aprés leur séparation Daniel entretiendrait le
souvenir de Marie comme I’on va fleurir une tombe, pour
Marie le contrat avait été rompu et il n’y avait de son point
de vue plus rien a dire.

Serge se réveilla le lendemain, déja le souvenir de la soirée
précédente s’éloignait.

Au début de leur séparation Daniel dans sa fierté avait tenu
des propos absolument contradictoires avec son propre
intérét et Marie également, compte tenu de la continuité
par laquelle elle voulait donner un sens a sa décision.

Tout cela évidement sans que ni I’'un ni ’autre soit a méme
d’apprécier les motifs sous-jacents de leur propres actions.
lIs se séparerent, mais finalement et probablement pour
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d’autres raisons que ce qu’ils étaient capables d’en dire,
puisque ignorants de la complexité et de ces aspects
contradictoires ; en fait la vie les sépara plus qu’ils ne se
séparéerent.

Georges téléphonait régulierement a Claire, elle lui
répondait toujours avec joie. Sans que jamais elle ne
appelle d’elle-méme parfois cependant elle le rappelait,
mais c’était tres rare.

Marie prétendait avoir décidé cette séparation. Il y avait
chez Daniel une fierté blessée et chez Marie la prétention
a une continuité logique relevant du discours plus que d’un
accord avec ses sentiments et ses émotions.

C’était une posture de principe, tenable tant qu’elle ne
serait pas remise en cause par les aléas de laréalité. En effet
tout au fond de son étre Daniel était encore amoureux et
le serait probablement toujours, tant que rien ne viendrait
réveiller cette émotion, elle resterait endormie. De son
c6té pour Marie il en était de méme.

La rencontre de Jeanne et Louis fut aussi simple qu’il
est possible. Quelques mots échangés lors d’une soirée
et le méme sentiment partagé sans qu’ils en aient bien
conscience, chez chacun d’eux la méme difficulté a
s’exprimer,laméme volonté de répondre, le choix des mots
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leur semblant a 'un comme a l'autre comme imparfait,
cependant répondre, répondre, répondre jusqu’au dernier
au revoir, encore répondre et se quitter en s’étant bien
promis, par d’aussi nombreuses réponses, de se revoir.

Assis sur un des bancs de la cour du lycée, Jean regarde
Ariane marcher vers lui. Ils se retrouvent de cette facon
a chaque fois que leurs occupations respectives ne les
appellent pas a se séparer.

Pour Jeanne et Louis, les rencontres se poursuivent ; chez
’'un comme I’autre I’émotion se révéle, cependant aucun
ne le laisse paraitre si ce n’est par cette incapacité qu’ils
ont a se séparer, le moment de se quitter devient lui-
méme une déclaration, par I'incapacité méme a se quitter.
Chaque rencontre pouvant alors se prolonger autant que
’'un ou I'autre ne soit pas par d’autres considérations dans
I’obligation de remettre a bientdt leur prochaine rencontre.
C’est ainsi qu’ils tissérent ce lien sans bien savoir ce
qu’il pouvait en advenir, 'un comme [lautre étant
dans l'impossibilit¢é méme de pouvoir le reconnaitre
explicitement face a I'autre.

Laurent s’était toujours, comme tout le monde, conformé
a cette idée de la liberté qui se résume a agir selon sa
propre volonté. Il résultait de cela une sorte de déception
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constitutive d’un état d’esprit chronique fait de désillusion.
S’en suivait invariablement un discours de rancoeur.

Serge déteste la situation dans laquelle il se retrouve. I
n’agit plus que par I’agitation que déploie un naufragé au
milieu de 'océan, une activité incessante le tient encore a
la surface, vider I’eau aussi vite qu’elle entre a travers les
déchirures.

Georges avait demandé a Jeanne de lui rapporter sa clé.
Elle vient la lui déposer, glissée dans une enveloppe qu’elle
place dans la boite a lettres du bureau de Georges. Ayant
rendez-vous avec Justine vers dix-huit heures, il était a
deux doigts de donner cette clé a Justine, mais il se ravisa.

Martine qui vivait avec Laurent depuis de nombreuses
années, tenait a peu pres les mémes positions, tout étant
moins exposée a la rancoeur puisqu’elle s’était construit
un monde domestique obéissant a peu pres a l'idée de ce
que, d’apreés elle, devrait étre le monde. Tous deux étaient
enclins a penser que tel était leur destin. Ils cultivaient donc
un mélange de fatalisme et de désir de rébellion inassouvi.
Ignorant, et celacomme la plupart de leurs contemporains,
des raisons profondes de leur déception. lls produisaient
toutes sortes de raisonnements, bien sir sans jamais en
éprouver la solidité, raisonnement dont la construction
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discursive s’organisait par la seule et unique conjonction :
« OuUi mais ».

Apreés avoir tenté une premiére liaison qui s’était terminée
par un changement de serrure de la part de son amant,
Valérie avait rencontré Bernard, ils s’étaient, sans jamais
s’étre bien connus, retrouvés, croisés par hasard.

Passé les premiers temps d’une rencontre ot les questions
restent ouvertes, il arrive un moment ou les limites se
révelent et se mettent en place. C’est la que se creuse
le lit de la déception, cette riviere sourde et souterraine,
enfoui dans le regret. Entre le désir trés entreprenant et
trés précis de Valérie et celui trés réservé de Bernard, cela
arriva tres vite.

Valérie demande et Bernard traine les pieds, cette
réticence embarrassée que Valérie vit trés mal, Bernard
s’en rend compte mais ne lache rien, sinon le minimum.
Cependant en face de cette réticence, de cette réserve
de Bernard, Valérie multiplie les signes de tristesse, puis
amoureuse trés attentionnée elle s’applique.

[.]
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Les lieux sont des histoires fragmentaires et
repliées, des passés volés a la lisibilité par autrui,
des temps empilés qui peuvent se déplier, mais
quisont la, plutét, comme des récits en attente et
restental’état derébus, enfin, des symbolisations
enkystées, dans la douleur ou le plaisir du corps.

Michel de Certeau, L’Invention du quotidien
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Des chiens descendent des montagnes dans la vallée. Ils s'ar-
rétent sur les pentes autour du lac. lls s'assoient, ils s'allongent.
Je vois des chiens a perte de vue. Ils me font signe de me taire.

Les chiens me mettent un collier et m'attachent a une corde at-
tachée a un anneau dans un mur. Ils font attention a ce que la
corde tienne bien. lls mettent un peu d'eau dans une gamelle
prés d'une niche. Puis, ils s'en vont.

Nous ne vivons pas comme des chiens, me dit un chien. Nous
sommes ailleurs, pour toujours ailleurs.

Souvent, des chiens lancent une balle que je cours leur rap-
porter. lls lancent la balle et je cours de toutes mes forces. lls
lancent la balle et je cours de toutes mes forces. Nous ne pou-
vons pas nous arréter. Seule la nuit nous oblige a rentrer. C'est
notre vie.

Ta violence est bien plus terrible que ma violence ! me répéte un
chien qui s'amuse sans cesse a aboyer.

Qui ne voudrait pas vivre seulement avec un chien ? Ou plutét,
qui ne voudrait pas vivre comme un chien ? De la, sans doute,
I'histoire d'Ulysse et de son chien.

Donne-nous a manger ! réclament les chiens dés le matin.
Comme toi, nous ne voulons que manger. Oui, seulement man-
ger, tout pour seulement manger, comme toi.
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Entente parfaite entre tous les maitres. Ils se reconnaissent plus
vite que les chiens. Ils s'aiment, ils s'adorent. IIs se parlent sou-
vent pendant des heures. Voila le vrai amour.

Je reste allongé sous un arbre avec des chiens. Il fait chaud.
Nous nous étirons sur le ventre. Je baille, je somnole, je pose
mon menton sur la terre battue. J'entends que les chiens sont
inquiets pour moi. L'un d'eux me parle a mi-voix. Ne te prends
pas pour un chien. Tu n'y arriveras jamais. Tu as compris ? Obéis
et tiens-toi tranquille, ce sera déja beaucoup.

Je tente d'aborder un chien sauvage dans la vallée. Il ne veut
rien me dire. C'est trop dangereux ! me prévient-il, avant de
s'éloigner a toute vitesse. Je n'en saurai pas plus.

Un chien se balance sur une balancgoire au bord du lac. [l me jette
des petites fleurs bleues a la téte. Tu aurais voulu des éclats, des
tortures, des guerres, des carnages, chantonne-t-il. Mais, il n'y a
que des promenades, des jours et des jours de promenades, et
encore des promenades.

Conversation avec une meute de chiens. Le ton est rude. Pour-
quoi remues-tu a nouveau le passé ? s'étonne un chien roux. Ne
fais pas comme tous les désespérés qui sont si contents de ra-
conter leurs malheurs a tous les désespérés qui n'attendent que
ca. Fais comme nous. Fais semblant, et regarde les étoiles.
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Un chien me rend fou a force de me caresser jour et nuit. Je n'en
peux plus de sentir sa patte passer sur ma téte.

Je porte un masque de chien, me confie un chien au bord du
lac. Pirandello aurait pu remplacer tous les personnages de ses
pieces de théatre par des chiens. En fait, nous avons le méme
destin.

Si tu avais senti un peu I'odeur du gibier tu serais déja au para-
dis, me dit un chien de chasse. Nous, les chiens de chasse, nous
sommes toujours au paradis.

Chien si fier d'étre sur une toile du Titien, de se trouver pres de
Charles Quint, d'étre la jusqu'a la fin des temps. Comme moi, les
autres chiens sont jaloux.

Je suis des yeux une femme qui marche vite avec un grand chien
noir. Elle ne le tient pas en laisse. Elle le laisse au contraire aller
ou il veut. Elle le laisse effrayer les passants, faire peur aux en-
fants, bondir sur d'autres chiens. Elle est heureuse.

Promenade a I'heure entre chien et loup. Les chiens sont ravis.
lls guettent peut- étre les loups. Le ciel s'assombrit. C'est un peu
la fin du monde. Nous prenons un dernier apéritif. Nous bavar-
dons encore. Nous n'avons pas envie de rentrer a la maison.

Patience des chiens. Il n'y a pas de plus grande patience. Ou est-
ce uneruse encore ?
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Tu es plus dressé que nous, s'épanche une chienne avec un air
langoureux. Plus tu nous dresses et plus tu es dressé. Nous,
nous rions souvent, nous ne prenons rien au sérieux. Toi, pour
arriver a tenir un peu entre quatre murs, tu es fou. Et, en plus, tu
te plains. Mais qui a inventé cette histoire ?

Nous ne faisons qu'aider, nous sommes la pour aider, me mur-
mure un chien dangereux. C'est la seule raison de notre pré-
sence. Sinon, crois-moi, nous serions tous déja loin.

Des chiens dorés arrivent des nuages alors que le tonnerre
tonne. lls me saluent, ils me prennent par la main, ils m'em-
meénent voir des femmes dans un volcan. Ils me disent soudain
un Canto d'Ezra Pound.

J'en ai assez de manger des sucres. Pas un quart d'heure sans
que les chiens me mettent un morceau de sucre dans la bouche.
Pourtant, je fais tout bien. Alors, pourquoi?

Je découvre un soir avec des chiens un squelette de chien dans
un fossé. C'est si rare que nous le regardons sans dire un mot.
Mais les chiens se remettent vite a marcher. IIs ne se retournent
pas.

Dans un champ je suis assis entre deux chiens-loups énormes
qui se sont dressés sur leurs pattes de devant. Je dois rester la.
C'est la seule image dont je me souviens.
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Les chiens me parlent un matin. Nous aussi, nous acceptons
une sorte de jeu, me disent-ils. Ne crois pas un instant que nous
obéissions a qui que ce soit. Tout cela, c'est du pipeau, c'est de
I'opérette. C'est la grande farce qui fait tourner le monde. Que
veux-tu de plus?

Les chiens ne supportent pas de me voir a quatre pattes. Mais,
je ne fais pas grand chose. Je me promeéne un peu, je sens des
fleurs, je saute dans I'herbe, je cours aprés des papillons.

Longue mélodie chantée par un chien dans la nuit. Il s'agit d'une
épopée ancienne. Des arbres poussent dans le désert. Des
fleuves montent sur des montagnes. Des chiens dansent avec
la lune.

Les chiens reprennent un soir leur conversation. J'écoute de
loin. Je ne dis rien. Camus s'est trompé, insiste un chien. Pas
seulement I'homme mais, nous aussi, nous refusons d'étre ce
que nous sommes. Nous avons méme décidé trés tot de dispa-
raitre, alors que I'hnomme, c'est une autre histoire.

Nous sommes amoureux ! s'emportent des chiens un jour de
ciel bleu. Tu ne vois pas que nous sommes amoureux, que nous
sommes toujours amoureux ? Qu'est-ce qu'on va faire de toi ?

Ces textes sont extraits du recueil Les chiens nus a paraitre aux éditions Conspiration
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Martine Gartner | Quelques jours en'dVril™
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D'avril 2022, d'un agenda personnel, du tournage d'un film et
de I'espoir inoui du renouveau

1ére partie

Poissons-souvenirs nassés dans ce drble de mois
Accrochés a ma mémoire par un fil Iéger

Per dies et noctes dans ma boite cranienne qui pendouillez
April April comme tu danses et tressautes

En avril le réve sur un cliquetis de mots tisse sa toile

Tout le monde dit :
En avril ne te découvre pas d'un fll
L'espoir est si tenu

Dans les jardins les fleurs commencent a s'ouvrir

Mais de cet épanouissement je ne dirai rien

Je laisse a d'autres conter fleurette

Mieux convient de plonger dans I'eau glauque du temps
Ala poursuite de ces poissons-souvenirs ondoyant

Tout au fond de ce drdle de moi

Je suis a Figuerolles
Au-dessus des flots passe, comme un soupir, le Pélican
En direction de la calanque de I'Espinon
et de I'émissaire de la station d'épuration
N'en déplaise a Musset

102 [ margelles n®14 [ été 2023

L'artiste ne puisera pas son inspiration dans le spectacle pervers
De la souffrance d'un animal auto mutilé
Autour des rejets nauséabonds abonde le poisson
De quoi nourrir une famille entiére de petits pélicans
Méme si j'ignore encore que mon coeur bat la chamade
Mon clavier ne vibre pas a son rythme
C'est du choc de la réalité que nait I'inspiration
Choses vues, choses vécues,

et toutes celles dans la rue qui me laissent
Pantoise, en rade
L'agenda, suite listée d'actes que tu dois accomplir,

est le grand maitre du Jeu
[l décrit mieux
Ton ame
Que les sensibles palpitations

Dis comment tu gravis les heures du jour

Dis comment tu traverses la nuit, le dernier travail achevé,
Linge lessivé, vaisselle rangée, courrier envoyé, herbe coupée,
Combien de trongons de toi tu abandonnes sur le chemin

Que sauves-tu du temps qui passe ?

Penche-toi sur ton agenda comme un miroir
Et découvre ta vérité
En ce mois d'Avril 2022

1er avril

Maintenant mon image sur les murs tapisse les lieux publics
Comme c'est curieux
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Le regard suit les pages oubliées
D'un vieux tapuscrit dont I'encre s'efface
Mais le souvenir subsiste pris au piege des mots

Ecoute le chant de la mer

Branché sur le ressac des flots, le téléphone enregistre
des voix inconnues

Venues des profondeurs

Le combiné déverse au creux de mon oreille
le chant insidieux du désir

Et la honte m'envahit

Derriére la loge du cinéma, depuis longtemps 'ouvreuse
Maquillée avec soin, ne décline plus le programme
Au bout du fil

All6 ? Demandez le programme !

Ce fut un mois de grand vent revenu
Ou le printemps s'engouffre en catimini
Tressautant
Egarant parfois le soleil de lourdes aprés-midi
Parmi des jours de froid et de pluie

Parfois cependant
Le mistral violent porte son courroux
sur l'univers devenu fou
L'arrache-tuiles hurle,
tourbillonne sur villes et collines
Pourfendeur de bois, arracheur de malheurs,
Il seme de branches cassées les chemins

Pour quel retour?
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Silence, on tourne rue d'Aubagne

Photographie de plateau : plan américain. R. G.

Vissé au sol le metteur en scéne buste de rouge vétu

Adossé a un étal de tomates aussi colorées et rondes
que dans un livre d'images

Pivote sur lui-méme paumes ouvertes

Rien n'échappe a son regard

L’oeil parcourt les strates de la réalité
a larecherche d'une ultime composition

Et 'esprit s'envole jusque la ou s'arrime le sens

Ici se reconstruit un monde en décomposition

Ailleurs dans la grande Cité ol la misére rafle la mise
Rue d'Aubagne, le 7 avril.
Le mistral emporte les douleurs

enroulé de rafales maudites

Eglise des Bernardines/Marseille
sur un banc vermoulu un enfant s'est endormi
La musique des anges le berce.

Une fausse diva égréne des vocalises
Dans une église désaffectée

L'ame des choristes pioche I'espoir dans les pierreries lumineuses

de sonregard

La diva rousse draine vers des pays de merveille
les esprits désenchantés

Tout est faux et si vrai

Silence. On tourne
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9 avril

Bonheur et malheur jouent a la marelle

A cloche-pied chacun sautille de jour en jour

Qui atteindra le ciel d'avril ?

Lequel de deux poussera le plus loin le caillou rouge comme rubis
Sur ce mois pavé d'anniversaires ?

C'est que souvent le sort varie

Et qu'au bout de tant de bougies soufflées
hurle le vent du cimetiere

Par g fois le cercle fut tracé

C'est I'Ancien qui méne la danse, ronde des ans qui tourbillonnent,
des jours qui se frolent,

Le corteége avance, tant de bonheurs seront-ils emportés?

L'Ancien pose le premier un pas chancelant

sur le tapis moussu des jours

Il entraine de sa main tremblante F, deux bonds et N les suit,
puis Y cing pas

en arriére surgit et vite L le rattrape et S apres une pause
les rejoint,
6 jours s'écoulent et voila B et M, tout au bout du mois F
ferme la chaine

Fabien, Nohlan, Yann, Louis, Sophie, Benjamin, Marie, Francis
tournez, vous tenant la main, pour conjurer le sort. Michel a
l[aché la ronde

Avril futile pressent la féte des jours heureux
Le coeur ne se chauffe-t-il pas a la chaleur de I'espoir ?
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10 avril

C'est difficile d'étre Avril quand apreés vous bourdonne la
- promesse de Mai

Les lilas sont fleuris

Ce n'est pas parce qu'au fond d'un cabinet le champagne
ne sera pas sabré
que le peuple ne trinquera pas désormais.

Quelque part ailleurs mais dans le méme temps
la Faucheuse bdchée de noir avance inique
Dans un spasme de détresse
Vous avez décidé de ne pas céder
—la Femme et I'Homme plus que jamais unis —
Et avancez main dans la main sur ce chemin invivable

Traversez le mois encore et encore des jours
Jusqu'au bout du destin a pas mesurés

Le vieux cendrier de verre s'est brisé sur le sol
Cendres aussitot éparpillées

14 avril . Rue d'Aubagne

Al'entrée de larue

Au creux du mur

Sous un parapluie clair
une silhouette bleu ciel
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Mince et droite
sourit et accueille I'étranger
Photo enchassée tirée d'un catalogue de mode
Elle affiche sa candeur juvénile
Dans son carreau de faience
Comme I'image d'une nouvelle divinité en costume pantalon
Que vous devrez honorer
Avant de pénétrer dans le quartier

Laraire précieux au bord de la cité
Laraire mystérieux
Coeur de ville saignant

Toi qui passes
honore la mémoire des morts
C'est sur leurs corps écrasés que se fonde I'avenir de la cité

La nuit tarde a obstruer la rue d'Aubagne
La lune ronde s'éleve avec malice et grace
Indifférente et si blanche

Bien au-dessus de la foule des figurants

Place du 5 novembre

La foule des comédiens arpente la rue
— Pas en avant
pas en arriere —
Venue du Pont métallique qui en son heure connut
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lui aussi ses morts
— Ouvriers assassinés !
Et vous, humains fraternels, qui les pleurates alors !
Le temps charroie tant de vos douleurs -

Décidément la rue d'Aubagne n'en finit pas de creuser
au plus profond de la ville
au plus profond de nous
au cceur de Noailles elle nous engage

Devant 'obscurité enfin tombée
Drapée comme dans un linceul
La rue enfin frémit

La téte d'Homére flotte sur les murs décombres disparus
Lignes d'un rouge immatériel qui soulignent I'espace vide
L'immeuble effondré a tué

Aéde, chante le malheur des hommes

La colére leur appartient, aede sacré

Trop haut perché?

Coupable d'indifférence ? Lui ? Que nenni!

Depuis 3000 ans le poéte coule sur les passions humaines
un regard

Compatissant

Mais que voulez-vous qu'il fasse ?

Les temps modernes I'ont réduit a I'impuissance !

Fiché au bout d'une colonne,

Buste mutilé, ses moignons incapables de tenir le stylet,
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Il se tient a I'écoute de la mélée Et la féte continue

La parole populaire est Ia, vivante a ses pieds Le coeur décidément bat la chamade
Giclant d'abord des propos des femmes
Penchées sur le lavoir, de grands coups de battoir Au bout du mois I'espoir ?

abattant leur tache

et éclaboussant sans retenue les réputations [...]

— Délit langagier, vous avez dit ?

Puis de ce grand crijailli des fenétres borgnes ce soir-la d'avril
Lamento funebre en hommage aux corps écrasés
Démantelés par ces murs en ruines

Au coeur de Noailles, a un carrefour de rues,

L'écho clame le malheur d'exister aux quatre coins de la place
Et le dialogue se noue

De siecle en siécle

De poéte en poete

Sur la tente toit déployée place du 5 novembre

Face au divin Homére

A pris place I'homme a la chevelure argentée

Il siege tel Zeus, lance de haut un regard percant sur la scene
Surplombe la foule humaine assemblée autour de la colonne
Voit au loin la rue

Mé&lant couleurs et personnages,

Métamorphosant le mouvement en lumiére

Les temps nouveaux sont arrivés

Buvons la coupe au seuil de la nuit
Seul le malheur perdure
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Un jeline
a Laurence Deffayet

Dans cette grotte

feuilletée de doigts serrés

ou tu te suspends,

chenille flottant

un tout petit peu au-dessus du sol
et sans léviter,

c’estla

quand la force t’a laissé

que bourgeonne ton corps.

Pas de mots qui grondent

ni de certitudes

mais toi accueillant

ce qui n’est ni vision ni voix,
quand il suffit de prendre un crayon
et de tirer

sans y penser ou si peu

le fil brut du poéme qui devient.

Il suffit de trois jours

et tu te décalques

en un désir plus clair plus pur

d’écrire sans penser a rien d’autre que ce mot
poéme
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une toute petite table
ou tu iras diner
de tout ce qui fait voler.

Il suffit de trois jours

et tu rejoins les anciens

sur une barque plus légére,
un ruisseau te conduit

tu glisses sur la patience

et sens sur toi

le sourire.

L’effort a disparu

les épines dans le crane aussi

et I’élan vers quoi que ce soit d’autre
que ce pays de faiblesse,

ol trembler fait voir sous I’eau

des cailloux qui parlent.

Ala sixiéme heure

dans la lumiére dorée du soir
pour rompre le jeline

tu vas croquer de ces noix

que mangent ceux qui espérent
mieux voir la nuit,

Et tu boiras un peu de lait sombre
au go(t de fruit.
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Pourquoi cette heure?

Un hasard.

Mais quand la ligne sera parfaite,

tu n’auras pas imaginé attendre

que s’alignent les aiguilles sur le cadran
comme dans le ciel petite et grande casseroles,
Et étre ainsi posé en funambule

sur une route chargée de tant d’odeurs.

Tu le devines,

C’est alors qu’apparaissent
les astres qui disent sans bruit
ce qu’on ignore.

Déception

Je suis venu vers toi

avec toutes les voix qui soulevaient des tombes
qui appelaient des fantémes

qui les espéraient.

Le sais-tu?
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Je suis venu

pour verser le vinaigre d’or

sur nos plaies

et les [écher

Pour qu’ensemble

nous passions ce pont qui inscrit
a la paume des pieds

le trait rouge et brun

du sang

qui est plus que le nbtre.

Je ne suis venu a toi

ni pour des fréres que je trouverais
ni pour des amis

ni pour un amant

ni pour tromper la solitude,

Je suis venu

pour n’avoir plus besoin de trouver.

Le temps reste encore

Je suis bien vivant
Entends-moi

Que ma vie ne se termine pas
en défaite

méme si tout son cours le fut.
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Chemin

Mes pieds se souviennent de ce qu’il faut faire pour
arriver a toi, du chemin. lls savent que je traverse
le sol en reconstitution de mon jardin et que je
marche le long d’une petite route bétonnée a c6té
d’un morceau de forét — me désolant de son peu de
profondeur, tout en frissonnant au contact de Ceux
qui se tiennent a sa lisiere —, que je traverse une
plus grosse route, a I’endroit de son tournant, avant
de longer un champ, sur un chemin qu’il faut faire
et refaire pour qu’il ne disparaisse pas. Je pensais
étre presque seule a l'utiliser, ce sentier, avant d’y
voir, au loin, deux figures aux formes incongrues,
difficilement lisibles, venir a ma rencontre. Le temps
de leur approche, j’ai peur. Peur qu’ils me heurtent,
qu’ils me jettent a terre, dans la mer-de-boue, en
me cassant peut-étre le bras (c’est arrivé une fois,
a une fille dans un champ, en bas de la colline, de
Pautre c6té). Je ne parviens pas a me défaire de
mes-compagnons-les-craintes. Mais ce ne sont que
deux garcons qui poussent a grand-peine leurs vélos
a travers les flaques. Le premier me lance : C’est dur,
hein ? Désignant la boue de son menton. Je réponds
un Oui complice. Je suis simplement parmi de fiers
enfants. Nous luttons, avec satisfaction, contre
cette résistance que la terre, lourde d’eau, oppose a
notre mouvement.
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Sursauts

Le monde des arbres revient

un rouge-gorge a la fenétre

par le biais d’'une branche

élancée au milieu du cadrage accidentel
de mes pensées penchées sur...

Au milieu de tout ce qui m’occupait, je me redresse
ici, touchée a ma peau-d’air, a mon étre-élargissant
(ce tres grand manteau d’épaisseur sensible, de
masse qui se meut en appréhension aigué). Une
ruée du sang, vieux mouvement qui se fait nouveau
en moi, déborde dans un bourgeon, poussant d’une
branche qui s’ajoute a une branche émanant d’un
tronc, émergeant d’un sol ; sol qui nous porte depuis
son exil, son sous-béton-qui-coupe une respiration
dontle cours coupé peine le puits de mes impensées.

Notre souffle n’est pas entier.
Soufflons

mais

il est coupé.

Danscettenouvelledouleurrespiratoire, jesaisqueje
n’ai jamais connu de huis-clos. Seulement couche sur
couche sur couche, des générations d’oubli. Ou des
désirs coupés courts par des coleres grosses comme
des vies. Comme endormie, mal dessinée ou dénuée
de conventions, mon attention est inaccomplie, mes
mains tendent vers puis retombent. Peut-étre...
Voila ! Peut-étre, donc... Peut-étre, maintenant, qu’il
est question d’aller-vers, qu’il est question de faire-
avec, que c’est

I’épine inconnue de passer.
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Le retour renouvelé, qui roule et reste en moi, des
quelques branches et feuilles, bois et élans verts,
je 'appelle ouverture. Mais si ces éclats du monde
étaient les visites de la vie nouée, je pourrais aussi
les appeler Indices, Amis, ou Sursauts du matin.

Parterre

Par terre, le printemps vient se mélanger a I'hiver.
Au ras du sol des coeurs de fleurs, jaunes comme
des ceufs. Et chaque brin d’herbe, chaque détail de
mousse — méme les feuilles brunes, les tiges jaunies
- sont recouverts d’une gravure fuyante de givre,
marqués ou peut-étre méme morts de la persistance
d’un froid, qui était lent a venir, qui tarde maintenant
a partir, sans jamais avoir été tout a fait hivernal. Ici,
poussent dans l'incertitude entre saisons incertaines
quantité de plantes. Cette richesse rompt avec ce
que je connais. La ol je vis, le jardin était de béton, il
y a peu. Chaque fois que la verdure y pousse, qu’il y
vient une taupe, ou des vers de terre, on s’exclame
comme du premier pas d’un enfant, ou de ceux d’un
convalescent de trés longue date. On pousse des cris
de joie quand on voit revenir, méme en processions
précaires, lentes, les vies du sol. Au verger mi-friche,
cette vie n’est pas partie, ou elle y est revenue il y
a assez longtemps, pour exister en splendeur de
richesse variante, d’épaisseur, d’aisance, qui font
oublier Iattente dans le presque rien, le maigre
espoir qui vit, d’évanouissement en soubresaut,
la vie apres la coupure des eaux communicantes.
De toute évidence, il y a des choses dont il est tres
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difficile de revenir. Je n’ai pas I'impression d’étre
trop mélancolique en ’écrivant. Je suis d’'un monde
aux prises avec une difficulté de retour, apres avoir
engendré de I'insoutenable. Je me dis qu’un début
de retour, par détour, est de se pencher sur les
dessins du sol. J’entends Nina Simone chanter-crier
Mississipi Godamn, jetant sa téte en arriére, ses mains
sans relache engendrant leur rythme menacgant au
piano

I’m going home now, going home now,
going hooooome now.

Approche

Pour arriver au verger, j’ai longé un champ dont la
terre vient d’étre retournée. La terre de janvier a d{
étre dure, ce matin de givre, mais depuis le soleil a
tout réchauffé, tout remué et, poussée par les épines
au bord de ce sentier, presque disparu dans le champ
retourné, je me suis mise a marcher sur une mer
noire de terre fraiche. J’y tenais des équilibres ; j’ai
failli y perdre mes pieds, jusqu’aux chevilles ! Mais, en
prenant de la vitesse, j’ai réussi a rester a la surface,
passant de bout en bout de cette terre mise al’envers,
de cette terre révélée. Je n’ai méme pas commencé a
imaginer comment nettoyer mes chaussures.

Auvergermi-friche—nouvellement,sporadiquement,
planté - je suis toujours aussi timide d’écrire depuis
et sur lui. J’y tourne en rond, j’y regarde les arbres,
les rouges-gorges et le gui du coin de I’ceil. Bient6t
j’y fermerai les yeux tout a fait. Difficile d’étre assez
oblique au contact de ces vies.
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Migrations

Il'y a, au verger, deux sons de migration : le passage
des voitures sur la modeste colline d’en face, et le
cri des oiseaux, des canards. Ces deux sons-de-
migration dessinent des lignes. La premiére est
horizontale - moteur apres moteur aprés moteur —,
la deuxieme est arquée. Je ne vois pas les oiseaux
d’ou je suis. J’entends leur départ dessiner des arcs
au ciel, tellement éphémeres, qu’ils ne sont pas
visibles, mais audibles, oui ! Il me semble que c’est
le méme cri des oiseaux que ceux de chez moi, entre
I'Etat de New York et le Massachussetts, mais c’est
a 'automne qu’ils signalent leur départ vers le sud,
fuyant la force de I’hiver : c’est migrer ou mourir.
Je ne sais pourquoi ces oiseaux, ici, passent ou
partent maintenant, ni ou ils vont, mais leur cri me
dit Migration.

Semis

J’ai lu que rien n’est innocent, aucun mot, aucune
histoire ! C’était apres avoir planté un début de
potager, des petits pois et des pommes de terre en
germe. Les petits pois étaient comme des bijoux.
Pour briller, il faut étre dans I’état perpétuel de
qui-sort-de-sa-baignade, nait de I’eau, conserve la
fraicheur de son étre émergent. Certains étaient
rouge pale d’une variété polonaise, d’autres vert
pale. Je les ai plantés serrés. J’attendais de semer
depuis des jours, des mois, mais cet évenement
tant attendu avait I’air de rien : faire un petit creux,
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mettre cette chose infime en terre, I’y cacher. Mais,
rien n’est innocent. Ni les graines-mots, ni les mot-
graines. Planter les pommes de terre avait quelque
chose de moins insignifiant, en apparence du moins,
parce que celles-ci étaient plus grosses, grotesques,
et belles : des tentacules violettes vertes et blanche-
vertes en émanaient ; exXces sur exces sur exces en
germe devenu nouveaux membres d’une vie vécue
au noir!

Nous

Qui, nous ? Humains, arbres, herbes, gui, fil de fer,
pierres, oiseaux ? Oiseaux, pierres, fil de fer, gui, herbes,
arbres, humains ? Le choix de pronoms personnels
me met mal a 'aise. Comment ni inclure avec trop
de présomption, ni exclure par ignorance ou rejet ?
Comment dire que nous partageons quelque chose,
une appartenance (monde), une accoutumance
(amour, parfois), sans nous enfermer en dehors dans
nos existences respectives, sans nous figer au-dedans
de nos ratures descriptives ? Nous écrivons de nos corps

posture de plainte
posture de plante
parcours par pied.

Je ne peux dire Je sans dire par quel pluriel ’émerge de
I’eau pour naitre a Iair, au durable bain involontaire de
poussiére, lumiere, et autres entités granulaires, alors,
du grain au globe, j’écris Nous.
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Verger-Lisiére

Ici, j’entends le verger. C’est I’espace d’une double
négation : ni la maison et le jardin qui ’entoure ;
ni 'immense forét du monde. Je suis a la lisiere de
mon-monde et du monde, au verger : au point de
jonction des désirs. Le monde, les mondes, la forét-
du-monde-rendue-a-elle-méme, semblent contenir
des désirs qui répondent au mien, qui le supplantent
et l'alimentent, depuis une hauteur d’univers,
depuis une rotation planétaire, depuis une rondeur
de rythme qui brouille et méle les petites lignes et
courbes que je trace de mes pieds et de mes mains,
par amour des surfaces et ce qu’elles cachent, par
désir de trouver le ou-vivre auquel je pourrais étre
hospitaliere.

Parler avec le Verger

Qu’est-ce que je peux te demander ? Je veux
m’extraire de la peine, de la géne, mais je reste
péniblement a t’écouter. J’écoute le verger. La
langue que j’y entends, je suis comme a ’abri de la
comprendre. Abritée par la distance dont le coeur
s’entoure. La langue inconnue qui ne passe pas par
les passerelles de ma pensée, de ma parole. De mon
poéme ? Fermer les yeux et le monde n’est plus
surface. C’est un chant que je sens ici, mais il arrive
de l'intérieur. De lintérieur du ciel, de l'intérieur
de I’air. lls prétent leurs corps creux au passage du

aussi était fabriqué de consonnes nombreuses et de
voyelles rares. Comme si un arbre, quand il vit, était
une consonne, puis, en mourant et en se creusant,
devenait voyelle. Le monde comme la langue, chair
et souffle confondus. Quand il n’y a plus que souffle,
c’est du fantome . Quand il n’y a plus que chair, c’est
de la carcasse. Nous sommes des risques pris, des
enfants de mélange.

vent, qui se heurte apres aux corps plelps, bien plUS. Ces poémes sont extraits d’une écriture en cours, Pour une pensée de verger. Manuel
nombreux que les corps creux. Comme sile verger lui agropoétique.
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Les auteurs

Etienne Pinat est professeur agrégé de philosophie et chercheur indépendant.
Il est spécialiste des ceuvres de Martin Heidegger et Maurice Blanchot. Il est
I'auteur de Les deux morts de Maurice Blanchot, Zeta Book (2014). Il est directeur
en chef adjoint de la revue en ligne "Actu-philosophia". Son écriture poétique
est adossée a sa pratique philosophique (ou l'inverse). Un premier recueil est en
cours de préparation.

Anne-Marie Zucchelli est publiée régulierement en revues. Son dernier recueil,
La nuit finie, est édité par le Petit Véhicule (2022). Elle a créé le blog n(o)uages
pour donner la parole aux poétes, a leurs lecteurs et aux artistes en dialogue
(nouages.com). Docteur en littérature et historienne de I’art et de ’architecture,
elle allie dans sa vie professionnelle, recherche, écriture, commissariat d’expo-
sition et médiation.

Chem Assayag. Au terme d’écrivain, il préfere
celui "d’écrivant". Il a publié Attentes, Editions
Le Manuscrit (2007) et Muances, Editions Le Ma-
nuscrit (2004).

Clémence Goubault est photographe, elle vit et travaille a Lyon. Apres un
double cursus en langues et littératures anglaise et espagnole a I’Université
Paris Sorbonne et un séjour d’étude a Londres (Université de Westminster)
elle se découvre une passion pour la photographie. Son travail s’élabore autour
de narrations visuelles. Les séries conceptuelles élaborées a partir des themes
(dépression, urbanisation, distanciation sociale, migration) quiinvitent a méditer
sur notre rapport au temps et a la civilisation.

Nelly Froissart. Formée en Arts du spectacle et en Lettres modernes, elle est
enseignante et comédienne. Elle a publié des textes dans les revues "Festival
permanent des mots" et "Poétisthme". Son premier recueil, Du sable a la mer est
a paraitre aux éditions Sans escale, courant 2023.

Bruno Guattari vit et travaille en Sologne. De formation scientifique, sa curiosité
et son intérét pour la littérature, aussi bien pour le roman que pour la poésie,
I’ont conduit a créer une maison d’édition. En marge de cette activité, il lui arrive
aussi d'écrire.

Jimena Miranda Dasilva est née en 1982 a Junin (Argentine). Elle vit et travaille
a La Plata, province de Buenos Aires. Autodidacte elle s’est engagée depuis 2017
dans une pratique de I'image en utilisant exclusivement son téléphone cellulaire.
Elle a participé a plusieurs numéro de "margelles" et a publié Imptdica (2021) et
Récits, contes et autres songes (2022) chez Bruno Guattari Editeur. Un nouveau
recueil de ses photographies est en cours de préparation chez ce méme éditeur.

Bronwyn Louw est d’origine étasunienne. Apres des études a Sciences Po elle en-
seigne les lettres et la philosophie. Membre du Centre de Recherche sur les Arts
et le Langage et du groupe de recherche Exorigins, elle prépare actuellement une
theése a PEHESS : Comment écrire le verger au 21éme siéecle ?, prenant la forme d'une
enquéte « agropoétique ». Elle codirige un ouvrage collectif a paraitre chez Manuel-
la Editions. Des publications de ses écrits se feront dans le numéro 20 de la revue «
Mosaique » et dans At the Frontiers of Everyday Lifey The Urban book series, Sprin-
ger Editions, courant 2023.

Alain Riviere est écrivain, photographe et peintre. Il est né a Paris et réside depuis
plusieurs années a Venise. Sa poésie a été traduite et publiée en plusieurs langues.
Son théatre a été joué en France et en Allemagne. Ses photos et ses peintures ont
été exposées dans le cadre d'expositions individuelles.

Derniéres publications : Los drboles, éditions Ex Libric (2022), Ruhe und Ordnung,
éditions Andere Seiten (2022). Les chiens nus sont a paraitre aux éditions Conspira-
tion en septembre 2023.

Fabrice Farre est né en 1966, a Saint-Etienne. L'auteur a récemment publié Avant
d'apparaditre (chez Unicité, 2020), Implore, Des équilibres (Bruno Guattari éditeur,
2020 et 2022) et Sauf (aux Ed. du Cygne, 2021). On retrouve quelques-uns de ses
textes dans "Le Journal des Poetes", "FPM", "Wam !", "Recours au poéme'",
"Lichen", "Osiris", "Traction-Brabant", "Arpa", "margelles", etc. Son blog : https://
biendesmotsencore.blogspot.com/p/p.html

Martine Gartner est née a Marseille en 1954. Professeur de Lettres Classiques, elle a
publié dans différentes revues dont "margelles" ainsi que des livres dont : Balzac et
’Allemagne (2000), Pastiches et Marinade (2019), Au-dela du Mur, un conte de I’Alle-
magne réunifiée (2020), L'oeil du cheval chez Bruno Guattari Editeur (2020).

Patrick Autréaux s’est fait connaitre pour ses livres sur "le moi malade". Il a pu-
blié une dizaine de récits et romans aux éditions Gallimard et Verdier. Ont paru ré-
cemment Pussyboy (Verdier, 2021), L'Instant du toujours (Chemin de fer, 2022) et La
Sainte de la famille (Verdier, 2023).

Roland Chopard est né en 1944. Fondateur des éditions £ncrages & Co (1978). En
1972, il réalise un travail de maitrise sur I'ceuvre de Raymond Roussel. Il a partici-
pé a plusieurs revues par de courts textes poétiques. Il a également publié Sous la
cendre, Editions Lettres vives (2016), Parmi les méandres, L’Atelier du Grand Tétras
(2020), Progressions, Bruno Guattari éditeur (2021).



En partage

> vinaigrette : revue moléculaire de photo/poésie

Le poéte n’est-il pas plus un peintre, ou un sculpteur, qu’un écrivain ? La
revue vinaigrette apporte une réponse possible en réussissant I’exploit
d’étre, tout a la fois, création littéraire et plastique.

Sur le principe, rien de plus simple. Depuis 2020, tous les deux mois, vous
recevez par la poste une page A4 pliée, timbrée. Un poéme est écrit
sur I'enveloppe qui, une fois dépliée, dévoile un tirage photographique
sur papier Fine Art. Dans I'intervalle entre pli et dépli, un seul auteur,
soit un poete ou une poétesse qui propose, en écho a son poeéme, une
photographie, soit une ou un photographe qui met ses mains dans le
cambouis des mots pour accompagner son image.

Les rencontres entre poetes et plasticiens ont marqué de réussites
éclatantes I'histoire de I’art et de la poésie. Qu’un créateur, maitre de
sa pratique, soit le lieu de la rencontre de deux moyens d’expression
est plus rare. Glissant leur regard autour d’eux comme sur un ruban
de Moebius, les poétes de vinaigrette expriment leurs épiphanies avec
autant de beauté en photo qu’en vers ; ses photographes font rayonner
leurs visions avec autant de justesse en mots qu’en images.

Déplions au hasard. C’est la poétesse Héléne Sanguinetti qui creuse avec
ses vers un paysage pour y réinscrire un corps : « Tous les mots en butée
[ plusieurs au bord avec des pelles [ restes de fondations gravats / a quoi
sert-on enfin, fous-toi dans le fossé... », accompagnant son texte de la
photo d’une dune mangée par les herbes, traversée par une barriere
blanchie par le vent et le sel. C’est le photographe Olivier Marchesi et son
image en noir et blanc d’une route de terre marquée de traces de pneus
qui convergent vers un point focal surexposé, un mystérieux foyer de
lumiére, souligné par la forme de la montagne qui barre le fond. Puis son
poeme qui interroge I’écriture photographique : « Nuit sans noir. Journée
illimitée [ le soleil ne disparaitra pas ce soir [ lumiére, encore... ».

C’est le poéte Jean Cagnard qui par ses mots convie au sein de son réve
« Mademoiselle littérature », celle qui dit si sensuellement « Yes » : « Ah
oui le moment ou I’'on [ J’admets que j’ai la bonne le bon / Tandis que ma
que mon que mes [ Tandis que le que la se font [ Jusqu’au fond de mon
de ma [ Ah oui le moment ou ’on... » tout en affrontant par sa photo le
silence des statues qui détournent la téte. C’est la photographe Flore-
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A&l Surun et sur sa photo, émergeant de la nuit, en flamme rouge, le corps
drapé d’une femme qui se recueille devant le feu, dans le tourbillon des
flammeches qui suivent son poeme traduisant ’embrasement : « Je suis face
aux portes du coeur dont j’entends la musique céleste... Je me souviens de
gestes divins, je golte a I’espace infini... »

Le poéte a tissé un lien vers le photographe, la photographe vers la
poétesse. L’auteur a enjambé son art pour se frotter a celui qui lui faisait
signe de I’ceil depuis longtemps. Par les doigts du lecteur qui ouvre la lettre,
Vinaigrette devient émulsion mais I'auteur ne perdra pas son ame : quand
elle repose, une émulsion sépare ses éléments, I’huile reprend son destin
d’huile, le vinaigre son destin de vinaigre. Une fois la lettre repliée, le poéte
retrouvera son atelier de poéte, la photographe celui de son art. Sous-titrée
« revue moléculaire », chaque numéro de vinaigrette est bien molécule,
corps de base du vivant composé d’au moins deux atomes, indispensable a
la formation de 'univers. Depuis 2020, tout en |égereté, la revue épistolaire
construit patiemment, molécule biatomique par molécule biatomique, un
vaste territoire de rencontres, de jeu, de fulgurances poétiques. Il en faut
peu, mais de tout, pour faire un monde.

Deviné sur le courrier, le CV de "auteur est difficile %7 7424 7, .0 557,
’ 0

% 7
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a dec’hlffrer, comme si une vie’se diluait dans %??ﬁ{/f////ﬁ’///f//;////,//”f;/é

sa création. C’est peut-étre aussi le symbole du ‘7),/;//’///_/,///////;;//;//5./,;//,/{;;/,?’
. . L 4 VT SR ORI AT

parcours parfois ardu qu’il faut emprunter pour /77,77 <

7 . . zng o s . .
découvrir un univers poétique. ;/f//;//%/; vinaigrette
s
Apres quelques pas sur ce nouveau chemin, ludique 77 {,/,;’///,

et rayonnant, on replie ’ensemble, dans un geste ,’;;/. Ny e 4
doux qui enveloppe d’une peau de mots le regard 5///,/,:,’,{5,5,’;’;/;2:5% i
du poéte/photographe, de la photographe/poétesse.

Le territoire dévoilé est protégé et pourra étre

reparcouru. Inscrite sur la lettre que vous tenez dans 1 8

les mains, comme un murmure a l’oreille, la recette a :
suivre pour dénicher, sous les tentures réches et grises
du quotidien, la beauté du monde : « Décacheter avec
délicatesse ». L.B.

> vinaigrette est préparée par Sandrine Cnudde. On peut se la procurer en contactant la
Revue vinaigrette : https:/[revue-vinaigrette.blogspot.com/
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En partage

> Point de chute, espace libre

Chaque parutionde Point de chute est une féte. Ce sixieme numéro renouvelle
cette joie de la découverte et de la rencontre, avec une proposition de
textes singuliers, autres. La revue publie également des traductions inédites
qui sont de vrais cadeaux.

Point de chute est un espace libre, un abri aux
parois de silence ou le texte vient se poser pour
rrme————ry  Fespirer. Le texte, rien que le texte : pas de
commentaire, de critique, d’illustration.

Une seule image accompagne I’écrit, celle de
la couverture (ici une photographie de Lola
Arrouasse). Les numéros de Point de chute ne
sont pas thématiques. Pourtant, dans ce sixiéme
numéro, plusieurs textes se forment autour du
theme du corps et je crois que celui-ci a constitué
pour moi une sorte de fil de lecture.

Robin Faymonville écrit le corps, lieu du politique :
« et nous entrons en ville / et nous cahotons dans
la ville [ et nous avons des guerriers tapis dans le
ventre | et nous sommes remplis de fausse monnaie / et nous sommes une
vache folle / et nous ne sentons pas la rose ».

Dans Estomac 0., Camille Bleker explore les fonctionnalités du corps. « Je
suis touillée comme pour la préparation d’un dessert, un peu de mon corps
a été placé dans un saladier et puis a I’'aide d’un fouet, une main a remué
jusqu’a I'obtention d’une pate lisse. Je préfére pourtant les grumeaux sur
lesquels s’accroche la lumiere. »

Le poéme de Clarisse Michaux Projet pour enrayer la soufflerie transforme
le corps en usine : « pendant cela je cherche dans / la soufflerie un interstice
pour m’y glisser / pour conduire ta respiration vers [ un calme provisoire /
et je dis que cet objectif sera le notre et le plus grand / respirer calme, res-
pirer ».

Je retrouve le méme théme au centre du trés beau texte de Mozziconacci
Robert-Teyssier qui tisse I'interaction entre corps et géographie : « les gar-
cons de la ville ont souvent des coupures | bleus | écorchures a chaque ceil
je n’ai pas faim ils ouvrent ma bouche y alignent des petits graviers / je reste
longtemps par terre un homme sort son briquet il y a du sang sur une feuille
mon cceur bat plus vite je traverse la riviere ca me remue aux oreilles le vent
| le soleil | le sel | le lac est gelé c’est un ceil il y a des verts mélangés a cause
d’une fenétre ».

Chez Ananda Brizzi, « les pensées sont des organes comme les autres / elles
pulsent / respirent / jaillissent dans les tunnels de chairs comme des / génies
qui sortent de leur lampe ».

Dans La moto, Célia Wagenfiihrer écrit le corps accidenté, détruit, absent ;
ressuscité et transposé par le souvenir : « Les tomates succombaient [ émues,
fragiles, dans [ le tchac tchac du couteau, / leurs rondelles roulaient sur
quelques centimeétres [ avant [ de s’échouer en un virage. »

Dans la suite poétique L’industrie a calmer les adultes d’Anastasia Gavrilovici,
traduite du roumain par Stéphane Lambion, il est question de corps médi-
calisé, de « cellules de la gencive humaine », de « protheses », « RIVOTRIL »,
« TRAMADOL », et d’amour : « Les petites et les grandes joies, les nuances
émotionnelles, les [ choses qui font se briser / mon cceur restent alignées et
brillent de tentation, comme de / petits morceaux [ multicolores de sushis
dans une boite envahie de fourmis. J’ai /[ aimé [ un seul homme, qui au-
jourd’hui se tourne vers moi quand il ne / trouve pas [ ses mots, et ca me rend
heureuse. »

Parfois je me sens zombie, le poignant poéme de Pelumi Adejumo, traduit
du néerlandais par Joep Polderman, écrit le corps de I’autre, I’étranger, et
sa langue, qui tous deux se heurtent au corps social, a son ceil, son oreille :
« tu vois peur [ de quoi [ quoi je ressemble [ ressemble je corps zombie / res-
semble je corps voleur [ ressemble je garcon qui marche dans la rue / quoi
je suis vu [ suis-je vu comme corps zombie / suis-je vu comme corps voleur /
suis-je vu comme corps [ garcon qui traine dans la rue / quelle est cette peur-
fou dans ’ceil / ¢ca me fait vouloir la gifler [ est-ce mon titre de séjour / gens
font comme s’ils ont / sang du nez [ qui coule [ quand ils me / voient / j’essaie /
j’essaie lui dire ».

Dans Visage collant, écrit par Yi Won et traduit du coréen par David Hoon
Kim, le corps se fragmente, se décompose dans son rapport au monde : « la
femme a la table voisine qui mangeait un ramen s’en va mine de rien apres
avoir enlevé son visage, le temps d’enrouler une nouille autour de mes ba-
guettes le visage se colle a ma main gauche posée sur la table puis fixe in-
tensément ma main droite, je ne sais pas ou ce visage inconnu a oublié un de
ses yeux, le visage inconnu et moi nous sommes habitués chacun a I’ceil qui
manque de 'autre ».

Pluralité des corps pour une méme jouissance, celle que procurele texte qui
touche au bon endroit. S.B.

> Point de chute est disponible a L’Ours et la Vieille Grille, EXC Librairie, Compagnie,
Histoire de I’ceil, a la Maison de poésie de la Crypte et sur le site de la revue.
> https://www.revuepointdechute.fr




Commander [ Consulter

Les numéros imprimés de margelles — a ’exception de ceux déja
épuisés — sont disponibles a I'achat sur le site de la maison d’édi-
tion.

Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner
L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous rece-
vrez au fil des livraisons saisonniéres, dés le printemps 2023.
Pourt1an/4numéros > 36 Euros, franco de port

Les abonnés recevront gratuitement, dés le premier envoi, I'un
des numéros précédents encore présents dans notre catalogue
ou I'un de nos cahiers [appareil]

Vous pouvez commander ou vous abonner a margelles

e sur notre site (réglement sécurisé par C.B.)
> www.brunoguattariediteur.fr

e par courriel, précisant la formule souhaitée ainsi que vos coor-

donées postales pour I'expédition (réglement par cheque).
> brunoguattariediteur@gmail.com
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