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Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiére ;
Le vent chargé de bruits — la ville n'est pas loin -

A des parfums de vigne et des parfums de biére...

Arthur Rimbaud, On est pas sérieux quand on a dix-sept ans

Commencée en décembre dernier et finie en aolt de cette année,
cette nouvelle livraison de margelles a connu les frimas, le redoux,
le regain et la chaleur accablante. En somme c'est une traversée des
saisons, voire une traversée tout court, comme un appareillage : "a
chaque marée, un groupe nouveau prenait le large" écrivait Pierre
Loti ; une traversée faite d'escales, d'embarquements successifs de
passagers variés apportant chacun leur part d'inconnu, j'allais dire :
leur pierre a I'édifice. Car appareiller c'est aussi cela, c'est préparer,
tailler et assembler les pierres pour construire un mur.

Pour ma part les murs en pierres séches m'ont toujours évoqué le
principe de |'écriture : un mot posé a c6té d'un autre qui trouve ou
non sa place dans une phrase, un vers, comme les moellons dans les
lits, mot (ou pierre) qu'il faut parfois tourner en tous sens, si ce n'est
le remplacer par un autre, pour s'approcher au plus pres de I'équilibre
de I'ensemble, tout en acceptant — dans le cas précis du mur de pierre
seche —la possibilité d'impureté qui lui donne son allure ("Et pour cela
préfere I'Impair / Plus vague et plus soluble dans I’air, / Sans rien en
lui qui peése ou qui pose." écrivait Paul Verlaine. C'est cette |égéreté
(apparente), quoique grave parfois — ou ces formes d'évidence gra-
phiques et littéraires —qui pour nous font l'intérét de cette traversée.

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans, mais on ne |'est peut-étre
pas davantage plus agé, pour peu que l'air fraichisse sous le tilleul.
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C’est le printemps
La neige sent le savon

Supposons prendre plaisir et un chapeau et un choc
C’est une bonne occasion de faire un entre-deux
De ce qu'un oiseau regarde en silence

De la fleur a la fleur
C’est écrit dans les ronces
La liberté est belle de tous cHtés

Le sourcil est siloin de I’ceil
Les pierres sont si belles
Qui peut encore rentrer au pays ?

C’est le printemps
La neige sent le savon

Une ombre portée sur un mur c’est un feuillage ou

Le sang qui s’alourdit derriere les yeux

Quand I’ceil va tourner le sang aussi

Et le blanc fait une petite écume qu’on lisse avec la langue
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Froid comme la terre
Chaud comme la terre
Bue a grands traits

Dilapidée lapidée perdue
Comme objet s'est perdu
L'objet des premiéres lignes

Comme argent vif argent pauvre
On oubliera ce qu'était I'argent

Le miroir s'arrange pour n'étre pas de |'eau
Le mirage en réve simplement

Dans un désert on ne donne que les premieres lignes

A cet instant le vent
Qui bat la fenétre
Est entiéerement

Le souvenir du vent

Le ciel en pile de vagues creuses

Te donne de placer lariviére en bas du lit
De trouver ta solution pour le dessin

Le vent emporte le vent qui se souvient

Des Nues Des Nuées De
Prophetes Profiteroles

Le vent fait claquer les paperolles
Et la fenétre se revient
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Passeur de moutarde
Le ciel comme le sourcil

A fleur d’eau de récifs

Le ciel bombe
Indécis

Plein de cils
Et d’oiseaux
Qui ne manquent jamais I’aube

Bord de la mer au bord de la mer
Tranquille umore théatre de guerre
Tout le monde et personne

Noire de péche championne en repentir
La vague complete les lignes de créte
Le terrain ondule comme une crépe

Au bord de la mer salée bords de la mer nacrée
Tu vois jusqu’au phare

Beauté offerte Goels

Gratte-ciel des petites iles

Sur ses flancs
Grand ouvert
Appareillé
Ala mer
L’ceil frise
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Roulé comme la fenétre
Sans chassis

Le ciel est enroulé

Dans la lunette

Comme le fusil

Le ciel est chrome

Et bien huilé a sa burette
Comme le sourcil

Au ciel d’icones

[l est exquis ruban cadavre grand comme une machine a soudre
Que tous nous veuille --- Et la rencontre fortuite
D'une amulette pour en découdre

Roulé comme la fenétre lustré comme le sourcil
Le ciel est enroulé dans la lunette comme le fusil
Et bien huilé a sa burette

Le ciel est chrome

Ce bleu soudain

Se fait avoir

Autant qu'il en fait
Bleu Buvard

Le temps qu'il expose

Le ciel est charrette tant qu'il y a d'indécis
Déroulée la fenétre
Déluré le sourcil
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Tout ce monde sur le monde!
Le monde est surlela

Le monde est sous le monde
A Pestomac

Sur la lumiére en creux
La vaisselle emportée
Dans les machoires du monde

Fleur nouée Fleur de nave
Fleur ourlée Fleur suave
Petit oiseau du feu

Le coeur trombe

Le monde est au parfum
L’oreille s’est sauvée

A la marée calin

Avec |’ceuf rouge du serpent
Et ’aimant de la lune

Nos voix soudain se rallument
Dans un ciel de traine ou

Dans un sous-marin

Saoules comme le monde
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Nous mettons du sens la ot il n’y en a aucun

Hong-Kong. Un homme frappe sur un clou en pleine rue.
Cela fait maintenant dix ans que cet homme frappe. Dix
ans apres, il frappe encore. Dix ans plus tard, il frappe
toujours. On enquéte. On découvre qu'il vient de Pékin.
La Municipalité siege. On délibére. Que faire de 'homme
de Pékin ? On décide de le mettre sous cloche, avec son
marteau. Il sera protégé de la pluie et |'attrait touristique
de la ville en sera amélioré.

Hong-Kong Post, 06.02.2021

Tomsk (Sibérie). Un peu au nord de la ville, le permafrost,
en fondant sous des températures encore jamais at-
teintes, a révélé un trou d'une profondeur telle que I'on
n'a pas terminé de le sonder. Curieusement, ce trou ne
contient rien. Rien que du rien, rien que du vide. Si seule-
ment ce trou fait de rien et de vide, si seulement ce trou
n'était pas celui qui traverse mon cceur, si seulement ce
vide n'était pas celui qui regne dans mon esprit et dans
celui de mes contemporains !

N. Legkodimov, Moscow News, 20.11.2021
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Berne. 7 h 57. Une idée se présente au siége du gouver-
nement suisse. Un huissier se précipite. "Mais c'est une
idée ! Voila bien quarante-cing ans que nous n'avions pas
vu d'idées ici. Avez-vous fait bon voyage ? Désirez-vous
un café ? Champagne ? Chips ? Magazine ? Surtout ne par-
tez pas, je préviens le gouvernement. Vous ne bougerez
pas, n'est-ce pas ?"'. L'idée est aux anges. "lls savent rece-
voir. Je devrais revenir plus souvent a Berne.".

Berner Tageblatt, 13.02.2021

Bruxelles. Sa Majesté Aygar V, Reine des abeilles, justifie,
dans une interview exclusive, la terrible explosion qui a
secoué le palais de Berlaymont, siege de la Commission
européenne. "On nous abandonne face a l'industrie
chimique. Nous nous mourons sous les yeux de tous.
Nous ne voyons pas d'avenir. Tout ce qu'il nous reste,
c'est le désespoir. Nous ferons régner la tristesse et la

terreur dans vos champs et jusque dans vos rues.".

Le soir, 10.07.2021
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Boston. Lorsque la pluie tombe, elle prend le temps d'ad-
mirer la vue. Au-dessus de I'Amérique, elle scrute les tau-
dis noirs, les réserves de peuplement indien, les gratte-
ciel couleur étoile et les innombrables camps de I'armée
revenue d'inutiles conquétes ayant tourné en ameéres
défaites ol s'éteignent et se noient un a un les bienfaits
de la raison et plus généralement les lumieres des philo-
sophes de I'Occident déchu.

American Observer, 25.09.20

Caraibes. "En bas, tout en bas, au fond, tout au fond, sous
toute cette eau, sous tout ce sel, qui sait quel monstre se
tapit ?". Dans la nuit tombante, trois navires discutent a
voix basse de leur peur des gouffres. Or, ce qui se cache
la, tout au fond, ne peut guére étre pire que ce que l'ar-
mée des constructeurs d'automobiles, des vendeurs de
caoutchouc, des poétes de la chimie, des sorciers de I'alu-
minium a fait au monde dans lequel nous vivons.

El Caribe, 02.10.2021
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Nuuk (Groenland). Il ne faut pas croire que quand les gla-
ciers reviendront, car ils reviendront, leur retour se fera
au hasard, sur un front uni, une ligne égale, emportant
tout sur son passage. Non. lIs choisiront leur chemin car
ils savent parfaitement ce qui mérite d'étre gelé, sucé,
figé, desséché, abandonné sous cent metres de neige,
carcasse pour les siécles a venir, fantdme de ce que cela
fut, exemple de ce qui ne doit pas étre jusqu'a la fin des
temps.

Atuagagdliutit/Grenlandsposten, 30.10.202

On nous communique. A compter d'aujourd'hui, dans
chaque verre, dans chaque bouteille, dans chaque fiole
présents sur le territoire de la République francaise se
trouvera, enfermé mais prét a jaillir, I'esprit d'Abdelkader
ibn Muhieddine, émir de la résistance algérienne, général
de génie, saint Soufi, magnanime vainqueur et sauveur
des Chrétiens de Damas en I'an 1860, prét a sortir de sa
bouteille pour apprendre au peuple francais civilisation
et bonté.

Journal du verre et de I'air, 11.12.2021
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Entre Paris et Vienne. Les trains de nuit sont de retour.
A bord du Paris-Vienne, un rouge-gorge s'entretient avec
un constructeur d'automobiles. "Les temps sont diffi-
ciles, Monsieur ! Les abeilles, les moineaux, ces pluies di-
luviennes, cette chaleur, si nous ne nous adaptons pas,
nous finirons par disparaitre." "A qui le dites-vous, Mon-
sieur ? Le pétrole est banni, le plastique dérange, on fait
la chasse au carbone, si nous ne nous adaptons pas, c'est
I'extinction automobile !"

Courrier de Metz, 12.02.2022

En avion. Une cuillere a café, la Reine des abeilles et
['histoire humaine se rendent a New York en avion.

"Je m'en vais offrir mon aide a la cafétéria des Nations
Unies." dit la cuillére a café. "Je vais exiger l'interdiction
des substances qui déciment mon peuple." dit la Reine
des abeilles. L'histoire humaine n'a encore rien dit. "Et
vous ?" "Oh moi, j'irai boire des verres dans une boite. Je
chercherai quelqu'un avec qui passer la nuit. Il se peut
que j'abuse quelque peu. On me ramenera a I'hétel au
petit matin."

Courrier diplomatique, 17.09.2022
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Louis Germain

Un lacet dénoué, posé au sommet du plateau. Les accote-
ments ondulent en bourrelets ocres et se perdent dans les
replis des collines. Le soir descend en lentes bouffées séches
et chaudes ou tournoient des poussieres ébranlées. Entre les
fissures du bitume suinte un fiel noir. Relents étouffants sur
les champs altérés.

Défilent des haies, couchées en oblique par la vitesse - ou
peut-étre par le vent ? — Le regard se perd dans la trame li-
quide d'un paysage filé.

Les feuillages filent sur I’écran du pare-brise. L'air s'en-
gouffre dans ses cheveux, chassant ses méches. Elle respire a
grandes goulées : |a ville est derriére eux ; bientét, il prendra
la contre-allée parsemée de flaques de lumiere.

Puis, laissant la voiture sur le bas-c6té, ils marcheront sur
le sentier de terre qui conduit au canal ; ou alors : coupant
par les sous-bois ils franchiront quelques fossés, joueront "a
chat", perchés sur de vieilles souches, tourneront autour des
troncs en levant les yeux vers la cime : le plafond vert trem-
blera.

Plus tard, ils iront s'allonger dans les hautes herbes, sur la
pente douce qui descend vers le quai de pierre ou sont amar-
rés les vieux chalands. Elle s'endormira peut-étre a ses c6tés.
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Mais quand les marcassins ont traversé la route, il a freiné.
Trop tard. Apres I'embardée, ce fut la sortie de route et la fin
des promenades dominicales.

Derriére la résille sombre des
branches, il percoit les véhi-
cules qui glissent sur un échan-
geur, comme tourne manege. En
contrebas s'étire la ceinture en |4jt de lune pleine nappe
cuir luisant du fleuve, piquée des
diamants des premiers lampa-
daires. Désl'abordlavilleempeste ~ un godt du sucre

de relents des gaz des grandes glace le bout de sa langue
raffineries. Il remonte la vitre en

s'engageant sur la voie rapide. Ca pue, mais pas davantage
que les épandages de purin dans les champs qu'il a traversés
cet aprés-midi. Il imagine alors une cartographie des trajets
basée sur des odeurs, des itinéraires thématiques : résineux,
fruités, acres, mentholés, brilés, musqués, ambrés, iodés,
sulfureux,... et toutes les combinatoires possibles.

la lumiére du tableau
de bord leche
ses levres

le sentier crayeux

La CX filait a vive allure, traversant la Beauce. Plate, désespé-
rément plate ! Il n’avait jamais aimé I"absence de relief dans
le paysage mais n'aurait su dire pourquoi. Il avait donc décidé
de I’ignorer. Il s'était installé sur la banquette arriére pour fi-
nir la lecture mainte fois recommencée d'un livre de poche.
L'alcool I'amour et la mort y dansaient sous un volcan.
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Quand il avait refermé le livre, la voiture venait tout juste de
stationner sur un parking face a la mer. Il avait bu ce qu'il
avait lu. Sur sa gauche, il voyait se découper les falaises d’un
tableau de Courbet.

Il est descendu marcher sur la plage de galets avec ses amis.
Dans le balancement des vagues huileuses remontaient, par
a-coups, des relents d’algues décomposées. Le ressac roulait
dans son ventre.

Les bois débouchent sur une plaine. Bosquets, haies, combes,
passage a niveau alternent. Tout est blanc et noir avec, par
endroits, des plaques vertes. En contrebas de la route, les
champs inondés renvoient les phares orange d’un camion qui
glisse doucement a I’envers. Ciel gris plombé, prisonnier des
flaques qui ponctuent le manteau
de neige, pyldnes et corneilles pas-
sant en coup de vent dans le cadre
de la vitre, courbe brun clair d’'une
départementale qui se perd au loin
dans les futaies, chapelet de tétes

d’arbres penchés

d’épingles jaunes, bleues et rouges  9"Pres A
qui dodelinent entre les boules de ¢ ampjl !
gui des arbres, touffes sombres des éfilent
branches happées par la vitesse.

o 8 des gifles

Ligne grise du canal et, plus loin,
la masse lustrée du fleuve qui ser-
pente. Reflets métalliques espacés entre les verticales noires
des arbres qui ponctuent au premier plan la campagne fade
et froide.
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morne, s’étire le ruban
les phares fouillent la nuit

buissons champs

comme

Une pluie a seaux s'est déversée brutalement sur le mas-
sif. Dégorgeant des roches grises bordant le chemin fores-
tier, une boue rouge dévale la pente. Les balais chassent les
nappes d’eau qui brouillent le champ de vision. Raclements
réguliers inscrits a rebours : I'image nettoyée sitot recou-
verte. Maintenant, de la chaussée

détrempée, des vapeurs s’étirent le chemin de terre

et s’enroulent aux aiguilles des respire dans une poche
hauts coniféeres. d’air frais

Détonations seches et craquements répercutés sur le bas de
caisse lorsque, gravissant la cOte, écrasant la pierraille, I'auto
passe, délogeant quelques sauterelles auxquelles il ne préte
plus attention. Sur le replat, la sente bifurque dans les der-
niers rayons. Derriére la vitre sale, une breloque se balance
aux secousses du terrain cabossé. Au-dela du halo des feux,
se dessine une frontiere d’ombres mouvantes. Accrochés aux
branches les faisceaux sculptent la nuit.

Franges de neige agglutinées a I’angle du carreau - ou créte
d’écume figée — que pénétrent des filets de gouttes chassées
par la vitesse : serpentins affolés descendant sur le bleu la-
vande du crépuscule qui point, s’immiscent dans la crodte
molle, s’étirent pour fabriquer une cartographie éphémeére.
Ici, un fleuve fabrique son delta.

Comme frappée par la lépre, la peau du paysage part en
lambeaux. La neige fond par endroits marquant des poches
sombres. Le sol mouillé se rembrunit, pousse et éventre
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son manteau. Les arbres dégouttent, lachant des paquets
flasques. Cro(tes et plaies de boue visibles dans les chemins
forestiers qui s’écartent de la route principale.

Les enseignes commerciales qui bordent la voie express
nagent sur une végétation désordonnée. Des lettres géantes,
qui se suivent et se détachent sur un ciel qui vire au jaune,
composent des nuages de mots au néon, sans queue ni téte:
des combinaisons de termes abscons qui se succedent sans
jamais produire de phrases. Juste un hoquet de borborygmes.
Il pense a I'effet d'une pellicule qui saute du rail de projection
ou aux onomatopées qui émaillaient les cases des planches
de bandes dessinées de son enfance.

Le jaune a viré au rose, puis au mauve. Tandis qu’il s’éloigne
de la zone périurbaine, les mots s’effacent un a un : il s'en-
fonce enfin dans le silence.
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Federico Garcia Lorca |/ Trois Solitudes
Traduction de Fabrice Farre

— 1




Furie couleur d'amouir,
amour couleur d'oubli.

Retour de promenande

Assassiné par le ciel.

Parmi les formes qui vont vers le serpent
et les formes qui cherchent le cristal,

je laisserai pousser mes cheveux.

Avec |'arbre aux moignons qui ne chante pas
et I'enfant au visage blanc d'ceuf.

Avec les petites bétes a la téte brisée
et I'eau en haillons aux pieds secs.

Avec tout ce qui est fatigue sourde-muette
et papillon noyé dans I'encrier.

Me heurtant a mon visage différent de tous les jours.

Assassiné par le ciel !

(6 septembre 1929)
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Luis Cernuda

1910
Intermeéde

Ces yeux-la, les miens, de mille neuf cent dix

ne virent pas qu'on enterrait les morts

ni la foire de cendre de qui pleure a I'aube

ni le cceur qui tremble acculé comme un petit cheval de mer.

Ces yeux-la, les miens, de mil neuf cent dix

virent le mur blanc ou les petites filles urinaient,

le mufle du taureau, le champignon vénéneux

et une lune indéchiffrable qui éclairait dans les coins

les fragments de citron sec sous la dure noirceur des bouteilles.

Ces yeux-la, les miens, a I'encolure de la jument,

sur le sein transpercé de Sainte Rose endormie,

sur les toits de I'amour gémissant et aux mains fraiches,
sur un jardin ou les chats dévoraient les grenouilles.

Grenier ou I'ancienne poussiére agrége des statues et des mousses.

Des boites qui recelent des silences de crabes dévorés.
Al'endroit ol le réve se heurtait a sa réalité.
La mes petits yeux.

Je ne veux aucune question. J'ai vu que les choses
trouvent leur vide quand elles cherchent leur pulsation.
Il'y a une douleur de creux dans I'air inhabité

et dans mes yeux des enfants vétues, pas de nu'!

(Aolit 1929)
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Fable et ronde des trois amis Tous trois furent dans mes mains
trois montagnes chinoises,
trois ombres de cheval,

Henri, trois paysages de neige et une cabane de lis
Emile, parmi les pigeonniers ou la lune devient plate sous le coq.
Laurent.
Un
Tous trois étaient glacés. etun
Henri par le monde des lits, etun.
Emile par le monde des regards et des blessures aux mains,
Laurent par le monde des universités sans toits. Tous trois étaient momifiés.
Avec les mouches de I'hiver,
Laurent, avec les encriers que le chien urine et que méprise le pappus,
Emile, avec la brise qui glace le cceur de toutes les méres,
Henri. dans les gravats blancs de Jupiter ou les ivrognes font de la mort

= leur golter.
Tous trois étaient brdilés.

Laurent par le monde des feuilles et des boules de billard, Trois
Emile par le monde du sang et des épingles blanches, et deux
Henri par le monde des morts et des journaux abandonnés. etun.
Laurent, Jeles vis s'égarer en pleurant et en chantant
Emile, dans un ceuf de poule,
Henri. dans la nuit qui montrait son squelette de tabac,

dans ma douleur pleine de visages et d'esquilles piquantes de lune,
Tous trois étaient enterres. dans ma joie de roues dentées et de fouets,
Laurent dans le sein de Flore, dans ma poitrine troublée par les colombes,
Emile dans le geniévre rigide que I'on oublie dans un verre, dans ma mort déserte avec un seul promeneur perdu.
Henri dans la fourmi, dans la mer et dans les yeux vides

- des oiseaux. Moi j'avais tué la cinquiéme lune

et les éventails et les applaudissements buvaient I'eau des fontaines.
Ijau.rent, Du lait tiéde retenu des nouvelles accouchées
Emlle., agitait les roses d'une longue douleur blanche.

enri.
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Henri,
Emile,
Laurent.

Diane est dure

mais elle a parfois les seins troubles.

La pierre blanche peut battre dans le sang du cerf
et le cerf peut réver dans les yeux d'un cheval.

Quand les formes pures s'effondrérent

sous le cri-cri des marguerites

je compris que I'on m'avait assassiné.

On parcourut les cafés et les cimetiéres et les églises.

On ouvrit les tonneaux et les armoires.

On mit en pieces trois squelettes pour arracher leurs dents en or.
On ne me trouva plus.

On ne me trouva pas?

Non. On ne me trouva pas.

Mais on sut que la sixieme lune s'enfuit en remontant le torrent
et que la mer se souvint, tout a coup !

des noms de tous ses noyés.

(Aucune date n'est précisée dans le manuscrit)

Ces trois poémes traduits font partie de la premiere partie "Poémes de la solitude a
Columbia University" in Poéte a New-York, paru en 1940. Le recueil est dédié a ses amis
Bebe et Carlos Morla.
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Lénaig Cariou

elle dit c’était ma mére, mon pere et
les chevaux ma mere voulait
que jesois la fille aux chevaux
(elle dit et son visage ovale plus
ovale  encore) quelque part
en Forét-Noire une histoire ne
cesse de se défaire elle ne parlait
pas le dialecte local elle resterait
la fille de la ville (celledela
grand-mére aux mille robes,
aux innombrables soupirants
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elle dit que mille fois elle
a annoncé la séparation que
malgré tout la vie les a collés
I’'un a l’autre comme par crainte
(elle attendait seule
derriére une porte le petit
chien tremblait)
elle dit que c’était trop tot
qu’elle était heureuse au fond
d’étre entourées d’adultes
(comme valorisée d’étre
si sérieuse si mature
elle dit (silencieusement
avec ses yeux percants) que
la légereté se perd qu’elle
s’évapore (Pair  se charge elle
a cette incrédulité de larespiration
avant les pleurs) elle parle des
conversations a deux celles qui
n’ont pas de fond celles dans
lesquelles on se noie volontiers
ensemble elle ditqu’ elle cherche
cette profondeur-la
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elle dit que le poids est trop lourd elle dit qu’ elle n’est pas obligée de

qu’il pese sur sa poitrine répondre qu’elle pose
(comme un monde) elle des questions par réflexes
dit qu’ elle est inconsistante (comme pour
(elle voulait dire incohérente, se protéger se
je crois) elle demande encore murer derriére sa  barriére de questions)
si le message convient si elle dit un détour par 'autre
les mots sont les bons elle dit (celle qui en négatif
je sais que ¢a n’a d’importance  que en creux) alors elle
pour moi (ses doigts tapent reparle de la grand-mére qui danse
sur le clavier elle réécrit elle efface (celle qui tournoie, et rit
elle dit j’ai toujours peur qu’on

ne me réponde pas (elle dit qu’ elle

avait peur, elle, qu’il

ressemble a son pére)

elle dit aussi

c’était injuste et je sais qu’il n’y

apas de juste et d’ injuste.

(aujourd’hui elle oscille

a cheval entre les avis des uns

et des autres comme piégée

dans Iinterstice)

* |es dires sont nés d’un projet d’entretiens radiophoniques, avant de devenir une
série de « poeémes conversationnels ».
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Rola pard / Lesilence et le geste

oula valse al’envers




Roland Chopard

1-2-3

Et aprés tant d’années
investies par I'écrit
baigné(es) dans un silence
préservant I’expression
d’une quéte accomplie
enessai artistique

cesilence setransforme
engarant du secret
poursuivi pas a pas
justifiant la ferveur

bien cachée mais vitale
d’une idylle insolite

cette danse a trois temps
est le signe convenu
I’alibi favorable
pour brouiller cet éveil
devenu par ce biais
un prétexte au contact
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456

et ces gestes enlacés
ternaires et continus
légers et tournoyants
vertiges dans I'espace
diversions des ardeurs
délimitent le rituel
qui anime les enjeux

et que valent ces méandres
allant vers ces signaux
déployés sur le sol
en quéte d’assurance
sinon une évasion
invitant au bien-étre

faisant fi des regards
indiscrets et sournois
une fusion est tentée
méme s’il faut adoucir
ces pulsions obsédantes
ces attraits trop voyants
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1-2-3

quand les pas se rejoignent
I’énergie se déploie
et letemps suspendu
provoque des remous
des écarts entrepris
si souvent inconscients

et le trouble apparait
et fait perdre la mesure
quand quelques confidences
tentent de mettre au jour
unrappel émouvant
ou unveceu utopique

etlaruse al’épreuve
quels que soient  les désirs
doit défier le bon sens
déceler unimpair
et bien faire profil bas
en gardant les figures
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456

le cerveau enalerte
et lamain chaleureuse
révélent bien les manieres
cavalieres engagées
pour garder les mystéres
librement consentis

et des mots en suspens
dans I’esprit  sitroublé

stimulent des intentions
au service des espoirs
imprévus persistants
et querien n’atténue

le cerveau réceptif
traduit les attirances
bien visibles ou cachées
les déclics a transmettre
et qui peuvent maintenir
ces élans merveilleux
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1-2-3

I’effet des sensations
bouleverse tous les sens
ombrage les pensées
impatientes ou sereines
qui laissent libre cours
aux raisons qui surgissent

les conflits se résolvent
les pressions s’atténuent
méme quand les tabous
sont présents dans la fougue
les projets et les réves
retrouvent leur essor

et les gestes ambigus
sont toujours rectifiés
pour garder cet entrain
salvateur et sincére
et gagner la confiance
vitale pour la suite
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456

détourner les usages
éviter les écueils
mettre en scene des malices
pour cacher la tendresse
c’est le jeu des conduites
qui impulsent les actes

c’est le prix a payer
pour vaincre les épreuves
et vivre ces instants
de douceur méritée
ne serait-ce que le temps
des étreintes si furtives

etles pas énergiques
déployés sur la piste
sont les jeux évidents
des subtils paradoxes
dusilence et du geste
d’une valse al’envers
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Alexandre Poncin |/ Trajet de la fleche [extraits]*



Ce n’est pas simple de rester hissé

sur la vague du courage quand on suit
du regard quelque oiseau volant

au déclin du jour.

René Char, Lettera amorosa.

Tu entras dans le secret, on t'imbiba sans que tu le
saches (car tu sentais vif en ce temps-la) comme la mouche
entre dans le sexe, la béance aux parois luisantes, mauves,
d’une fleur dévoreuse.

D’abord on te fait naitre, puis I’on s’assure que tu
saches crier, puis 'on t’6te ce cri que tu portais (tu étais le
plus a méme d’en revendiquer I'usage), et, pour finir, 'on
substitue a ce cri une langue.

L’engoulevent au soir venu dévore la part sonore de
mes mots. Il en excréete la part massive d’ombre.

L’aube est exigence de rassemblement, pour y aller
puiser ’encre.
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Devancer de peu le vent la lumiere. Se faufiler dans
le jour encore borgne.

Vocation de gouffre, d’ombre au jour, rivale pénible, qui ne
peut ’emporter, qui ne se rendra pas.

Comique chevalier noir.

Je suis le puits-né.

Je n’ai trace d’aucun deuil de ruines.

J’appris a accueillir ce qui vient de loin. Qui remonte, acide,
aux levres.

Langue, la plus exquise des prisons.

Mare Nostrum.

Premier des secrets les mieux gardés (avec le soleil).
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Pasdelarmes. lly a pourtant des raisons, de belles et d’autres. Souvent le silence veut dire (s’il pouvait parler) :
Pas de larmes : je m’épie constamment. Quelle horreur revient, va revenir ? Quelle tumeur revenue
Dans ’abandon je tate encore. n’est plus contenue?
Dans I'obscurité je garde ouverts mes yeux.

Et dans extase je pense.

Le vent qui n’a jamais pénétré sous mon crdne
Jamais fait résonner les grottes de mes tempes

. . . . . le vent qui secoue I’étendue onduleuse de tout
Jeviens d’une explosion certaine. Celaseul est certain. Certain entq : o
Mais le vent qui ne peut secouer moi le vide

y s g " o . o
d’avoir été excrété du bain d’'ombre ou je flottais. Silence sans Le trou d’absence dans le monde

lumiere, sans air, je vivais pourtant. Le défaut du cristal le crachat de 'émeraude
L’entonnoir le trou

Roger Gilbert-Lecomte, Le vent d’aprés le vent d’avant

Certains soir je crois entendre encore le rale des
roses fanées.

La fleur, comme la fléche, s’abime dans le vase du
silence.

Inondation du lierre.
Montée des eaux sur I’arbre. Crues incroyables du silence (Pour Pauline)
dans I’air noyé.
Luciole malfaisante, tu nuis dans la nuit. Que dis-je
tu fleuris la nuit.

Le don, la dette du silence.

Le monde est semblable apres I’événement, comme

Dans cet ordre, peu ou prou. . - . N
P P s’il conspirait. Tu te changeais en meurtriere.
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Les yeux gatent la fleur comme I’ethnologue gate le
sauvage.

Contamination de la fleche dans I’air décochée.

Repli délicat, aux froissures cachées. Origami figé
d’ombres et de non-dits, aux angles tranchants.

ostinato d’une nuit d’insomnie

Le silence est un espace désert a traverser, le silence
est un espace désert a traverser, le silence...

Je suis les pleurs avalés par le puits qui ne vous les
rendra pas.

Hiver inorganique, gorge de téle. Hiver a peine
physique.

Comment dire autrement mes silences qu’en

caressant cette photographie éculée.

Je suis I’agonie de qui ne peut mourir.
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Toutes les fuites n’avaient pas I’allure d’envol.

Loin de I3, je ne savais imiter que I’éclat et le peu de
bruits de I"oiseau aux ailes froissées.

Je suis la verge fréle du saule plaquée contre la
pierre fraiche, battue continuellement par le courant.
Immobile et si agitée.

Lichen du mutisme. Face granit.

Passage de la violence ainsi que celui de la béte
anonyme dans le champ de blé mdr.

Empreinte de la fleche en I’air ainsi que celle de
I’oiseau dans la neige.

Vos paroles mouchent la flamme de mon silence.

* - Ces poemes sont extraits de la premiére partie du manucrit Trajet de la fléche, de la
fleur et de I'oiseau (transcription du combat), 2022.
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2 Plaine

Plaine
aregard perdu

le vent balaie

1 Wahibas (Oman) .
la lumiére
tombée
Et les portes s'ouvrirent des pluies
sur des cavalcades de brosse, au loin,
désert le vert des blés
innombrable armée
de sentinelles sable, jusqu'a ce quele
avancant dans le silence rideau du
' jour
au vent gris se fissure sur

d'a peine le jour
un crépuscule de

prosternce tourterelles
au fouet bralant du en mal d'ailleurs,
‘soufﬂe marcher
de tres loin galopant
entre
se heurter aux colonnes de
ciel platitude et vide
plongeant dans l'inlassable du de la terre comme du ciel
bleu couché o
suffirait-il a
jusqu'a I'étale battant épuiser la
et rebattant le temps mélancolie sans limite

ou finissent et s'effacent

N A
toutes choses. ou s'égarent les réves

derien?

80 [ margelles n°15 [ automne 2023 margelles n°15 [ automne 2023 / 81



3 Linhares (Portugal) inflexible
couronnant d'été
les remparts

Longuement ol
vagabond guetteurs de cie
le temps se pose mais le donjon,
lent

solitaire en sa pierre
récuse
'ardente dissolution

comme un chant

sous le soleil
ese l'instant .
p’t attentif au seul
itron
citro , murmure
sucré .
chuchoté

et m'enchantent

aux collines d'herbes séches

bénies de tours et
crénelées de vent.

dentelles de
forteresses qu'un gel broda
de pierre
etd'eau
le long défilement sans réve ni tréve
d'hivers
cependant que

4 Créte

Larme solaire

les siecles, le fauve accroupi

ravageurs de pierre
silencieusement nagent dans le bleu
au fil s'assoupit.
de la lumiére
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5 Corfou

D’un trait noir
veille,
cypres,
I’ombre de I’eau

Sans cesse Thalassa
tu ramenes dans ton bleu
lumiére apres lumiére
le flot montant du temps
jusqu’a la brisure du

rivage
quand,
remontés du
silence,
les siecles de
marbre et d’olivier
scintillent.

Alors, dans leur berceau
d’ombre couchés,
les morts boivent le lait

blanc du
figuier

avant de s’enfoncer dans la
traversée sans
mémoire
jusqu’a ce que

leurs os
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étincellent sous le
soleil,
brodant de nacre
I’écume des siécles.

Couchée sur la plage,
sous le soleil elle rit,
du sable qui file entre ses doigts
elle rit,
tandis qu’allongée sur la poussiére de
temps
et d’os
son ventre tiede poudré de coquillages
roses
ignore le sourd travail des morts
en partance de
silence.

L'ancre des mots

Ancre d'encre
les mots abimés
dans I'étang
du temps
des moires nacrées
de ma mémoire
murmurée.
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Menez Are

Trévezel
roc'h

porté de ciel
a l'infini
guette
le vol des mouettes
montées
del'eau
la plaine grande scintille, liquide
jusqu'a I'extréme du

ciel couchant sur I'eau

ses fleches d'argent

au sommet de I'herbe dénudée,
véhémence des
vents,
I'heure s'offre des rocs
ala bénédiction verticale
dela
lumiére.

86 [ margelles n°15 [ automne 2023

Cyclades

D'azur sous
la paupiére frangée
d'écume,
s'éveille I'aube
d'une prunelle.

Mille éclats
de cristal
vacillent en

scintillants silences
d'eau
ol miroite
clairs
éclairs
d'écume

éblouissant
un ciel
poudroyé

le vol des mouettes
en trajets
de lumiere
dans le vent
balancées

bleu.
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A contre-jour

C’est un coin innocent dans des terres oubliées

[l'y a cette [égere pente
sur laquelle glissent
les tombes

Un voile de brume se fond
dans la nuit qui se perd

On n’entend que les chiens
avalés par la terre

La vie s’écoule a contre-jour
emportée par I’hiver
emportée par le froid qui me serre

Les morts se mélangent aux vivants
rien ne tremble, ils se ressemblent

Les belles lumiéres

Les champs de colza débordent
de chaque c6té de la route

I’horizon est jaune
comme un soleil d’enfant

des torrents de lumiére
inondent les surfaces

Ca doit étre marée haute !
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Les murmures

La campagne flotte au vent
caressée par les ombres
et |la pluie qui se lasse

On entend les murmures
des ames qui se consolent

C’est un peu de I'au-dela

qui s’annonce ici-bas

tendre comme une priere
tranquille comme un cimetiére

Le chant des oiseaux

Le ciel s’est perdu dans les nuages

Je sens dans son regard
le parfum du passé

un lourd baiser

échoué sur mon front

Des larmes fertiles

coulent en ruisseau

sur le rebord

de ce qu’il nous reste a vivre

Les mots s’étonnent

de ne pas avoir assez volé

— comme si le chant des oiseaux
y pouvait quelque chose
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A travers champs

La vie s’éloignait
dans un trouble assassin

Je manquais d’un sourire
sur mes levres gercées

a chercher la lumiere

le ventre des priéres

Ici le soleil sort de terre
comme on sort les fusils
j’entends leurs promesses
s’étirer jusqu’au ciel

Ca transperce

en langues de feu

¢a avance par vagues
en aplats de couleur

Careprend le silence

I’absence de ceux qui sont loin

Les herbes nouvelles

Je survis chaque jour a la nuit

Je saigne au matin

des herbes nouvelles
comme si on me soufflait
al’oreille

des mots et merveilles
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Ses yeux

Elle regarde la vie
avec les yeux d’une enfant
qui n’a que sa journée a vivre

Elle a les yeux plus grands
que le vent

A vendre

La maison est a vendre
(c’est écrit a ’entrée)
les murs comptent les morts

Un Iéger courant d’air

se glisse sous les portes
c'est tranquille

comme une rue sans nom

Sur le parquet du salon
résonnent les pas
de ceux qui sont partis

Un voile de brume
flotte a la fenétre

La vie s’en est allée
maquillée par le givre
et le temps qui se venge

Elle reviendra - peut-étre
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Sur le fauteuil du salon

Dehors
la pluie bat de Iaile

elle crache ses derniers mots

Sur le fauteuil du salon
un air [éger
aucune fatigue a I’aimer

ses yeux forment un bouquet

baigné de terre humide

Il ’enveloppe du regard
comme on lange un enfant
tend sa main de coton
pour apaiser son front

son ventre a la dérive

Un peu de lumiére dépasse
le soleil revient
dans la partie

Héritage

Jai cru

qu’ils allaient me parler
mais ils ne m’ont rien laissé
d’autre que

le bruit des fleurs écrasées
quelques ombres fuyantes

mais rien de leurs vingt ans
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Rien ne va plus

J’écris a’envers du soleil,
la ol les fenétres sombrent
la ou la nuit vient plus vite

J’aurais voulu de ma main
caresser les étoiles
guérir un peu tout ¢a

Mais le voile est levé

Rien ne va plus
les jeux sont faits

Les reflets noirs

La mer
est calme
comme un dimanche matin

Ailleurs
il pleut des tombes
un temps a déchirer le vent

La route
a les reflets noirs
des hommes qui s’enfuient

La mort a chassé les vivants
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Je suis la paille au cul des vaches. Trois dents
noires m’ont arrachée a la botte serrée, m’ont
secouée au long de larigole carrée ou les raclettes
de la chaine de curage attendent de pousser
bouse et pisse. A 'opposé de I’étable, la maison
d’habitation. Derriere 'une de ses fenétres, une
ombre scrute la nuit.

Je suis la vitre sous le rideau. Une face noire
et froide, I'autre dorée par la lampe de chevet.
Derriére cette vitre, un garcon.

Je suis ce garcon, pieds nus sur la terre cuite
granuleuse et glacée. Le coin d'un carreau bouge
sous mon gros orteil, mon pyjama est pelucheux et
une buée pleine de perles d'eau embrouille la vitre.
Je frotte I’endroit ou le mastic est fissuré, il éclate
sur le sol et I'angle coupant du verre apparait.

Je suis le chemin, deux coulées tracées par
les roues du tracteur et de la voiture. Entre elles,
la longue motte d’herbe. Au bout, le bitume de
la route que d’un coup de volant le maquignon
quitte. Les ridelles de la bétaillere claquent, la cire
des phares ruisselle dans les haies et les orniéres.
Le pére sort de I’étable, pique sa fourche devant
lui et mains sur le manche poli regarde et écoute le
camion venir. Sur le volant noir craquelé dansent
les paumes calleuses du marchand de bestiaux,
chaque trou et chaque pierre du chemin cahotent
dans ses bras. Une ligne droite, une courbe, une
montée, le dernier virage. Les phares balaient
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la cour, éclairent le pere devant I’étable, puis la
grange, projettent sur la facade de I’habitation
’ombre longue du puits qui pose son doigt sur la
bouche a la fenétre et lui intime, « Tais-toi, ne dis
rien, il fait nuit, tu devrais dormir encore. »

Le pere guide la marche arriere. Torse et téte
fixes, le maquignon manceuvre par a-coups
successifs son grand volant plat. Les phares
s’éteignent, le frein a main crisse, le moteur a un
dernier hoquet, les amortisseurs soupirent quand
’homme se laisse tomber du marchepied.

Je suis la rampe d’acces. Quatre mains me tirent
de sous le plancher de la bétaillere et m’installent.
Je suis la botte de paille, ficelles tranchées par la
lame du couteau, éparpillée sur les planches par
la fourche du pére, béton et bois dissimulés pour
rassurer les bétes. Je suis les barriéres mises autour
de la rampe pour faire un couloir.

Le pére et le maquignon disparaissent. Bruit
des chaines qui tombent des cous des vaches, les
maillons de fer tiedes et brillants s’entassent dans
les mangeoires. Meuglements. Soubresauts du
camion. La corne des sabots cogne le bois couvert
de paille. Les portes claquent sur les génisses.

Je suis le verre de vin que boit le maquignon a
la cuisine avec le pere. Ils se parlent prudemment.
Essuient leurs bouches d’un revers du poignet et
retournent au camion ou, les entendant, s’agitent
les génisses. Leurs deux silhouettes sont plus
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sombres que le ciel qui commence a éclaircir. Le
maquignon tire quelque chose de sa veste. Sa main
rencontre celle du peére. Le pére glisse sa main
pleine dans la poche de son paletot, serre celle du
maquignon qui remonte dans le camion, allume ses
phares, suit le chemin jusqu’a la route.

Je suis les génisses qui s’en vont, arquées sur
leurs pattes, serrées les unes contre les autres dans
la bétaillere. Je suis le pigeonnier au-dessus de la
porte de la grange. Je suis le buis au jardin. Je suis
les mains de ma mére sur le torchon. Je suis la vitre
ou j’ai vu. Je suis le garcon qu’appelle son pére.

Viens, me dit-il debout dans ’entrée de la cuisine,
g _ LR TR regarde !

LR E § Ry VT e | Il ouvre ses mains. Une liasse de larges billets.

Ocres pales.

Tout neufs.
Vingt billets de cing cents, me dit-il.
Ses yeux brillent, fiers.
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ich gehe

1 ich gehe
in den wald
und ins wasser
daist es kiihl
und still

2 ich trete ein
in eine verrottete kirche
verseucht mit tauben mit zecken
faulem mist und erfiillt von gestank
ekelhaftes getier fahrt empor
bei meinem erscheinen
aus kadavern und kot
dennich bin
der heilige
geist

3 ich gehe
zum schlachthof
daist es laut
feucht und heiss
ich frage nach
pumpensumpf
und sickergrube
dahin stromt
das blut derer
die hier sterben
mit traurigen augen
da unten im dampf
fliegen sie mir zu
die reinsten verse
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je vais

je vais

dans la forét
et dansl'eau
la fraicheur
et silence

j'entre

dans une église délabrée
infestée de pigeons et de tiques
merde putride et puanteur

a mon apparition

un reptile répugnant s'éleve

de cadavres et d'excréments
car je suis

le saint

esprit

je vais

a I'abattoir

la c'est bruyant
humide et chaud

je demande ou sont

la cuve de pompage

et la fosse sceptique
c'est de la que s'écoule
le sang de ceux qui sont morts
qui meurent ici

avec des yeux tristes

la dans la vapeur
montent vers moi

les vers les plus purs
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ich gehe

in die panzerhalle

im schatten der geschiitze

treffe ich einige meiner sanftesten
geliebten in den pausen

zwischen gefechten

es wird nur wenig

geredet

ich steige

hinab in die gewdlbe

des hauptsammlers und horche

Uber den blaulichen wassern

die akustik der kloaken ist tausendfach besser
als die gewdhnlicher kathedralen

hier im gestank hore ich messen

von palestrina und madrigale

von seinesgleichen

und weine

am ende

gehe ich in mich

da treffe ich mich selbst
sprich: eigentlich nichts
vielleicht eine art
nachklang hall

nachhall

das ist

alles
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je vais

dans le hangar des chars

a l'ombre des canons

je rencontre mes plus doux bien-aimés
pendant les arréts

entre les combats

nous parlons

tres peu

je descends

en-bas dans les vo(tes

du canal souterrain et j'écoute

au-dessus des eaux bleutées

I'acoustique des cloaques est mille fois meilleure
que celle des cathédrales habituelles

ici dans la puanteur j'entends des messes

de palestrina et des madrigaux

d'autres musiciens

et je pleure

alafin

je rentre en moi-méme
je rencontre moi-méme
c'est-a-dire : en fait rien
peut-étre une sorte

de résonance

une réverbération
c'est

tout

Ces poémes de Holger Briills, de Janvier 2023, ont été traduits par Alain Riviére.
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Jean-Jacques Palaszewski | Le Fleuve Blanc




Jean-Jacques Palaszewski

Regardele fleuve. Tout estla. La, danslelitd'un
fleuve blanc et, ainsi, tu vois, tout commence
toujours et rien ne peut finir. En amont, la-haut
dans la montagne, une vie sourde sort de la
roche. L'eau issue des pluies, accumulée dans
les nappes souterraines, gicle d'une source
improvisée. Par-la, je précise qu'elle existe
déja bien avant de surgir du flanc terne du
rocher. Cette flotte folle et vive. Tu vois ? Tu
sais ca ? Oui ! Toute I'étude sur I'évaporation.
Les eaux qui, en brumes dansantes, forment
les nuages. Tu connais ! Du néant, aprés son
long voyage, elle débouche enfin des confins
de son sol. Elle coule violente, active. L'eau
des torrents. Elle dévale, éperdue, désirante,
furieuse. Elle s'agite avec force dans un étroit
chemin qu'elle se faconne dans la pierre.
Elle se nourrit d'humus, de cadavres méme.
Elle ramasse. Elle amasse. Elle collecte a ses
bords. Elle fonce. Elle défonce. Elle descend.
Elle cherche et fouille en renversant sur son
passage méme l'arbre parfois. Une sorte
d'impatience. Car elle est jeune.

Elle est brute immature, I'eau de la future et
éloignée riviére, quand, un matin, elle comble
les ruisseaux du printemps a la fonte des
neiges. Elle a cette puissance juvénile qui fait
se marrer les poissons quand ils la sentent
bouillonnante, I'eau folle qui chatouille leurs
flancs. Parfois sa tourbillonnante force ne
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fait pas qu'amuser les grenouilles, habituées
qu'elles sont a chanter au plus calme des
heures, elle dérange. Elle commente l'inertie
quand elle franchit des chutes. Il lui arrive
méme de changer quelques cours pour un
temps, un spasme, I'espace d'une révolution
mouillée. Bientdt, et les poissons joyeux et les
grenouilles prudentes le savent bien, elle se
calme, I'eau des montagnes. Elle trouve dansla
plaine des résistances louches. La pente s'est
adoucie et, malgré elle, il lui faut se soumettre
au sol plat de modestes vallées. Quelques
cascades encore dans le creux d'un village,
une nouvelle course qu'elle propose aussi a un
dernier dévers entre deux discrétes collines et
la voila qui baisse son rythme ravageur, son
souffle enfin s'apaise et elle regarde, devant
ses toutes dernieres écumes, I'étendue qui
I'afflige. Quel est donc ce mystére qui la fait
s'enrayer ? Elle lorgne un peu boudeuse le
champ élargissant son lit, soudain. Surprise,
décue certainement, attendrie, elle constate
le frein que lui oppose la terre qu'elle pensait
faite sienne. Modifie sa raison. Elle consent a
la chose. Elle se change enrriviere. Elle aborde
I'age adulte.

Des terres séches succédent aux terres
alluvionnaires. Elle taille dans [l'argile et
enrichit le plat pays. La riviére semble creuser
son doux chemin paisible. Mais ce n'est
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qu'un leurre. Vois comme elle serpente ! Elle
hésite, méme en se croyant slre d'elle. Elle
contourne le difficile d'accés, elle bifurque et
méme parfois fait marche arriére se dérobant
ainsi aux questions que lui pose sa légitime
vie. Elle connait son aval et accepte I'estuaire
qui la verra un jour se dissoudre dans la mer
en regrettant souvent I'amont de ses jeunes
années. Elle va vers sa fin prochaine, toujours
soumise au doute des terres qu'elle foule, mais
sans vraiment en comprendre I'enjeu. Elle
coulait si vivement, qu'elle se sent s'écrouler,
ralentie et soudainement inutile, dans des
bassins fertiles. La, I'eau affiche son sourire. Or
cependant, sil'étau de sesrives se resserre sur
elle, I'eau dans sa veine devient vite maussade
en forcant les issues. C'est pour cet équilibre
instable entre paix et colere qu'elle adopte
sa voie, et si méme parfois elle sort de son
lit inondant d'idées neuves des terrains en
jachére, elle finit toujours par aller se coucher.
Cette vie lui suffit, les mémes paysages devant
ses yeux réveurs. Elle peut rejoindre un fleuve,
retraite souhaitée.

Je I'ai appelé riviere mais c'est un fleuve.
Regarde le fleuve ! Vois ! Vois ! Il impose son
calme en une présence hors norme. Qui
pourrait se douter des violences traversées
depuis sa naissance en amont, les sautes
d'humeur torrentielles, les assauts et les
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reculades ? Qui pourrait y déceler aussi la
caresse douce des berges et quelques traces
deventsursonincroyable périple ? Qui pourrait
y découvrir encore le mince et altérable
filet d'eau de I'accouchement de sa source ?
Qui pourrait se remémorer le long chemin
sinueux parcouru depuis lors ? Qui peut, la,
en contemplant son compte, y apprécier
I'ensemble de I'ceuvre immense accomplie
jusqu'au moindre détail de son achévement ?
Qui peut se faire suffisamment petit et
humble pour "connaitre" et 'reconnaitre"
enfin la somme de connaissances amassées
dans le lit de ce fleuve ? Il est majestueux et
n'a plus besoin de rouler des épaules pour se
faire "voir". Il n'a pas d'exigence. La plaine
est son liey, il y régne sans ennemi et nul ne
peut plus le contraindre. Il vit I'orgueil de son
chemin en pleine conscience. Il est la vieillesse
sage de I'eau. Une eau de mémoire qui coule
doucement. Vers I'estuaire. Jusqu'a sa mort.
Sa dispersion. Le fleuve va lentement n'ayant
plus aucun souci de I'horizon. Il le sait, il le sent
dans ses flancs, cela viendra, cela arrivera.
Qu'importe ! Tout au bout de la course, la mer
comme un cosmos.

Mais ca, c'est une autre histoire, n'est-ce pas !?
Une histoire blanche.
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Dans I’océan des nuits sifflantes
ces noyades sous les plumes de la tornade

bras et jambes agrippant le petit matin
espérent dériver jusqu’au rivage

en journée les moribonds jonchent la plage
au milieu des coquillages brisés

vers les nuages les sternes s’élévent en riant

Réves morts vivants artistes

leur jaune orangé pour illuminer les foréts sombres

leurs mots incandescents pour faire germer les poémes secs
leurs chants lointains pour trouer le présent silencieux

réves morts vivants artistes

contre la fleur soufflent sur nos yeux

formes carnivores couleurs éphémeéres

pour derriere les paupiéres se souvenir du fruit
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Partis les péres
demeurent les meres
celles qui croient I’étre
celles qui ne le savent pas

villes, livres et foréts
ces meres qu’il faut briler
ces meres qu’il faut relever

ces meres qu’il faut aider a enfanter
les péres de demain

Mains en éclaireur
pour le prochain pas

on leur a parlé d’un pont
qu’ils cherchent les yeux bandés

bras tendus face au précipice
la chute est leur atelier

chaque poéme sera le premier
la couleur toujours nouvelle

corps lourds mains légeres
dessinent dans I’air un projet commun
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corps légers mains lourdes
accordent toutes les danses

le sol qui approche
ne les concerne plus

Du centre aux frontieres
dans la zone carrée

c’est le jour sans paupiere
tout fait écran

au couronnement du nombril
le réel a abdiqué

les nerfs sont les maitres

des muscles et des os

immobiles dans leur corps
ils attendent les vibrations
qui ne vont nulle part
et n’apprennent rien

épuisés de soi
ils ne bougeront pas
la-bas n’existe plus

dans le réseau
vivre n’est qu’un mot
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Avant notre naissance le passereau connaissait
ton visage

ailes protégeant la Terre

bec vers les nuages

il t’a oublié

toi

en bas

chose parmi les choses

point noir au milieu des couleurs

au claguement du tir
son ceil s’est souvenu

une fois ’oiseau disparu qui nous reconnaitra ?

[l n'a plus besoin de la mer
il n'ira plus

ses vagues qui réinventent il les verra

dans les reflets sur les pétales de la jardiniere

son souffle d’avenir comme une gifle il "accueillera
dans I'air de la ville par la fenétre de la cuisine

sa houle qui avale il la défiera

dans le jour de combat du métro au lit
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son odeur de chair il la sentira Sécurisé le domaine a l'air pur rangé le clos au

dans les étoffes portées a l’orée de la chambre cordeau fermées les portes en chéne plein fixés
sa question ouverte il la déposera les placards aux murs blancs propre la table sur le
dans des yeux d'énigme profonds comme ['océan parquet brillant en ordre les livres sur les tablettes
vides alignées les chaises avec le canapé neuf d’un
angle du plafond
d’un angle du plafond le filet d’eau tache le tapis
Une fois les lampadaires plantés dans les rues dérange ses franges mouille les pieds grossit
la nuit n’eut plus d’autre sens toujours courant qui zébre le sol ciré descelle les
que les aventures a la lampe torche meubles engloutit les couvertures dilue les pages
sous les draps de I'enfance éparpille leurs mots dans le flot le jour statique
) bascule ’lhomme aux clefs presque noyé emporté
hier pourtant par le fleuve bouillonnant au milieu des débris aspiré
rien de plus lumineux que le ciel noir dans les profondeurs

la chambre avait la dimension de I’infini

nos doigts caressaient les étoiles dans les profondeurs ses mouvements de bras
chassent le désespoir d’avoir tout perdu

ce soir encore

il faudra traverser les murs électriques d’avoir tout perdu attire a la surface
s’installer sur la margelle d’une galaxie vers la nouvelle embouchure

de la-haut nos mains reléveront le voile aveuglant vers la nouvelle embouchure

pour déployer les vies recroquevillées ouverte sur la mer

réapprendre a la ville qu’il y a quelque chose
derriere le jour permanent
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Et de quelle blessure le sang qui séche :
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sa peau — ou je me demandais si, déshabillée, c'était une )
vraie blonde. : Sz

Boris vian, L'herbe rouge, 'J-eaﬁ‘-Jacques._Pauvert
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Les auteurs

Federico Garcia Lorca est un poéte et dramaturge espagnol, également
prosateur, peintre, pianiste et compositeur, né le 5 juin 1898 a Fuente
Vaqueros pres de Grenade et exécuté sommairement le 19 aolt 1936
entre Viznar et Alfacar par des milices franquistes. Il est I'un des poétes
européens les plus importants du début du xxe siecle.

Fabrice Farre est poete. Comme auteur il a’ récemment publié Avant
d'apparditre (Unicité, 2020), Implore, Des équilibres’ (Bruno ‘Guattari
Editeur, 2020 et 2022) ‘et Sauf (Editions du Cygne, 2021). Il 'signe ici la
traduction des-trois poemes de Federico Garcia Lorca.

Alexandre Poncin. Plusieurs de'ses poémes sont parus; notamment dans

les revues '"Cairns'", "Traction-Brabant", "Lichen", "[’ours ‘dansant",
"Hélas !", "L’Oupolis"Nouveaux Déllts” "La page Blanche®... Il a publié
Le Mala:se et lEchappee (5 Sens/ﬁdltlons, 2022) et Clrconstances des
saisons (méme éditeur, 2023): 1l est rédacteuret membre du comité de
lecture des éditions La page blanche.

y & 4
HolgerBriills est né en 1962 a M(jnchengladbac_h (Rhénanie) il a fait des
étudesd'histoire de l'art, de germanistique et de psycholzgie a Bonnde
19813.1990. Historien de I'art, conservateur du patrimoing, commissaire

d'exposition et auteur, il vit et travaille depms 1991a Halle (Saale). Dans

le domaine littéraire il écrit de la poésie.

Alain Riviére est écrivain, tradicteur, photographe etgpemtre II aici

J traduit le poéme "je'vais" de Holger Briills.

Pascal Nordmann estné en1957. Ecnvan’i" mefteur enscene, comedlen,
il arvéeu entre Geneve, Paris et Detmold, dalhs le nord de I’Allemagne.

En 1986, il ‘fonde sa propre compaghnie, le'« ‘Chairos Theater », pour
lequel il écrit des textes pendantide nombredses années. Il vit en ce

‘momeént & Genéve ol il se consacre prmcqﬁalement au théatre et aux

arts plastiques. Il a notamment-publié Sara’h Pamour et autres histoires
d’été, Incident de frontiere, Dans'les entrepSts du sommeil; Manuscrﬁts
en quéte d’éditeur (collectif) aux Editions Metropolls, ainsique d'autres
ouvrages (romans, nouvelles: et plecea'; de theatre) aux Editions Les
Mandarines, Editions de I"Amandier et Edltlon.s d'Autre part:

&

Isabelle Garnier Luraschi vit et travaille dans les Vosges. Son livre d’artiste,

Nouvel Atlas Monde, réalisé il y a quelques années, a été le point de départ

d’un processus au long cours ou peintures, gravures, photographies et
céramiques se répondent et se complétent. Un' ensemble d'estampes
inspirées de collectes minérales et végétales a été présenté au Musée de
Remiremont et dont le second volet est prévu en mai-2024.

Laurent Billia, né en 1967, vit a Paris. Il a collaboré a diverses revues
“("Le Sabord" "Diérese", "Friches", "Phréatique", "Verse", "Jointure",
"margelles") et a publié trois recueils : La (Editions L’Harmattan, 1999)
Nosimgains. sans yeux (Edltlons La Bartavelle, 2001) et Deplacement des
astres (Bruno Guattari Editeur, 2023).

Gilles | B'ertin Montcharmont est né dans une ferme du Morvan. Il
constrmt SON: premler ordinateur dans une caisse en bois du coté des

- annéés 80 et fonde une société de jeux vidéo. Il écrit dans une langue

promeneuse et dense des nouvelles publiées en revues et anthologies
("Télérama", "L’Atelier du Gué", "Les Deux Cranes"). Ilanime "Pourtant”,

. 'revue de création littéraire et photographique. Il a publié Ratabougo,

nouvelle, Ed. L'Ourse brune, 2019 et Vous dllez les déranger, nouvelles,

' Zonaires éditions, 2023

_ Stéphane\ Cortez est responsablé’opérationnel & la SNCF et syndicaliste

CGT.llréside a Paris. Depuis plusieurs annéesil pratique une photographie

" discréte, voire intimiste. Ses.thémes de‘prédilection vont de la figure au

paysage avec un ancrage plutét urbain.

] . _ j
Lénaig Cariou cherche, écrit, traduit. Apres des années a Paris et aux

Etats-Unis, elle vit aujourd'hui & Berlin. En paralléle d'une thése de
poésie contemporaine a I'Université Paris 8, elle a codirigé la revue
"Point de chute! de 2020 a 2022, et cofondé le collectif de traduction

rtransatlantique’ Connexion Limitée | Limited Connection. Ses textes

paraiss_eﬁt en revues en Europe et en Amérique du Nord ("Po&sie",.

"Seve", "Sabir","Muscle","Jef Klak","Loop", "Statdspfachen Magazin",

" "Parmenar Press Online"...), et son premier recueil, A main levée, paraitra

en 2024 aux Editions LansKine.
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Les auteurs

Roland Chopard est né en 1944. Il est le fondateur des éditions Ancrages
& Co (1978), maison.qu’il continue a conduire activement. 1l'a publié
de courts: textes poétiques dans quelques revues. Son premier recueil,
Sous la cendre (Editions Lettres vives, 2016) est suivi d’un second, Parmi
les - méandres (L’Atelier du Grand Tétras, 2020). Il a également publle
Progressions (Bruno Guattari Editeur, 2021)

Jean-Jacques Palaszewski. Né en 1959. D'abord auteur-compositeur-.
interprete il intégre une troupe théatrale intervenant dans le 'fsec_teur_
social, puis s'investit dans I’enseignement dramatique aupres du E
public et de personnes en situation de handicap. Aprés un assez long
séjour, dans-I’Océan Indien il revient en France en 2005 pour s mstaller
dans le sud-ouest et se consacrer a I'écriture.

\ 4
Anne de Fouquet, née a Poitiers, partage son temps entrela Bretagne:et
Paris. Son intérét pour la peinture, la calligraphie et la poésie orientale
laméne a la pratique de la photographie puis a I’écriture poétique.
Ses voyages dans des espaces désertiques et semi-désertiques (Oman; .

Sahara, Groenland, Afrique de I'Est, Crete, Islande...) constituent une
source récurrente d'inspiration. Ses poemes ont été pubhes dans T
revue L'intranquille.

’ P [ . b,
Louis Germain est un pseudonyme. Les fragments publiés.ici sont extraits
d'un.manuscrit en cours qu'ilremanie sans cesse. \

Léonore Boulanger chante depuis plus de quinze.ans:a travers I’Eurdpe.
Elle a enregistré des disques vinyles, co-écrits avec le poéte et musicien
Jean-Daniel Botta, utilisant des instruments-jouets. L’objet des premieres
lignes cherche peut-étre a pouvoir se passer de "la'mise en musique’.—a
chanter a plat le passage du papier -, les menues collectes au carnet lui
permettant d’observer le circuit court sur la note longue du regard de |
cette hgne intérieure en-paysagée.

Luc Marsal partage sa vie entre Paris et la Bourgogne, une vie consacrée
a P’écoute des autres comme psychologue. Il a publié dans plusieurs
revues ("J_Fchen" "Lapage blanche","Traction-Trabant", "'Pierres d’encre",
"Helas "..) ou ‘des recueils collectifs. =
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Commander / Consulter

Les numéros imprimés de margelles — a ’exception de ceux déja
épuisés — sont disponibles a I'achat sur le site de la maison d’édi-
tion.

Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner
L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous rece-
vrez au fil des livraisons saisonniéres.
Pour1an/4numéros > 36 euros, franco de port

Les abonnés recevront gratuitement, dés le premier envoi, I'un
des numéros précédents encore présents dans notre catalogue
ou 'un de nos cahiers [appareil ]

Vous pouvez commander ou vous abonner a margelles

e sur notre site (réglement sécurisé par C.B.)
> www.brunoguattariediteur.fr

e par courriel, précisant la formule souhaitée ainsi que vos coor-

données postales pour 'expédition (réglement par chéque).
> brunoguattariediteur@gmail.com
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