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Du temps que j’étais petite fille, trois pommes et deux sou-
venirs (les yeux à peine à la hauteur de la table), ou bien plus 
grande et plus pensive, existaient – de proche en proche en 
promenade – ce genre de demeures qui sont des châteaux 
dans le vocabulaire. Ils se confondent tous dans mon esprit, 
surtout leurs grands parcs aux arbres centenaires qui s’éti-
raient jusqu’à la forêt en une progression naturellement 
dense de la végétation mais où j’apprendrai à reconnaître, 
dans le même temps que d’autres s’ingéniaient à nous en 
séparer, que des esprits éclairés avaient su laisser faire afin 
que cette progression existât qui illustrait secrètement le 
seul ordre important du monde : tous les états de la beau-
té – jusqu’à la dangereuse combe que dissimulaient les fou-
gères et les sables mouvants, à l’extrémité entre le canal 
et la route quand il n’y a plus qu’un petit bois obscurci de 
grimpantes parasites qui s’y répandaient en froissements 
de rideau velouté, et plein d’une humidité vénéneuse. On 
dit que des temps sont révolus lorsque le portail immense 
voit passer notre modeste multitude pour aller au château 
par l’allée principale, mais cela c’est la nostalgie d’un ordre 
supérieurement séparé qui s’est cru éternel.



98



1110

Le temps d’avant les interdictions sanitaires de toutes sortes 
aussi bien que le temps d’un abandon qui ne dit jamais son 
nom. Sur le mur le lézard : cousin ; caillou, empêché de jo-
liesse menue par quelque récit horrifique, dragon réduit 
qu’une curiosité fantasque aurait pu réveiller, alors la ca-
resse au lézard n’exista jamais. Sur le mur est allongée une 
petite créature humaine qui est là enseignée de la beauté 
du monde par les nuages polymorphes. Conversation avec 
les nuages, bestiaire, lenteur, rien n’est incompréhensible 
seulement d’un sens différé au temps des longues heures 
baignées de bleu céruléen et de rayons divins, éclaboussées 
de lectures, aller la tête la première dans les vagues de lu-
mière et les vrais contes bleus.

Innombrables ombellifères – répandues en nuées blanches 
au bord des chemins – et dans les jardins et les haies, ro-
siers arborescents, tous saupoudrent alors naturellement le 
monde d’une beauté tendre qui peut être aussi celle conte-
nue en un seul bouquet minuscule aperçu lors des jours qui 
sont comme des dimanches. Dilection inavouable, pour le 
voile rosé des cardères sauvages, le même rose que le bys-
sus posé sur la table près du chapeau. Les murs d’églantiers 
ont des faux-fruits, ovales en nombre rouge, semblables 
au tapis rouge que font les fraises des bois semblables aux 
abeilles de velours grenat d’un rideau de porte au semis de 
lys cramoisis au revers d’un fauteuil (et un doigt de cassis). 
Naturellement tout se retrouve, se répond. Toute dispari-
tion saisonnière, renouvelée, consolée.
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Les parlers symphoniques au-dessus de moi. Certains ra-
content avec soin, ainsi tout devient cause première et der-
nière heure, d’autres sont volubiles et colorent leurs phrases 
de grands gestes, certains observent, posent sur chacun un 
regard d’un poids au savoir indéfinissable, ponctuent, ar-
rêtent ; la nouveauté absurde de ce qui est prodigué aux 
mourants ; la qualité pétrifiante d’une photographie dans 
cette conversation.
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L’ennui n’était pas un état qui serait né d’un océan de vide 
plus grand, il n’existait que des moments volés à la chasse à 
l’oisiveté (goût de la contrebande dans ma propre vie). J’ai 
beau savoir l’alentour verdoyant, cet absolu terrestre qu’est 
la campagne, je suis aussi au bord de la mer, adjugée à la 
couleur bleutée des forêts à l’horizon par incompréhension 
puérile définitive. Les coquillages sur la plage à la rivière, les 
mouettes sur le fleuve, le mascaret ; apprendre à compter, 
les distances toujours irréelles.
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Ce n’est pas tellement mon enfance qui m’importe mais 
l’identification du contour des empreintes, le comptage mi-
nutieux qui fait toujours loi aussi bien que le détail du mode 
opératoire ; ou à l’opposé, la saillie unique d’une émotion 
si violente que tout est blanc temporel autour. La piste du 
sacré.
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En fait d’orage sur la ville, le ciel s’est seulement longue-
ment assombri et la chère masse prise dans le marbre de-
vint liquide dans la sourde lumière de fin de jour. Rester là, 
marcher à petits pas, en faire le tour, regarder l’œuvre une 
nouvelle fois, les mains à jamais condamnées derrière le dos.

Je suis allée au musée vers dix-sept heures, on prévoyait de 
l’orage, je lui voulais cette lumière parfois étrange. Je suis 
arrivée bien plus tôt, sûre de voir la lumière changer sans 
cesse car il y avait grand vent qui bouleversait les nuages. Il 
y eut alors des instants de lumières incroyables, faisant sail-
lir des traits invisibles puis l’instant suivant c’était comme si 
toute lumière intérieure s’était éteinte ; le temps que mes 
yeux s’habituent à la pénombre soudaine et déjà le soleil 
embrasait quelques secondes le visage qui se rembrunissait 
aussi vite. Je me souviens d’autres de ces éclats fugitifs sur 
ses paupières quand le soleil perçait à travers les arbres, 
mais c’était du temps de sa place à la maison ; tout était 
suspendu pour guetter la lumière doucement fragmentée 
lui donner mouvement, cette grâce.
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Ce serait un point d’équilibre à trouver en un instant qui ne 
se rattrape pas. Tout est possible mais une seule combinai-
son réalisera l’équilibre. Je pense à ces arbres qui poussent 
dans des poches de terre à la verticale de parois rocheuses, 
des genévriers fins et trapus mais millénaires. Les racines en 
soi et l’élan vers l’autre ; faut-il guider les racines, mesurer 
l’élan ? C’est une langue dans la langue dont on apprend 
tous le vocabulaire simple et la syntaxe élémentaire. Pos-
sédants mais éternellement nus. Seul, les mains remplies, 
rendre grâce, dire merci.



22

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Elle a 
contribué aux revues «ARPA» (2017-2019), «margelles», 
«Contre-allées» (2020). Un premier recueil de poésie, Parai-
sons (2020) ainsi qu’un roman Rire au ciel (2022) chez a été 
publié chez Bruno Guattari Éditeur Un prochain recueil est 
en cours de préparation chez le même éditeur.

Philippe Agostini, né en 1964. Peintre. Son travail et ses dif-
férentes contributions à des revues ou des livres sont pré-
sents sur le site étaton.com. Collaborateur des éditions Bru-
no Guattari depuis sa création.
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margelles (revue)

margelles n°1, printemps 2020
margelles n°2, été 2020

margelles n°3, automne 2020
margelles n°4, hiver 2020

margelles n°5, printemps 2021
margelles n°6, été 2021

margelles n°7, automne 2021
margelles n°8, hiver 2021

margelles n°9, printemps 2022
margelles n°10, été 2022

margelles n°11, automne 2022
margelles n°12, hiver 2022

┴

le trombone

n°1 - Isabelle Sancy, Sur la piste, 02.2023

┴

Livres 

Sara Oudin, Quarante. et Un, poésie, 2018 
Adèle Nègre, Résolu par le feu, poème, 2018
Adelson Élias, Ossements ivres, poésie, 2019

Marcel Dupertuis, Les chambres, Tome 1, roman, 2019
Isabelle Sancy, Paraisons, poésie, 2020

Fabrice Farre, Implore, poésie, 2020
Adèle Nègre, Un seul poème, 2020

Manuel Reynaud-Guideau, Quartz, poème-récit, 2021
Jos Garnier, Le temps s’est fécondé à l’os, poésie, 2021

Roland Chopard, Progressions, poésie, 2021
Isabelle Sancy, Rire au ciel, roman, 2022

Anne Barbusse, À Petros, crise grecque., poésie, 2022
Sara Balbi di Bernardo, Biens essentiels, 2023
Laurent Billia, Déplacements des astres, 2023

Les cahiers [appareil]

Adèle Nègre,  Hortus conclusus, 04.2020
Jean-Claude Terrier, La crête, La faille, 04.2020

Alexis Audren, La phrase, cet élastique, 04.2020
Julie Buisson, Aube tracasse, 04.2020

Martine Gärtner, L’œil du cheval, 06.2020
Gilles Marais, Trois pièces, 11.2020

Jimena Miranda Dasilva, Impúdica, 12.2020
Daniel Leuwers, Les variations Baudelaire, 05.2021

Fabrice Magniez, Formes, 05.2021
Isabelle Monin, Des cendre.s de Dom Juan, 08.2021

Adèle Nègre, Observations, 09.2021
Adèle Nègre, Interférences, 09.2021

Jimena Miranda Dasilva, Récits, contes (et autres songes), 12.2021
Tom Saja, Broutilles, 04.2022

Claude Caroly, Fictions - Frictions - Foliations, 06.2022
Jorge Valenzuela-Cruz, Un diario, 06.2022

Fabrice Farre, Des équilibres, 06.2022
Adèle Nègre, Métamorphoses, 01.2023

┴

┴
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1 - instrument à vent et à embouchure de la famille des cuivres 
qui est actionné par une coulisse ou par des pistons. 
2 - petite attache faite de deux boucles de fil de fer (ou de ma-
tière plastique) qui sert à retenir plusieurs feuillets ensemble. 

Le trombone est composé de textes courts (parfois 
accompagnés d’images) qui n’ont pas encore trouvé 
leur forme définitive dans le dispositif d’une édition 
papier. Autrement dit, le trombone se veut une publi-
cation numérique en coulisse.
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Et maintenant, une pincette, un trombone, maintenant.

Andrea Zanzotto, extrait de Oui, encore de la neige, dans Du pay-
sage à l’idiome (anthologie poétique 1951-1986), Maurice Nadeau / 
Éditions Unesco, 1994


