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Éditorial

Un ralentissement s’était produit dans le flux de la circulation. 
La route principale était barrée et je dus emprunter les déviations 
indiquées. Ce détour imposé qui ne m’arrangeait pas me ferait 
certainement prendre du retard sur l’itinéraire envisagé. Des bois, 
des champs, des tournants à n'en plus finir, ponctués de petites 
habitations, des troupeaux aux pâtures et parfois, juchées sur un 
monticule ou nichées dans un trou de verdure, des demeures plus 
ou moins cossues. 

Ce voyage imprévu révélait les coulisses d’un décor dont j’avais 
oublié l’existence, habitué à le traverser dans des axes à grande 
vitesse. S’ajoutant à ces pièces détachées du paysage, les couleurs, 
les reliefs, les odeurs, redevenaient palpables, mêlant leurs accords, 
produisant de profondes rémanences, des relents d’enfance liés aux 
promenades et aux jeux et où, ivre de cabanes, nous escaladions les 
arbres, nous réinventions le monde, nous rejouions en homme libre 
des chapitres de la Genèse. La mémoire des sons et des parfums 
est une chose redoutable qui, par je ne sais quelles procédures 
informelles, convoquait soudain des bribes oubliées de gestes ou 
de paroles, des visages, des silhouettes fugaces, fragments de la 
bibliothèque intime qui à nouveau s’agrégeaient.

Finalement je ne regrettais pas l’heure perdue par ce changement 
de trajet. Je reprenais l’autoroute vers Nice à moins que Marseille 
qui avait resurgi dans mes rêves d’utopie ce jour, ne me retienne 
entre la rue et l’azur. J'étais un homme libre : je passerai ma nuit au 
Boy's Club.

P.A.
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Manuel Reynaud-Guideau  /  Déviation
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Ronrons du moteur 

les contes de fées 
les brocantes

le GPS a détourné tout le monde, 
un cortège s’engorge dans 
l’itinéraire secondaire
- même pas des départementales -
râlements, protestations, 
les bêtes tournent la tête, 
secouent la queue

ça s’effiloche, des laines des 
graines des duvets soyeux, 
prennent le ciel petits points 
flous, piquettent l’air en une 
neige de fin d’été, emportent 
aussi un peu la tête
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hurlent des pistes de quads, des ronds, des visières, 
des bosses, des chutes dérapées, avec les petits logos 
de marques de fioul et d’Energy Drink 

les bottes, les traces laissées dans la lande
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Le long de la route régionale ils 
ont taillé les platanes comme des 
calvaires, des moignons de pierre 
à l’entrée du village, sous les 
lumières clignotantes pour le bal, 
les fumées parfumées retombent 
dans le val, en lambeaux entourent 

le troupeau, des 
écharpes s’accrochent 
encore aux haies, 
le sucre formé des 
barbes à papa à 
lécher au lieu du 
bloc blanc de sel en 
bord de parcage

Les camping-cars légendaires 
à l’ombre du bois, contre 
les abreuvoirs. 

Des touristes d’Europe du Nord tournent retournent 
la commune famille VTT rougie, ça sent la crème.
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Allongé sur la couverture du 
pique-nique à regarder les fourmis 
récolter les miettes sur le tissu 
aux rayures colorées. 

Une légère brise modifie le motif des ombres 
prémices à l’endormissement.
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Trail du Lac, soirée crêpe 
rando, lotissement 23 lots, 
GAEC et salle polyvalente, 
site classé, salon de coiffure 
et mécanique générale, château 
du XVIIIe, bâche bleue tirée, 
dessus don de sang
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Le goudron bouillonne 
fait des cloques, 
elles éclatent et 
ploc sur la chaussée 
déformée, ça fond la 
gomme des pneus de 
camions, au ralenti, 
s’épongent le front, 
les livreurs bretons 
sont mal, cherchent 
l’ombre

rejoindre les vaches, 
plonger dans l’auge

Reprise d’autoroute, on troue le monde : 
passage en hyperespace
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Rachid Madanis  /  R&manence [extraits]
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vieille Baubô 
démente et chenue
l’œil lubrique
d’un geste obscène
et décidé elle 
soulevait sa robe
et te montrait
sa vulve grise et flapie
comme pour te guérir
de ta jeune mélancolie

tandis que tu jouais 
aux osselets jouais 
dans le jardin qui jouxtait 
le maquis où s’écrivait 
à ton insu s’écrivait l’épos
s’écrivait l’épopée 

 gallobatrachomachie

Hadda tatouages 
au front témoignage 
des temps anciens
d’autres au menton,
pour préserver ton 
innocence la chassait 
à coup de pierres la chassait 
pour préserver ta chasteté

Ra
ch

id
 M

ad
an

is

dans l’aire austère 
de l’olivier centenaire 
sous son feuillage tutélaire

:
rires juvéniles
jeux de l’enfance 
épanouie 

(c’était avant le naufrage de 
l’adodéliquescence et ses tourments)

oh 
le pépiement des piafs
au-dessus tout au-dessus
des plus hautes branches

&
les hirondelles qui volaient 
si bas qu’elles te frôlaient 
de leurs ailes si fines et si 
douces, aussi douces qu’un 
sexe de génisse qui palpite 
quand s’exhalent les senteurs 
humides du printemps

déjà dans l’herbe 
l’ombre chtonienne d’un serpent
qui annonçait ton bannissement 
de la contrée amazighe

ⴰⵎⴰⵣⵉ ⵖ
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près d’une pierre un scorpion remuait sa queue

à l'orée du jardin
qui fleurait le jasmin

bivouaquait
la soldatesque sanguinaire

lisière rouge.
horizon blême.

déjà
le baroud et ses mille feux

le jour si tu t’en souviens
les processions inlassables
des fourmis rouges dont tu
t’ingéniais à détruire nid
couvains et provisions

les noires
tu ignores
pourquoi tu
les épargnais

le chant orphique du criquet énamouré 
le bousier, Sisyphe stercoraire
dont tu admirais la savante industrie

le cri des oiseaux que tu abattais 
au lance-pierre pour épater 
la marmaille circoncise en culotte maculée 
de merde et de boue

maculée de morve

·

terre vaine

les guerres fratricides ô rage 
sans cesse y accomplissaient 

leur forfait

arbres calcinés
oueds asséchés

terre natale d’oubli menacée

le souvenir d’une fraîcheur
qui peine
à établir
ses quartiers :

comme un poudroiement vert, 
vestige d’une végétation disparue,

l’empreinte
d’un brin
d’herbe
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&
l’ombrage de l’olivier d’Augustin de Thagaste
sous lequel sont enterrés les prépuces 

des ancêtres

le souvenir ne cesse d’étendre son aire comme 
une mer engrossée de glacier

C’était hier,
t’en souvient-il ? 
Bien loin d’ici, au pied du

peuplier
asefsaf

ⴰⵙⴰⴼⵙⴰⴼ

coulait la rivière Saf-saf 
qui prenait sa source 
au Djebel Ouahch 
à 1400 mètres d’altitude 
tout près de leur ciel 
qui est notre enfer

ses eaux charriaient 
des grenouilles vertes 
et des serpents à sornettes

ghoules et revenants 
assaillaient tes nuits 

et les loups et les ombres 
qui rôdaient autour du douar

tu ne dormais pas
tu avais peur

dans ses antiques eaux noires 
s’ébattaient des enfants

frêles et nus
qui brandissaient leur poings menus 
comme pour défier le ciel

(-- que leurs parents
imploraient
pour que dalle –)

soudain un croassement 
les poules craintives

-- (cessèrent
de caqueter) --

et regagnèrent les basses-cours
les coqs subitement aphones

ne firent
plus de zèle

se tut la sittelle
le geai ne garrula plus

le temps n’était plus à la 
liesse
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quelque chose se préparait, 
un banquet barbare
dont tu seras le convive oblat

une étoile verte se leva au-dessus 
de la voûte bleue des montagnes

: 
un chant rauque s'éleva,
un appel au combat.

une déflagration
des cris
des gémissements
l’odeur âcre des cadavres.
leurs boyaux à l’air
sous la ronde folle
des mouches vertes
dans les champs de coquelicots
d’où s’envolaient des corbeaux
mangeurs de chairs putrides

-- 
(d’autres mouches bourdonnaient en 
tournoyant au-dessus de la merde des mères 
qui chiaient à l’unisson derrière les 
buissons faute de waters où 
se soulager dans l’intimité) 

     –

une meute de chiens errants 
passa en aboyant 
le dernier claudiquait

-- 
(un vieillard
un crâne
&
un enfant
devisaient
calmement
au bord
d’une route
qui menait
nulle part) 
                    --

[...]
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Louis Germain  /  Demeures [fragments]



36 / margelles n°18 / été 2024 margelles n°18 / été 2024 / 37

Au-dessus d'une mosaïque régulière de plates-bandes ceintes de 
murets bas s’élève la silhouette massive d’une vieille bâtisse.  

Le crépi rose de 
                                la façade s’écaille
                                                                    le long d’une lézarde. 

Dehors, une rangée de jeunes arbustes vigoureux cernent un 
petit carré d’herbes jaunies qui descend en pente douce. Au-
delà, la vallée s'étage en cascades de verdure pour finir sur 
des terres tout juste retournées. 

·

Par une large verrière, le soleil éclabousse la pièce et déteint 
sur les cloisons. Chambre d’échos des déflagrations printa-
nières. Une langue étroite de cobalt, sillonnée de nervures 
ocres fond en écume sur la cime d'un arbre radieux. Plus loin, 

Lo
ui

s 
G

er
m

ai
n

un paquet végétal au-dessus d’une bande verte et drue et, 
dans l’écran ajouré de coton jaune, crisse le charbon des 
branches. Des parcelles colorées s’émiettent en contre-bas.
Du pied du châssis part une oblique abrupte : main courante 
qui tente un appui sur la légèreté végétale encagée. L’air va-
cille, le poumon écope la flaque solaire. Gouttes d’or agré-
gées grainent la baie où s’enchevêtrent les lumières bros-
sées, nouées, diffuses. La poussée des verts franchit la dalle 
verticale, s’épanche aux murs. 

Ici, au plus près, respire, discret, nimbé de rose, un bourgeon  
– à moins qu'il ne s'agisse d'un sourire –.

·

Pas un brin de vent  
seule l’herbe 
bruissant d’insectes. 

·

[la lumière traversant le verre soufflé des vitres ondule au 
plat de l'embrasure faisant du grain de la pierre un derme 
souple. 

Le gré liquéfié tremble sous le ballet des rayons.]

·

Ciel laiteux, 
                       caillé 
                                             et grand nuage rose
suspendu au-dessus d’un angle jaune 
                        éteint
appuyé contre des arbres 
encore verts
                         – presque de vessie –

Assise 
la porte se tient 

séchée

depuis longtemps. 

B : J’aime le jardin la nuit quand le pollen est 
retombé. On ne voit plus les fleurs mais leur 
odeur persiste
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1. L’ombre bleue 
du figuier, arrimée 
aux moellons,
fraîchit l’air 
au ras du sol.

2. Juste le pan rose 
d’une façade derrière le feuillage 
détachée sur la tenture 
d’un ciel vert-de-gris. 

3. Azur brouillé,
              barbouillé 
par l'écran de la pinède
et plus haut,
sur le talus vert tendre,
la petite bâtisse 
dérive 
en plein ciel.

·

La porte s’ouvre sur une veste froissée, précédant un long 
tapis d’orient râpé, masquant en partie un plancher sombre ; 
des ampoules blanches et nues projettent des auréoles crues 
aux murs ; un club capitonné couvert de coussins au velours 
usé est encastré entre deux fenêtres près d'un guéridon où 
gisent de vieux journaux. Des tentures jaune paille bâillent sur 
des volets mi-clos. Une rampe noire en acier patiné s'enroule 
dans la cage d’escalier sombre qui dessert les étages. 

·

.

Un jet régulier se soulève au bassin par à-coups devant la 
façade trapue d'un vieil ocre délavé, bardée de volets lavande, 
prolongée par une petite véranda à la toiture de zinc.

Sous le grand platane, dans le temps suspendu du clapotis de 
la vasque, bercée par le chuintement du jet d’eau dansant, 
elle s'est assoupie. 

·

La chambre est petite, mais haute de plafond. Une table dans 
un coin, une chaise bleue en fer contre le mur, un lit défait. 
Aux murs gris pendent des fils de couleur et, sur la peinture 
défraîchie, des ongles ont laissé des traces de griffures. 

·

A : Douceurs grises des pavés bril-
lants sous l'averse d'avril, avec ce 
quelque chose de l’argent vieilli.
Enchâssés, sertis du vert printanier 
des premiers brins d'herbe, ces 
lingots polis par l'usage, délogés 
par endroit, délimitent l'espace où 
tournaient les tombereaux...

B : Tu veux parler de la cour devant 
le garage ? 

C : On est bien au jardin.

La vallée, noyée dans des 
vapeurs lourdes, n'est 
qu'une purée de poix 
d’où surnagent de noirs 
bâtons tordus.

D : C'était invraisemblable !
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Dans la pénombre,
dorsale ondulante 
d’une découpe suspendue. 
Pli du rideau que l’air anime : 
                    une dorade nage au mur.

Fraîcheur bue 
jusqu’à la dernière goutte.

· 
 

Appuyé au dossier de sa chaise, 
les avant-bras sur les accou-
doirs, les extrémités de ses 
doigts réunies en une char-
pente miniature, il regarde 
l’ombre se déplacer, imper-
ceptiblement, l’orbe du feuillage, au mi-temps du gravier et 
du carré d’herbe. Sa face de cendre, rongée de barbe, laisse 
deviner une longue attente. Des yeux de chien perdu sur un 
sourire maussade. 

.

un filet d’ombres 
lancé par le magnolia
flotte 
à la surface des graviers.

.

Il arpentait le sol selon un 
rectangle précis. Elle suivait 
sa cadence. Ils se croisaient à 
angle droit.

·

un bourdon égaré tourne 
au carreau.

la rosée éparpillée    
au point du jour 
donne à croire que la lune 
est résolue.

·

                   / sondant le bosquet sombre, son regard disparaît 
dans les broussailles rêches /            

.

La cime des bouleaux, sous la brise, nettoie l’azur pâle.
– une lumière oblique, décoche un trait entre les ponctuations 
du feuillage : jeux de plans faussés : taches ou virgules 
végétales qui s’ingénient à embrouiller l'air en frémissant –

L'arbre mort au bout du pré, quand faiblit le jour, se détache 
encore quelques instants dans la croisée : un lance-pierres 
tendu sur le drap bleu de Prusse. Puis le ciel bascule. 

.

C : Il fait chaud non ?

la revoir dans la chambre 
– comme si c’était la veille –
parmi les odeurs entêtantes 
du jasmin filtrant 
par les persiennes                            

                           et l’âcre sueur.
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Depuis la table bleue installée 
sur la terrasse aux lourdes dalles 
que quelques marches séparent 
du jardin, le fumeur scrute le 
paysage entre les volutes. Il 
fixe son attention au-delà de 
la découpe géométrique de 
l’édicule qui clôt l’angle nord-
est du terrain. Juste les arêtes d’un triangle clair – enchâssé 
dans le vert foncé du lierre sur un pan de muraille effondrée 
– contre un aplat d’ardoise sombre. Et il pense, que dans cet 
espace mesuré du bout de cette cigarette, une grande partie 
de son travail de peintre se tient là-devant : les grandes figures 
sombres des sapins côte à côte associées aux bruissements 
confus du feuillage des trois  
bouleaux. Il regarde la couche 
de peinture bleue craquelée 
qui recouvre le plateau en fer 
de la table du jardin qui s’ouvre 
sur des fleurs de rouille, des 
plaies béantes. Et maintenant, 
il remarque la tache rose d'une 
façade, derrière le charme et bleu pervenche d'un ciel tacheté 
de gris. Les nuages avancent lentement s'accordant au 
rythme aigu de l’avertisseur sonore d’un engin se déplaçant 
en marche arrière. L’un des deux bouleaux s’embrase en 
dodelinant et le large port du tilleul fait teinter ses premiers 
éclats jaunes : ballet végétal que déchire l’accélérateur d’une 
mobylette. Un chien aboie à son passage.

.

Passé dedans- 
dehors, 
                      laissant ce qui gît 
dans la chambre basse

margelle froide 
ciselée par la dentelle 
des premières feuilles
du prunus 

échos             d’une conversation
imprévue 

[surprise derrière le muret couvert de Ruine-de- 
Rome qui longe le chemin en pente. Dans ce car-
ré d'herbes folles deux enfants jouent entre les 
tombes avachies. Je crois les avoir entendus rire – à 
moins qu’il ne se soit agi du chant d’un rossignol –]

dehors, l'arbre agite l'air 
                                 – un froissement sec – 

la chambre s'efface.

.

bleu traversé d’incisions 
et ponctué d’écailles :
une cartographie dont 
deux galets posés
au plateau
seraient les îlots 
d’un immense océan 
miniature.

[en frottant une craie sur une fine 
feuille de papier épousant la sur-
face de ce plateau au faible relief 
– peau scarifiée – sont apparues 
par strates des linéaments et des 
grains, tels que ceux que les vagues 
laissent sur le sable en se retirant]
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Raffaele Gatta  /  Homme libre (Uomo libero)*
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Le silence envahit cette terre

Ne me demande pas ce que je fais ici
entre les arbres éteints, les fenêtres qui reflètent
des angles de lumière et des regards d'enfants.

Ne me demande pas ce que je ressens ici
le bruit en arrière-plan est assourdissant
les chiens aboient contre quelque chose

Le silence envahit cette terre
rien ne change
le rêve, l'amour, les consciences
rien ne varie
et les chiens aboient

Le silence d'une famille

Ma volonté n'est pas réelle
sous les collines turquoise

Prophétiser des tableaux existentiels
d'enfants immobiles sous de grandes arches
ressemble davantage à une page d'histoire

Mais quand il y a ce silence,
le silence d'une famille 
autour d'une table,
ce silence se transforme
en silence moral du monde

Point A : homme libre

Homme libre
que choisiras-tu ?
Derrière les grands horizons
derrière les vieilles églises baroques
tes ancêtres, tes rêves
tes ambitions
au sein des banques internationales

Homme libre 
le soleil assèche
les flaques d'eau
mélangée aux huiles de vidange
des autobus des migrants
sur les places de gares
grises, consumées

Ra
ff

ae
le

 G
at

ta
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L'obscurité politique

Même la nuit est coupable
coupable de ne plus rien
absorber, si ce n'est les silences

Ces nuits venteuses
pluvieuses sur les vitres
où si une voix siffle

Ce n'est pas la voix de qui tu espérais
mais de qui tu croyais perdu
dans les couloirs de vieilles écoles

Des politiques fatigués pourtant souriants
comme des masques de théâtre absurde
qui eux sont les voix les plus belles.

Pas encore

La lumière n'est pas encore perdue
parmi les maisons, parmi les routes blanches

Cette vieille dévotion
qui fait du monde un théâtre aride
une revue pour abonnés
une salle d'attente

* Raffaele Gatta, Uomo libero, Éditions Nulla die, Piazza Armerina, 08. 2023).
Traductions de Fabrice Farre
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Rémi Letourneur  /  L'heure perdue
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2h00.

Derrière la porte, les jours se recroquevillent et tressent à 
mon poignet un lasso de fer-blanc. Ici, les heures s’emballent 
dans un froissement d’aluminium que seule la nuit sait taire. 
Et mes pensées s’enterrent aux cendres d’un mégot.

Parmi les meubles en friche, deux îlots de carrelage traînent 
au sol. Entiers. Ils vagabondent devant la porte, juste là. 
Un trait de lune y mouille les lèvres et me colle au front 
des soupirs en couleurs. Sur le radio-réveil, les secondes 
s’exclament en rouge. Mais je ne sais plus quoi faire, ni du 
rouge, ni des autres couleurs. Mes mains sont blanches, et 
mes pieds ont perdu toute trace.

Au-dessus de ma tête pourtant, les secondes marquent le 
pas. Une femme remplit son heure, à l’abri du jour. Et ses 
rires en relief font couler des nœuds bruns le long de mon 
poignet. Il faut ouvrir. Contre mon flanc, le chat s’ébroue : il 
se dirige vers la fenêtre.

2h09.

J’ai libéré mes jambes du chemin en spirale, scalpé aux 
marches les pellicules du souvenir, celles que le temps 
échange contre un palier. J’ai vu des éclats blancs glisser 
contre la rampe et j’ai marché plus vite. Dans l’embrasure 
peinte d’ocre, tes cheveux me déroulent un tapis sans 
poussière.

Mes pas en contrepoint de ton corps scandent au parquet 
des bouts de phrases que je ne sais plus comprendre. Tout 
près, la table du salon s’élève – mont à gravir –, et ta langue 
enroule au lustre des mots clairs et droits : c’est l’heure, dis-
tu, d’habiter le moment. Tu visses à mes doigts sans projet 
un verre où les secondes crépitent. Un verre où l’abandon 
ne sèche pas. Ce soir, j’arpente ta peau de neige, y plante le 
regard en piolet. Le temps est une montagne qui fond par 
le bas, voilà ce que je voulais dire.

Tes jambes m’assurent enfin une prise pour la crête à venir. 
Le crampon de ma main s’y fige. Nos bouches forment 
une boucle. Mais il manque encore le tabac pour fêter 
l’ascension.

2h25.

La nudité du bitume exhale un relent d’alcool. Au loin, le 
néon du tabac crisse et cligne de la paupière. J’avance, les 
lampadaires se sont assis sous leurs capuches de froid –
miettes d’eau moites et qui stagnent en marge du ciel : l’air 
suinte mais la route s’ouvre comme un œsophage.

Le sans-abri est là. Il trempe de la barbe un hameçon au 
trottoir. Tout contre ses chaussures éventrées, une poignée 
de pièces qui ornent le gobelet d’une couronne en rouille. 
Dans l’intimité blême des ruelles sans fond, les mots gris 
du clochard s’abîment. Et chaque fois que je tends mon 
filet, les mêmes clapotis écument à mon oreille : il veut une 
cigarette, ponctuer le chemin d’un hobo dit-il, peupler les 
portes d’un tabac de nuit. Nos mains serrées ne tiennent 
qu’à un filtre, qu’à une feuille, mais nos feux pointent leurs 
phares dans la même direction.
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Il dit que le destin est un poisson qui chante. Que son amour 
s’est échoué aux crêtes de la mer. Depuis, il erre du nez, 
tout près des dunes, car le sel du passé ne court que sur lui-
même. On a bien tort de regretter ce qui revient toujours.

2h36.

La pluie dessine quelques blessures par balles à l’océan, et 
chaque impact s’y répand, silhouette d’un îlot sismique où 
toutes les images s’échouent. L’écho des tirs, de ses doigts 
disloqués, déroule et tend le fil d’une discussion aqueuse 
dont le vent est banni.

Il faut rouler ses yeux en boules, mesurer à l’épuisement des 
cercles l’étendue des îlots. Chercher à ces mondes ignorés 
la trace d’une voie. Mais le ciel se referme, et fondu sous le 
bleu minéral, je ne distingue à l’eau que des lignes fendues, 
sveltes comme des serpents de mer, que l’océan ravale 
chaque fois d’un coup de rein épais. La ligne d’horizon elle-
même se noie à cette toile où toutes les couleurs se sont 
aplaties. À cette toile sans borne où mon corps chute depuis 
les bancs de sable. Le vertige libère sa chaleur, toujours, là 
où les mains n’ont pas de prise.

J’ai tiré sur ma cigarette, sculpté les murs d’une tanière tout 
autour de mes doigts. Et dansantes, les volutes peignent 
des arabesques au monochrome qui ne luisent qu’un 
souffle. Sur la ligne de berge, un autre phare s’allume.

2h45.

La lune a creusé par la joue une fenêtre entre deux 
cantonnières de brume, zébré le caniveau – geôle de 

2h52.

Je suis rentré en posant une main noire sur la fenêtre, et j’ai 
atteint le solstice de ma nuit. Les doigts saignent en point 
de suspension depuis que j’ai brisé l’emballage des jours. 
À l’ombre d’une ampoule timide, les meubles vagabonds 
craquent du dos pour rattraper le temps perdu.

Le rouge s’évapore par les yeux du réveil, la table basse coule 
une gouache malachite, et l’ivoire des octaves encrassées 
par le temps s’ajoute à la palette qui me pousse en main. 
Le chat slalome entre quatre toiles vierges, jusqu’à moi, 
me tend sa langue pour pinceau. Alors les traits s’affalent 
et se tendent la tête le long d’un pan de mur. Le chemin 
qu’ils annoncent de leurs démarches flasques embaume 
la pièce d’un arôme orageux. Au plafond, les pas insistent 
de nouveau, à débusquer chaque seconde. Mais il faut 

passage. Derrière, c’est l’inconnu qui trempe sa lame aux 
barreaux de la nuit. Et la pointe du couteau scintille sous 
mon regard, en torche.

Les échoppes ont arrondi le dos, les lampadaires ont fermé 
l'œil. Maintenant, le ciel chute sans bruit dans ses reflets 
d’améthyste. Au sol, les pavés couinent : il n’y a plus de 
rebord. Plus de rebord ni de prise sur ce pont où j’ai si 
souvent allongé l’errance. L’homme au couteau a disparu. 
La lune referme ses volets. Je fuis pourtant. Je fuis, même si 
la nuit est un abri pour ceux que les jours froissent et plient.

La pluie a laissé son empreinte aux marges de la ville. Son 
empreinte brune. Celle de la pinède et des cabanes sans 
toit. Alors le petrichor ondule à la surface de murs en sueurs, 
comme pour les ouvrir.
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peindre, sans trop garnir l’espace. Peindre et se tenir droit 
sur le seuil du chemin.

L’heure d’hiver est une roue qui ne recule qu’une fois : sur le 
réveil, il est deux heures. Et agitant vers moi ses iris comme 
une dague qu’on s’inflige, il me demande s’il faut clore 
la voie. Il me demande si cette nuit n’était qu’une heure 
perdue.
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Florence Vandercoilden   /  Boy's Club
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Hommes d’abord ne pas nuire

Si tu vas au boy’s club
avec Blier avec Pialat
et qu’accoudé au bar
tu t’autorises tu t’autorises
n’oublie pas que tu es un homme
né d’une femme la moitié de ce monde

Si tu vas au boy’s club
ne t’installe pas pour de bon
tu as le droit de t’amuser
toi et tes tripes
Ris oui tu peux rire
dans cette parenthèse où il est bon
d’être bête
mais ne ramène rien pas de sang
sous tes semelles
et reste même près de la porte
et repère l’exit
les sorties d’urgence
en cas d’outrance
en cas d’homophobie
et de manque d’amour
les issues de secours
Si en chiens fous
vous perdez maîtres et meute
il est temps de sortir

Si t’es un homme
fuis le boy’s club

Mais moi au moment où je lève mon bâton
pour taper sur le gros Gérard
Au moment où je lève la langue
pour conchier
pour cracher
quelque chose m’arrête

Les blâmes les plus courts sont toujours les meilleurs
qui retournent contre soi le miroir de vipère
et cherchent au fond
bien au fond
le forfait le tort l’offense

Car n'ai-je jamais été déplacée gênante 
n’ai-je jamais abusé
peut-être
d’un privilège ?
et comment me voient-ils
le timide que j’ai dragué
et quitté dans le silence
ou la pire vengeance rhétorique
l’enfant rabroué – vertement –
et celui brusqué
l’ami négligé oublié
la fleur arrachée
le steak désarmé ?
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Crimes de minus simples vétilles
me direz-vous
du fruit défendu la pauvre pelure
oui
mais comme une vigilance
j’étale mes pailles et peccadilles
pour n’être pas aveugle à ma propre violence

Si je ne suis pas en faute aujourd’hui
demain je le serai
soyez sûrs

Contempteurs petits prêtres
que quelle que soit votre façon de vivre
immodérés ou puritains
vos juges vous attendent dans le futur
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Louis Guattari  /  Entre la rue et l'azur
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Laurent Billia  /  Genèse#1
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un peintre

toujours en équilibre reposant sur une seule jambe à la 
pointe du pied tout son être mollet fessier tronc buste épaule 
menant au bras gauche levé qui espère en la main envoyée 
en éclaireur par le pinceau tendu vers le ciel aveugle derrière 
ses doux mouvements d’écume derrière chaque joie chaque 
désespoir il y a

le vide et sa réponse

                                                                     dans le tremblement 
des doigts pointés vers le bleu muet qui toute sa vie vers le 
bas prolongeront en souriant aux anges les vibrations tissées 
depuis les nuages vers le crâne ses humeurs le sang vers la 
pulpe de l’orteil ancré au bord de la Terre réclamant depuis 
le début pour son gouffre ce corps vacillant qui fait pourtant 
tout tenir ensemble et reste

debout
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L’adhérence aux heures a fait du monde un gigantesque miroir
où l’on ne croise que soi au sommet au loin au cœur
sous le soleil toujours soi
marchant tout droit 

montagnes infinies forêts impossibles océans vierges 
soi dans les reflets épuisés de la neige
dans l’haleine sombre des canopées
dans les rires gras de l’écume

comment encore rencontrer ?

il faudra ralentir le pas pour laisser passer le jour
attendre la nuit et sous la lune 
traverser le miroir

par le tain voilé on laissera émerger
du chaos d’ombre
une masse de terre informe

des flots révoltés
des feuillages obstinés
une planète à recommencer crachant

l’ébauche d’une tête quelques bras
une jambe
au milieu un nombril à dénouer

il faudra plonger ses doigts dans le trou de chair 
où de naissance en naissance
passe l’histoire du monde

malgré la menace des parois craquelées par les âges
creuser encore plus profond
pour toucher enfin les racines d’

un visage nouveau
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Vibrations qui refusent les mots
pour faire l’amour il leur faut un corps
traversé de part en part

ba boum

pulpes sur les cordes
caressées
lèvres sur les anches
enserrées
doigts sur les touches
pénétrées

ba boum

les sons rassemblent en nappes
sang
viscères
os
une masse molle qui pense au-dessus

ba boum

toutes nos parties éclatées
enfin résonnent par sympathie
orientées vers 

rien

orientées suffit

seul le cœur ba boum

seul le cœur était dans la confidence

Liquide et rond, l’air est plein
frôlements d’ailes

des feuillages affolés engloutissent les craquements de branches

la vie bruisse sous ces seins de fougères

une eau lourde coule le long des lèvres d’humus

la terre en sueur exhale
l’origine du monde

chaque matin
frondaison

la forêt parle la langue de nos morts
ils lui répondent

sans rien comprendre de ces murmures complices
nous traversons un territoire étranger
en amoureux figé qui
le verre à la main, la regarde, elle

statue de flammes
rire dans les yeux d’un autre
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� mi-chemin d’Andromède et de Magellan
l’atome de carbone n’a pas bougé à l’angle de la rue

les corps qui se font face

carbone et hydrogène

le chaos d’un premier feu

les deux poings levés 

carbone et phosphore

les regards qui se rencontrent

les rires tissés

carbone et oxygène

les doigts qui s’entremêlent

les suées d’avenir  

carbone et or

les lèvres qui se séparent

les humidités déçues

carbone et soufre

la dernière lettre tombée sur le pavé

l’encre bleu acier
carbone et plomb

les mots s’effaçant                                  sous les pieds des passants

                       à mi-chemin d’Andromède et de Magellan
l’atome de carbone n’a pas bougé à l’angle de la rue

Les nuits
ils accumulent les mots prêtés
les caresses au chat comme virgules
de la majuscule au point

il faudra ses griffes dans leur chair
pour tracer une phrase de sang
qui effacera la peau ridée

alors de minuscule en minuscule
par les mots nouveaux-nés
enfouie dans leur corps
la première rencontre
un matin
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Cédric Héranval-Mallet  /  Procédures informelles [extraits]
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Il convient d’envisager une convention 
entre l’absence et l’oubli.

Un échange de procédés magnétiques.

Des boyaux sans fenêtres, des angles tordus. 
Trancher la question des plafonds ajourés.
De la musique ?
Oui, de la même couleur que les tissus qui cachent les murs.
Rouge artificiel.
Le document devra impérativement être signé par le vent.

·

Je n’ai pas obtenu le café que j’avais demandé. 
La machine m’a parlé.
Elle a refusé, gentiment.
De la mémoire concentrée a jailli. 
Des souvenirs dans un gobelet.
Un magma plus noir que le café.

·
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Il faut que quelqu’un s’en charge.
Il s’agit de porter des documents à travers l’espace 
en tenant compte des années-lumière.
Si la mission a l’air simple,
on évalue cependant mal les distances. 
D’ici à ici en passant par nulle part.
Du néant 
vers le vide.

Je consulte le répertoire des gestes autorisés. 
L’humain mémorisé.
Catalogue monument.

Des fiches de comportements idéaux à apprendre par cœur.

J’écris « déperditions ». 
J’aspire à ne plus bouger, 
à singer le copeau.

·

·

Programme d’accompagnement du projet. 
Des ombres dans le bitume
l’asphalte onde de blé
un crochet suspendu à la lèvre.

·
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Gestion du problème des morts. 
Mentalement désoxydé,
assis sur des bras noueux, 
sa pelle tournoie dans l’azur.

Il a hâte que les ordres tombent 
ou s’évanouissent.
La charogne verdit et
les cadavres cachent le soleil.

·

·

On me demande de récolter la mousse, 
d’établir des tableaux de bord
pour mesurer l’écart par rapport au flou.
Le plan d’investissement est recouvert de poussière 
la clôture n’a pas empêché la volonté de s’enfuir. 
Je construis des outils qui manquent de tranchant. 
J’écoute des disques de silence.

·

J’ai reçu un visiteur sans nom.
Figure désossée, langage aveugle, mandibule affaissée.
L’objet de sa visite se dérobait, parcourait les murs suintants. 
L’homme hurlait.
J’aurais dû signer son bon de sortie.

Je vis au fond des aquariums. 
Qu'ils soient vides ou remplis.
Ce que je préfère c'est quand il y a juste un reste d'eau trouble
et des traces vertes sur les parois.
Et des êtres mi-végétaux, mi-animaux, qui rampent, aveugles,
soufflant sur les graviers.
Je me réfugie parfois sous des abris en plastique, avec un peu
de nourriture trouvée çà et là. Je t'imagine très bien le corps
badigeonné de crème solaire, le sourire éclatant.
Mes membres sont recouverts d'embryons d'algues. 
L'hiver, la glace enserre mes chevilles.
J'attends ainsi un temps indéterminé.
Les êtres hybrides ne meurent pas vraiment.

·

Des fuites en avant nous parvient l’écho 
de chuchotements animaux. 
Un rai de lumière identifie les gouttes qui s’embrassent.
Elles trahissent le principe d’unité.
Trajectoire d’un crachin timide.

·

·

Peut-être ici
je ne peux mieux me situer.
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Bouche noire de sang 
velue
tu chuchotes à mon oreille.
L’homme papillon est prisonnier en bas de page 
visage en croix
statues d’eau.

Les murs des églises me regardent.
Je m’assieds tout près des morts-vivants,
caresse leurs os froids et apaisants, leurs cheveux décoiffés,
leurs visages de bronze. 
Les paysages sont des mots imprononçables
et la brume permet à peine de distinguer le trou béant 
devant nous.

·

·

La nuit tu te déplaces à travers l’épaisseur des jardins. 
Les lents mouvements des arbres et le givre t’apaisent. 
Le gardien souffle dans un sifflet,
mais aucun son n’en sort.
Il semble ignorer que s’applique la procédure de silence. 
Tu t’accroupis pour observer un sombre végétal.
Tu voudrais l’arracher mais toute ta force n’y suffirait pas.

·

Les corbillards roulent dans la cendre. 
Les chevaux angoissés,
les yeux jaunis par la fumée, 
écume aux lèvres,
galopent,
poursuivis par la mort.

Poussière et goudron recouvrent leurs cils.

Les lumières du couloir me guident 
Vers la porte du fond,
ouverte mais infranchissable.

Je bois l’éther, enfile le drap 
et retourne au point de départ.

·

·

Extraits du manuscrit Procédures informelles.
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Anthony Cadet  /  Fragments de la bibliothèque
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Deus ex machina

les langues à se lécher se chewing-gument 
/ 
mobiles & lourds tels des meubles 
alors qu’ils n’étaient 
qu’ailes d’oiseaux 
les baisers se matérialisent 
tombent et rampent ; 

les disséquer est devenu 
l’occupation frivole des amants 
qui au lieu de la fleur 
« m’aimeras-tu un peu, beaucoup, passionnément, à la folie… » 
s’épouillent désormais cœur à cœur 

chavirés / claquemurés 
dans le tripot d’une quelconque chambre 
enamourés / les couples font crépiter les carapaces juste écloses 
puis délicatement s’allongent au sol, sur elles, 
« là où ça grouille » 
afin d’éprouver par la vague le transport amoureux

•

Une épargne pénitentiaire octroie, après capitalisation, un sauf-
conduit proportionnel à la durée de l’incarcération. Pour être 
resté volontairement quinze ans derrière les barreaux, Bernard 
peut tuer quiconque.

L’homicide

Alors que l’homme à la perruque reculait, une balle sortit de 
son chapeau ou plus précisément de son avant-bras caché dans 
la pénombre d’un mouvement de recul qu’il avait pris soin de 
masquer en feignant d’ouvrir la porte ; la balle s’enfonça dans 
la peau comme l’eut fait une cigarette volante au contact d’une 
tenture de papier ; « fumer tue ! » ; aussi prit-il pour un cancer 
ce qui n’était qu’une gerbe de sang qui, immobile dans l’espace, 
eut pu faire office d’installation dans un centre d’art ; il essaya 
bien séance tenante de crier pour que quelqu’un vienne mais il 
lui sembla que cela fût vain ; aussi, ayant conscience que l’autre 
avait la main sur une temporalité qui lui était contraire – tout en 
s’y astreignant – s’effondra-t-il.

•

Ayant été réveillé par un bruit, un couple se mit à la recherche de 
ce dernier. 
L’homme sortit de la maisonnée mais n’en revint pas. 
Simultanément un rat aux proportions inusitées fut capturé par 
un piège.

Paranoïa

Employée à des fins obscures et très certainement formée par 
la CIA, le KGB ou la mafia albanaise, la secrétaire du jardinier en 
chef des espaces verts de la ville de Meudon n’a de cesse de lui 
tailler des croupières : quand elle n’oublie pas de lui rappeler que 
sa fiancée a téléphoné, elle boit dans sa tasse ou le discrédite 
auprès de Monique, la comptable du Lycée Blénoir. 

.
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L’invention de Morel

Dans un souci légitime de transparence, à la demande des 
archivistes 2.0 et afin d’optimiser au mieux l’extraordinaire 
potentialité des caméras qui essaiment çà et là, la vie de tout un 
chacun sera filmée et retranscrite at vitam aeternam au moyen 
d’hologrammes.

Ainsi, post mortem, les défunts reprendront vie, dupliqueront 
leurs gestes dans le silence feutré qui sied à la bienséance.
Les palabres, coïts et autres échanges seront archivés, restitués ; 
si toutefois un des protagonistes venait à survivre à son prochain, 
l’hologramme en question en serait quitte pour s’escrimer… 
seul ; de même, tels les quidams du tableau Golconde de René 
Magritte, il y a fort à parier que les spectres miment l’aérostat, le 
cycle ou l’automobile, caparaçonnés dans d’idoines contorsions.

Les hôtels et lieux de passage deviendront de formidables 
spectacles où l’embrouillamini et la surimpression rendront 
obsolètes le cinématographe.

•

Un collectif de lecteurs écume les salles de sport ou les centres 
administratifs. Ils s’asseyent – dans un coin – à 6 / ou 7 / ou 8 – 
sans rien dire – jusqu’à ce qu’ils soient expulsés par un concierge 
ou un stadier ! D’autres – avec des porte-voix – entonnent le 
Cantique des cantiques au milieu du kop des supporters.

Sinon elle le regarde placidement depuis son œil bovin : il sent 
alors tous ses rêves de gloire se disperser telles des aigrettes de 
pissenlits.

Ermite ornemental

à Jacques Roubaud

Afin d’agrémenter son ordinaire (et plus précisément la vue 
depuis son salon), un excentrique anglais (pléonasme  ?) eut 
l’idée (lumineuse ?) d’incorporer à son jardin un être vivant (qui 
gambaderait, folâtrerait dans les herbes folles, les campanules). 

[comme un sauvageon 
ou 
un animal des bois qui n’aurait pas eu l’indélicatesse de 
migrer sous d’autres latitudes 
– dans le jardin d’à côté par exemple – ou de se cacher 
impunément au moindre bruit émis] 

Charles Hamilton passa une petite annonce. Un vieux 
misanthrope y répondit. Ce dernier n’avait rien de particulier à 
faire, si ce n’est de vaquer à ces inopportunes occupations, de ne 
parler à quiconque, de se comporter comme s’il fût seul sur Terre 
et que la nourriture lui tombât du ciel. 

Avec ses guêtres, il farfouillait la forêt limitrophe. Se postait à 
l’orée de celle-ci. Y exposait le trophée de sa hure malodorante 
afin qu’un sénile snob en galante compagnie pût s’extasier de ce 
pittoresque spectacle. 

Eut-il davantage d’entretiens avec les loutres, les campagnols, 
les étourneaux ? 
Eut-il le désir – non assouvi – de tuer son employeur ? De rompre la 
laisse par laquelle l’oiseleur le contraignit ? De garnir le paillasson 
de Sir Hamilton d’une royale fiente ? 
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Le perroquet

La milice du sommeil avait lancé à nos trousses ses sicaires. La 
logique eut voulu que nous nous séparions mais notre larcin était 
indivisible ! 

Tu as bien essayé – à la dérobée – de lui gratter le dos pour 
t’enfuir avec un autre indivisible morceau… Nous nous faisions si 
peu confiance qu’au moins une de nos mains enserrait toujours 
son cou d'oisillon. 

Nous empruntâmes le métro, nous glissant dans diverses 
habitations sans que leurs occupants ne le remarquassent  : 
chaque fibre – de notre être – tendue vers le séquestre d’un 
hirsute volatile qui à la première occasion nous désignerait [à la 
milice] de ses ahanements suspects.

Les épaves sonores

Après avoir réussi à les figer tels des essaims d’abeilles, un 
scientifique décide de relâcher dans l’univers des épaves sonores 
non constituées des sonates de Beethoven mais de bribes 
de conversation avalées à gauche à droite et ce, sans souci 
d’apothéose / 
celles-ci mues par une inertie imprévue & par une soif de retour 
aux sources, se démantèlent une à une, avant que de trébucher 
tels des nuages de papier : 
ceux qui les traversent peuvent réentendre – à l’infini – des 
renseignements donnés à un touriste de passage, des rumeurs 
invérifiables sur l’inconstance d’une voisine de pallier, des 
truismes météorologiques…

Masques nô

Depuis que le gouvernement « pour la joie du peuple » a autorisé 
les téléportations, chacun peut migrer dans l’enveloppe charnelle 
de son choix : d’où l’embouteillage dans certains emballages 
tandis que d’autres sont continuellement désertés – même de 
leurs propriétaires initiaux – ; de fait des corps gisent au bord 
des routes [telles des voitures abandonnées] ou dans de grands 
complexes administratifs…

Il est à noter que cette libéralisation brouille les schémas de 
communication usuelle : 
l’on ne sait jamais qui parle à qui !?! 

Un amendement rendra possible – prochainement – l’annexion 
des choses et des objets.

•

Les soldats du renoncement de la Rhénanie-Westphalie se 
déplacent [caparaçonnés de miroirs] dans des paysages crus : 
forêts, dunes, champs, prairies… ainsi "monotonisés" par de 
sagaces répétitions : d’herbes, de pierres, de vagues, de nuages… 
Ils font hoqueter le paysage ; seuls les signalent : les rayons du 
soleil, le marteau des pluies, les discussions intempestives, la 
chute – avec perte et fracas – de l’un d’entre eux…
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Anne Barbusse  /  À moins que Marseille
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Plage des Catalans crépuscule de mi-septembre le cercle 
des nageurs éclairé

Comme une proue sur la mer tiède, les baigneurs ouvrent la mer

Les baigneurs sont corps devenus mer 
dans le corps de la mer 
sont corps-monde
s’agrandissent de la mer

La nuit tombe sans le dire l’Estaque luit et l’ami d’un ami joue 
de la guitare du flamenco sur les rochers

La nage a ouvert les vagues un flash électrique près de la bouée jaune 
c’est une méduse
disent-ils un flash rouge sur la cuisse une brûlure subsidiaire

Sous la bouée blanche triangulaire se cachent quatre ou cinq statues
dans le fond de la mer 

il faut un masque pour les voir 
statues blanchâtres au fond des mers placées au fond des mers
comme des vestiges voulues vestiges

La nuit de septembre après le soleil couché derrière les voiliers masque
les odeurs de poubelle

Chaleur tropicale et moite

Les mâts blancs bien à l’abri dans le ventre du vieux port

Un lourd ferry rouge et blanc part pour la Corse vers sept heures du soir 
il longe le quai de la Joliette lentement et aborde la mer la vraie la haute
Un lourd ferry très beau dans sa pollution oubliée

An
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Les quatre voies la passerelle les autoroutes les bureaux laids 
construits en lieu et place de la gare maritime 

c’est une autre histoire

La méduse est une échancrure rouge sur la peau vive

J’ai bu la mer de toute peau

Il n’y a pas d’automne en septembre juste un été qui s’amoindrit se fait
vivable une chaleur

sourde qui s’échappe de toutes les Méditerranées parallèles

Puis les Catalans s’illuminent le cercle des nageurs les joueurs de volley 
la piscine et les
plongeurs

Les hommes et les femmes nagent jusqu’à huit heures du soir puis se
dessalent à la douche

puis jouent de la guitare boivent des bières écoutent des musiques 
fortes devant la mer qui

boit le soleil vivant

Une beauté contredit les conversations climatiques 
des humains effrayés

L’ami de l’ami explique qu’il fait de la photo des expos écrit 
des poèmes et surtout des
romans parce qu’il veut un public de non écrivants un vrai public pas

un public de poètes qui
se lisent entre eux

Il dit que c’est facile d’écrire un roman qu’on parle d’abord 
de soi puis peu à peu d'un autre
Il explique et la nuit de mi-septembre s’installe sur le grand corps

sombre de la mer très salée
et très vivante



 margelles n°18  / été 2024 / 113112 / margelles n°18 / été 2024

Le château d’If porte sur son dos les lumières électriques de 
la civilisation qui s’effondre

Le cercle des nageurs est illuminé comme la dame suspendue 
au-dessus de la mer

Dans les rochers ne courent plus les rats ou pas encore

Un inconnu explique avoir vécu une expérience traumatique

La méduse brûle la cuisse

La ville grouille et s’électrifie dans la gloire et la civilisation

La plage des Catalans est le repère des vivants qui veulent arrêter 
le mouvement le bruit de la

ville s’asseoir au bord du monde et s’arrêter

Le tunnel du vieux port amplifie les klaxons et nous roulons sous 
la mer en asphyxie en apnée

dans la laideur bétonnée et l’opprobre

Nous n’avons pas atteint un monde essentiel juste une paix subsidiaire 
une exception

provisoire la nage intempestive

Le port aligne ses mâts blancs la ville aligne ses voitures mal garées sur
les trottoirs aux

croisements dans la moiteur tropicale

Marseille porte des bateaux et des voitures des ferries des méduses
de l’électricité qui signe le

contour de la mer avant le grand miroitement des vagues 
et les gouffres

Marseille me nage éternelle me lave à rebours elle est sel qui  cautérise
et désertifie elle est la

mer manquante elle est mon corps en m’absorbant de mer
Plage des Catalans nocturne pleine de baigneurs et de contemplateurs

de la mer qui boit son
soleil tous les soirs hors électricité

Ville-mer polluée de l’intérieur vivante de l’intérieur

Après les embouteillages et les quatre voies tu donnes ton corps 
à la mer pour qu’elle le

naisse et toutes les méduses

Notre culpabilité de polluer pour aller à la mer canettes de bière 
canettes de coca les vivants

écoutent des musiques fortes comme leurs alcools

La ville aligne ses voitures aligne ses mâts construit ses quatre voies
élémentaires

La mer met en mouvement ses méduses et ses vagues les vivants ont
des conversations

climatiques et crépusculaires des mots effrayés de pollueurs et de 
carbone

La civilisation du bitume et du carbone nous environne la mer tâche 
d’être là

Qui de la sauvagerie ou de la civilisation aura raison de nous

Le cercle des nageurs les joueurs de volley les femmes 
allongées sur le sable la proue du

cercle des nageurs sur-éclairée sur-électrifiée

L’Estaque au loin électrifié
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Les voiliers les ferries qui lentement partent pour la Corse après avoir
dépassé les quais de la

Joliette ils tournent lentement ils polluent dans leur beauté rouge et 
blanche les ferries comme

la possibilité des îles
La mer me nage la mer me naît la mer manquante

Les baigneurs les bières les guitares

Les canettes les humains le spectacle du crépuscule

Les petites têtes des nageurs entre les vagues

Les Catalans pour survivre (après la peste ou le covid)

Les Catalans l’électricité tardive les quatre voies les autoroutes et 
Marseille qui apparaît après

le tunnel la corniche les bateaux-espoirs la gare maritime
pleine de nouveaux bureaux dans la
laideur du béton la mer la mer c’est indiscutable

À droite la mer toujours

À gauche la ville encore

Tiédeur tropicale maritime

Les méduses

Sont des flashs instinctifs qui éveillent le crépuscule électrifié

Une zébrure sur ma cuisse une échancrure de la peau une adéquation
décalquée un animal

invisible

Près de la bouée jaune le monde tangue

La ville électrisée joue la mer à toute vitesse

Après les bruits les odeurs de poubelles les voitures mal garées
Après les autoroutes et les paroles serviles

La mer électrisée
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François Rannou  /  C’est une chose redoutable [extraits]
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Lorsque le plancher soutenu simplement par des
poutres traversières craque lentement à différentes
hauteurs tu retrouves les audaces interdites de

l'adolescence presque initiée le lourd édredon glisse 
     soulevé par
la colline du genou tandis que l'autre jambe se 
dégage en froissant à peine le drap que ta mère

ne sorte pas de ses nuits de monnaie noircie qu'elle
épouse les pas d'un amant traversant pour elle la
Méditerranée l'idylle n'est plus cruelle que de

précautions enfin la lame fraîche sous tes pieds de la
masse sombre verticale de la vieille armoire sourd
la mémoire noyée de demain tu es une apparition

ton reflet dans la glace t'aide à traverser la
chambre tu n'as pas peur de ce qui se révèle comme
si les fantômes d'une terre ennemie pour toi

permettaient d'apprendre quelque trame ténébreuse
aussi quand tu t'avances c'est vers une vérité
qui est sœur jumelle de la boue tu sais qu'il n'est

aucune peur qui te hante tu t'approches de
la fenêtre tu fixes la malédiction en
face pour désirer ce que sera notre vrai visage

C'est une chose redoutable
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Après avoir lassé ses poignets les lampes autour
d'elle éteint afin que la nuit tombe sur ses yeux comme

un esprit j'ai compris que son abandon valait
pour l'espérance en deçà de laquelle on ne peut

vivre qu'elle déplace la pénombre lorsqu'elle verse
ses cheveux vers l'arrière alors c'est un bonheur qui

n'excite pas l'envie les rameaux fouettent ses joues
les orties rougissent les mots qu'elle n'a jamais prononcés

de sa vie la pureté indigo de l'étreinte
aiguiserait les hoyaux qui retournent les mottes

d'une terre à venir à défricher sans payer 
jusqu'au double le prix de nos fautes on pourrait croire

que les morts enfin ne seront plus hantés par les vivants

                         Sarah
« et l'on n'apprendra plus la guerre », Michée 4 : 3
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La passerelle pouvait s'ouvrir ou bien pivoter sur
elle-même ou bien lever ses bras pour que glisse la
voile carrée d'un vieux sablier il fallait la traverser pour

courir ensuite jusqu'aux baraques foraines on
gagne des peluches à tout coup on casse les
pipes on noie les canards on aimerait que le

manège tourne encore plus encore plisse nos
yeux jusqu'à les fermer sous l'ivresse ma joie est 
seulement le reflet désiré que ma mère guette

avec l'avidité trop intense d'une lionne seule fière
j'ignore les questions et les mensonges presque
levé dans la fusée qui fait vaciller le feuillage au-dessus

de moi les lumières ralentissent soudain son
visage qui sur la pellicule défilait comme un film
muet se redessine « es-tu reine ô toi la première

ou dernière » ce soir-là je gagnai un Louis d'or à
l'instant de franchir à nouveau le fleuve la
nuit au fond de l'eau nous attirait « donne ta main »

Été 69, « sur les allées de Locmaria »

Vers 5h et demie la route sinue tandis que
les stations se brouillent les voix se recouvrent
« je pars vers Boulogne chercher le poisson le plus frais »

est interrompu par la course vive alerte de Ravel « on
entend les noirceurs de la contrebasse puis
la guillotine à la fin du morceau » mes songes se

mêlent au défilement presque clair désormais des
talus des champs noirs derrière des phares soudain
de face obligent mon regard à raser la bordure de

l'asphalte au plus loin qu'il est possible de voir
la lueur rouge pâlira bientôt sur les braises

Trévérien



 margelles n°18  / été 2024 / 123122 / margelles n°18 / été 2024

La nuit superficielle élargit
les cors du demi-sommeil tu 
traverses la maison sonnant la 
charge libre

coupée d'éclairs

c'était après quel autre
repentir tandis qu'elle tressait des 
couronnes fausses sur le
clavier dont l’ivoire

s’est creusé

comme la musique cesse les
tueurs sont pris pour des
héros les serments s’équivalent que
dois-je jurer de faire ou

de ne pas faire

on s’offre en crapule dans les deux camps

Nulla dies

On ouvre les cinq pages du monde 
aujourd'hui l'amour quitte l'amour
selon que notre cœur est plus ou

moins tari tu me demandes sous 
le drap qui te recouvre si le
cheval est bien dételé derrière

l'étroite rue je suce ton doigt
pour retirer l'écharde ton front 
d'or et de soie se fronce on pourrait

oublier les harpes électriques
du vent qui déracine nos mots 
nos gestes le silence après la

nostalgie d'équipage branlant
de promesses en promesse reste 
l'amour embrasse l'amour comme une

rose rouge ou blanche nous requiert
cœur et corps et savoir et sens j'ai
placé sur tes lèvres mes mots dans

ta bouche jusqu'à mon ignorance

Accomplissement ?
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Après avoir bu ce vin de noix que tu élabores
comme si en dépendait l'annonce d'un quelconque dieu
nous rentrerons le bois pour l'hiver prochain en jetant

chaque bûche de manière précise mais aléatoire on
agit à l'oreille le son mat sec sans résonance
sert de preuve à un placement juste une ordonnance du

temps et des choses s'accomplit par nos gestes clairs
leur rythme de basse continue donne au jour une
certitude nouvelle joyeuse et grave l'engourdissement 

de nos muscles la tension dans nos reins en seraient la
preuve lorsque nous avons fini nous n'avons pas
encore parlé tu vas ce soir à Saint-Helen la voir

déclares-tu en allant chercher deux verres tu es déjà
devant ta porte attendu par le chat L'incruste c'est un
voleur un bagarreur mais il aura quand même du lait

La Chiffardière

Tu auras traversé la maison du nord au sud revêtu
d'une chemise d'hôpital avec l'allure d'un
glabre Clemenceau dont je ne distinguais pas le

visage je savais tes joues creusées tes yeux doux
renfoncés dans leur cavité je le sentais à la
manière j'imagine de celui dont un membre

coupé fait encore serrer les mâchoires tu auras
glissé sur les dalles claires volatil et pesant
émergeant du jardin que la nuit encore enracine

tandis que je t'appelle par ton prénom plusieurs fois
tu n'esquisses aucun signe l'écran qui s'allume à
ton passage n'inscrit aucune formule tu

t'avances pourtant dans cette sorte de lumière tu 
as déjà franchi imperceptiblement la marche
vers le jardin l'herbe d'une eau lustrale baigne tes

pas comme si d'un grand poids tu allégeais l'image
du monde alors je me réveille certain de t'avoir
vu réel autant que mes mains qui couvrent ma figure

ce n'est pas un présage c'est ton pudique adieu
quand je me lève le bois ne s'est pas tout à fait
consumé mes ongles blancs se recouvrent de suie

Ce n'est pas un rêve ?
Pour Jean i.m
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À qui appartient-il d'élever la voix n'est-ce pas aux
poètes de faire baisser les yeux à celle qui

s'attaque aux murs premiers ses desseins obliques
serpentent sous chaque lettre quelle plaie chez
les méchantes gens qu'une langue affilée

en face au fond du parc le château du rebelle brûle
sous le soleil blanc comme un enfer froid Aïgui
traverse le mail sous "les grands arbres" en récitant des
passages des Mémoires Géraud tout en haut du

grand escalier de pierre l'accueille en se versant un
whisky Lamennais en voisin pourrait bien les rejoindre

ils savent reconnaître les serments entachés de 
fraude comme chez Milton chasser la parole qui
coud les lèvres en faisant croire qu'elle les embrasse

que par-dessus le mur d'enceinte leur lucidité
recouvre la sonnerie du collège plus que centenaire

à côté on les entendrait peut-être crier avec
les enfants sur la cour jetant leur sweat leur sac pour
défier le vent entre les flaques reconstruire un monde

Entre pouvoir et vérité
(Combourg)
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Perle Vallens  / Accords
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Pierre Gondran dit Remoux  /  Ivre de cabanes
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ivre de cabanes, à main nue sous l’œil brun 
de la vieille biche, qui se rit de la meute aux 
pattes alourdies de mousse reviviscente  • 
ivre des pommes baromètre du pin arole 
abattu, haletant dans la clairière, couché 
dessus son propre humus  •  ivre de résine 
molle

une pensée liquide glisse le long 
d’une feuille étroite de fétuque, 
la fait ployer puis s’évapore au 
premier soleil dans le matin aux 
mille pensées évaporées • sa faux 
à lame verte tombe ta mémoire-
rosée • puis l’aiguise encore
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dans la forêt d’épicéas tu marches 
limpide — yeux plus grands ouverts 
et acuti — toutes épines / écailles 
/ bractées vues ; tous cailloutis / 
terriers de peu / fantômes de bêtes 
mortes devinés • tu te dis : je respire 
froid et je vais mourir ici de limpidité 
• tu vomis la bile sur le sentier et 
écrases la terre mouillée rouge 
sur tes yeux • joues de sanguine 
lors le col et son vent qui sèche le 
cataplasme

—  voilà : juste le vent

rendue au sous-bois de la consc-
ience • tu mets un peu de rouge 
à tes joues rouges • rouges du 
vert qui s’est enfui en laissant  le  
rouge

— ta vie pigment
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chevilles percées de joncs tu te 
baignes dans la dernière eau 
avant la boue rousse — une fin 
tourbe plutôt que terre • un 
corps brou — plutôt que terre 

mi-dans l’air mi-dans l’eau —

ta cheville blanche au bracelet de 
têtards • tu suspends ta vie cli-
vée pour ne plus penser aux ogres

— mi-dans l’air mi-dans l’eau

l’ongle retourné de tes rêves n’en finit 
pas de saigner au-dessus de l’étang 
roux – ploc – la tanche à la chair de boue 
grossira de ta farine coagulée, le héron 
à grands pas ira la vomir par les taillis et 
se vengera d’un œil de noyé – attrape 
ses pattes longues et égorge-le !
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Pour Flore-Enza Siméon

tu marches nu —

dans la hêtraie aux cuisses lisses des 
géants gris (un de ces contes perdus 
racontés sous la hutte enfumée du 
charbonnier), à ton flanc poudré de 
vieille suie le miroir bleu de la plume 
du geai, la tempe percée du minuscule 
trou du capricorne roi

— tu marches nu

dans la murmuration des 
spores tu avances sous les 
ocelles de soleil, récoltes les 
amanites assoiffées de la sève 
nacrée qui fait le pas incertain 
• une fragilité de peau éphé-
lide qui ouvre grand des ouïes 
emplies de terre dans l’hu-
midité de ta syncope clairière

Pour Frédérique Guétat-Liviani

tu te dis —

des bouvreuils invisibles dans les 
genêts mais tu sais qu’ils sont là à 
leur odeur écarlate de bouvreuils 
de genêts givrés • dans les fruits 
d’aulnes un soleil à travers les 
aulnes • le chaos à l’aura de radon 
brasille à bas bruit sous ta paume 
et les toiles d’épeires scintillent 
tout autour de toi jusqu’à l’os • tu 
te dis : petite fille, j’aimais te voir 
debout roi hiver à l’armure irisé

— tu te dis

la neige a fondu sur elle-même et s’épand 
en une eau de lait qui hésite à s’enfuir 
déjà entre les brins d’herbe jaunie – 
bientôt elle lavera la terre glacée des 
bêtes immobiles et ira mourir au fossé 
couronné de chiendent – promets-moi 
d’y penser en mettant tes bottes
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Fabrice Farre  /  Pièces détachées
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1
  La source qui jaillit sous ton sabot dompteur 

Rainer Maria Rilke, Pegase, in Vergers

Il a plu lorsque le cheval s'est cambré
tant d'eau pour si peu d'humanité
avare eau pour tous ces peuples milliards

De l'eau avait jailli du sabot, mi-
raculeuse histoire à moitié fausse, l'eau
musclant l'esprit tant occupé et l'esprit désespérant
de la voir si peu, quand revint l'été sans cheval.

2
Épargne ma poussière

Épargne ma poussière à ton retour,
dès que tu auras abandonné ton absence, l'aguerri
délaisse sa peau, goûte à l'éclat solaire et se recompose

poussière, poussière, tout retourne à elle, moins poussière
si l'on s'agite. À mes oiseaux impatients n'être ni miette
ni recours ne sert. À ta matérialité on se heurte ; alors plus vif
voilà au moins un chant peu, sans déconvenue.
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3
Et tant de perfection...

Alain Andreucci, poème III, in Le moins du monde.

Penché sur le monde à l'envers, tous ces morceaux, 
la peur redressée, ainsi la terre devient le ciel, 
avec son bruit de chantiers assourdissants et la grue tournante

les mains ouvrières défont les bâtiments, le héron métallique
rayé, maintenu par les agrafes de l'acier, hurle dans la course 
que ne sait imiter le vent, tous les fragments accolés
sont la consolation du moucharabieh.

4
Sur la ville 

Il prenait des ailes d'ailes d'avion non immatriculé,
la couleur où glissèrent Elle et Chagall, vert je t'aime.
Qui ne l'a pas entendu bruire aux oreilles

comme le vêtement déplacé dans l'air ; il fait oublier 
qui l'habite et l'agite. Bientôt nous reviendra le nom de l'oiseau,
l'oiseau qui nous a vus, ravivé par nous
à chaque syllabe, semblable à piaillements.
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5
Les fruits rouges

Les fruits rouges bougent, la brise montre ses mains
à l'aveugle qui a tout vu et des fruits surgissent
des branches entremêlées

elles-mêmes tressaillent, livrent la chevelure du chaos
poussent le noir sur le fond de l'air vert.
L'écorce touchée pointe l'arbre réel qui porte rouge,
tandis qu'au mystère s'ajoute l'étranger passager.

6
Une miniature...

Une miniature, sur ta joue, suit une ombre,
dans le soir part le train
où tu dors alors qu'un signe du monde te rappelle.

C'est un petit animal qui a échappé
à ton rêve, il court sur ta joue, tu pourrais te réveiller ;
il trônait sur le rayon de ta bibliothèque
aussi muet que toi, ainsi détaché du réel.

7
Avant la fonte

De la rue Montaigne à la route qui monte et n'a plus de nom,
les genêts bavent et tant de fougères ont envahi
les dernières marches. Les premières laissent voir

l'enfance dont je n'aime pas le nom, Laure en 
bataille dans les champs pleins de blés, les ares de neige
où le tronc battu fera la coque du bateau pour les mains
d'hier à aujourd'hui. Avant la fonte, il faut partir.

8
Saint-Victor

En période de crue le pont disparaît,
le pont qui relie les deux rives face à face. Le pont englouti
se rappelle à lui-même, malgré lui

gratte la coque des barques qu'allume un scintillement :
à leur bord luttent des individus fondus dans
les broussailles, loin. Petites vanités flottent, ignorant
demain, mais demain montre vertèbre et trait de crue.
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Pierre Drogi   /  D’utopie ce jour (1)
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          les mouettes noires  pas guifettes  mais rieuses
                  projetées par l’obscurité de la seine 

    rebondissent et jamais ne se cognent entre les quais de pierre 

Pi
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         recroquevillée    petite dame          –  dame dans la
 cathédrale vide           enveloppée d’une toile de cire en guise de fichu
                                                                                                              et de tente

                           ténèbres relatives   voûtes arquées
                   berceau retourné
                           à quelles occupations vaquer ?
           à quelles occupations vaqueront-ils ?

  pousse-soleil    la masse lumineuse

passe soleil et chiffon dans le ventre de quelle baleine ? amie ou ennemie ?
                                                    dans le ventre de quelle mort anticipée ?
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		  mèche mouillée     ,   long feu :
    elle a habité toute une vie dans cette boîte   , la douche à la fin et
les toilettes au fond de la cour        jusqu’au bout

 les dalles recouvertes   d’une couche épaisse de fleurs de tilleuls fanées
            on les bouge
 			       l’odeur emballe tout
 			   sur les sèves défuntes

 	   rien de neuf  ou le pire
 	     une petite couche dans de la laque
      sur des cheveux déjà gominés

 	  en quelle langue vocifère-t-elle , s’est-on longuement
 		    demandé ?

le framboisier de Mme Gaillot migre de l’autre côté du mur
   là où il y a des hommes   parce qu’il s’ennuie tout seul .

 		  flottaison   (et flexion) de la surface laiteuse
 		         bredouillis silencieux
 	    accompagné jusqu’à l’arche
 		   par un ciel filamenteux  gaufré
 		    pas une seule mouette   audible ou visible
 			            sur les îles recouvertes

 						        un bardo   adouci
 					      	 réécrit la lumière
 						           noisettes vibrantes
 						          noisettes vives
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  vois   constate 
l’extraordinaire beauté de l’expression singulière 
quand elle « vient du cœur »
  sculptant un visage

 		  l’eau troublée

					     (buanderie)
 	
					     (braderie)

 		  des laiteries du ciel

paz’  uf !

 	    voix étouffée et sans écho :
           passe dans une gangue de coton
 		   fourrée
 	          d’ouate
 		     épaisse

 			           Tout entier dans cette glisse
 			         à guetter filer entre les doigts

 	 pas un grèbe  pas une foulque
    Tout coulisse       et remplit
 	   sans trêve    le creux du fleuve
  ainsi qu’un gros tuyau qui crache et radote
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							       les mains calleuses

 	   le ciel immobile    sans voix
  	         et la bande passante du fleuve
 		    argenté
  stries parallèles   :   bleu rose gris mauve violet

Tu ne tueras point 

 	      des appeaux maladroits 	 et des éclats de voix    tout
      le long du champ d’en face      	     sur l’autre rive

 		  s’extrayant lourdement de la mercedes blindée ,
 	        « foi de morue   , c’est une huile ! »

	  ses doigts font un bruit
 	 de pneus mouillés sur la surface      ses doigts chuintent
 		  witch is the Merchant – on dit sorcière ?
 		    and witch is the Jew

  se promenant à l’aveugle 	        à l’angle
 	      avec des extrémités qui concluront à la faille

    vol de seize cygnes    merveille
 			           à chaque fois
 			         filés fixés
 			        dans l’arbre à cames

 	  le nid de frelons
         éventré
        hélicoïdal
 	  dans la
       courbe
         d’une branche   /
      un gros sac lassé

                des oiseaux    jetés par le vent .  poignée , paume .  jets de pierre .
 		      ocellent

     pierres jointoyées    jaspées
    de cernes    de pluie       de plein fouet la tour reçut l’averse

 	    les xylophones des pics
 	      agissent en alternance
      les mouettes ne laissent rien céder
   puis remontent

 				      le merle effrayé
 				    ronflement d’ailes
 				      s’abat dans l’arbre
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       mais le monde épuisé
           ses bords pendent
          branches rompues

 					     au bord du fleuve sec
 					           blanc
 				             bleu glacé
 		   le désespoir n’empêche pas le miracle
 					       tout au moins il
  			    ne l’annihile pas

 		     l’automne lui verse
 		      des arrhes
 	         catarrheuses
            sur un bonnet plat
       confondues en un seul été
 	     le silure
    la nasse trouée   déposée   empêtrée   tout du long
  au bord du sentier   (de berge)   dans l’hypericum et l’achillée
la carcasse traînée dans les fusains
 			   le vieux visage buriné
 			       ici par surprise
 		      renouvelé  sous son bonnet
 		  rajustant l’âme    dans l’accompagnement
 			      d’une fumée piquante et légère
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bande de pluie traçante   où notre frère en malheur  ou autre chose
                  à vrai dire   a toujours gardé
 					         pêche-ou-poire

 		       passés au feu    couverts de braises
 				      et d’étincelles 	ça vient aux yeux
 		  fixer visage

      héron sur son fond de berce
 	 sa conversion au long feu
 	   évasive

    congères de feuilles d’acacias ondes d’odeurs de maïs demi-cuit
  sur la route pliante .
congrès     pendant lequel
 	     les acacias lâchent leur neige
 	        droit sur le pré à berce .

		  d’utopie ce jour

 				    le cri du singulier
 			     piqué	    jusqu’au cœur 
 			            du ciel .

 	   le faucon    échappe sa proie-mésange
  entortillé par elle dans les enchevêtrements
        de branches trop fines  –  elle échappe .

      surface opalescente    (et flaques ?) figures de lumière
     sur le terrain de feuilles en cornet .
    verdure enrichie de la mousse   parmi les feuilles de châtaigniers
  pendantes
auprès d’autres jaunies 		  à tout jamais

 	     C’est quand on croit que tout est perdu – que tout s’ouvre
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Fuir seul

Et marchant sur mes pas sous le poids sourd du ciel 
je crois marcher la marche jusqu’à ne plus marcher 
le monde roule sous mes pas
je suis instant-retour sur le temps recourbé 
des sursauts sur et sous la mémoire
les souvenirs dans l’intervalle se superposent 
je marche sans saisir le sens de cet instant

•

Brusques sursauts d’espérances aux creux des caniveaux 
puis craintes aux ciels parmi les soi
le monde multiple hésite 
je suis toujours du nombre.

Car toujours hors l’espace qui titube 
hors le temps tâtonnant
aux creux de l’incertitude 
aux fins du fond plausible On doute le probable
on suppose le possible.

Moi
seule certitude 
j’avance.

•

Contenu loin de ce qui vient à peine
on marche encore vers ces là-bas fuyant tout près.

« La route aussi prenait cette forme en creux ! » 
Le creux, le creux de l’attente :
toujours cette certitude tendue vers ma limite.
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le papillon vole en direction du printemps
le chameau marche en direction du désert
l'homme se répand en direction du vide
je cours en direction du miroir

c'est toujours en direction du désert que marche le chameau
(le chameau suit le sable, le sable suit les étoiles
les étoiles s'encastrent dans le pied durci du chameau)
c'est toujours vers le printemps que vole le papillon
(ses ailes sont toujours des yeux en train d'éclore)
c'est vers le chemin, le miroir que je vais
(le temps ne verse pas une seule goutte de tristesse mais
le temps roule à une goutte de tristesse)
c'est vers le vide que va l'homme à présent
(des mains qui ont inscrit la prière dans le vide
des prières qui s'égrènent car l'original n'existe pas)

donc
c'est le printemps
c'est la direction du printemps
la danse du printemps
c'est le papillon

donc 
c'est le vide
c'est la direction du vide
la danse du vide
c'est l'homme

donc 
c'est le désert
c'est la direction du désert
la danse du désert
c'est le chameau

donc 
c'est la direction du chemin, c'est la direction du miroir
c'est le chemin, la danse du miroir
c'est moi

Wi Won, La danse du miroir (traduit du coréen par David Hoon Kim),
 in "Collecte Aléatoire de Fragments Étrangers" n°4, Translations, Inalco, Paris, 2022

il n'y a rien dans ma valise en cas d'insomnies de désespoir 
subits j'ai perdu les écrous entre deux synapses les solitudes 
s'abandonnent aux versions antérieures de mes poèmes les 
virgules me conduisent dans les errances déjouent les miroirs 
en cours de route.

Karolann St Amand, Fleurs sauvages sur bord de fenêtre,
 in Sabord n°123, Trois -Rivières (Québec), 01.2023
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Florence Vandercoilden est née en Haute-Savoie dans l’entre-deux-lacs. 
Agrégée de Lettres, elle enseigne près de Lyon où elle participe parfois à 
des scènes poétiques. Depuis 2006, elle a publié dans les revues "Verso" 
et "Lichen". Son recueil, À ce poème animal sale, est à paraître chez 
Bruno Guattari Éditeur.

Anthony Cadet est né en 1977, à Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais. Le 
projet Fragments de la bibliothèque amalgame, à la société d’information 
et de la communication actuelle, des emprunts, des références livresques 
qui fonctionnent telles des hybrides. Ce ré-agencement du cosmos 
génère des proses énigmatiques.

Fabrice Farre est né en 1966, à Saint-Étienne. L'auteur a récemment 
publié Avant d'apparaître (Unicité, 2020), Implore, Des équilibres (Bruno 
Guattari éditeur, 2020 et 2022) et Sauf  (Éditions du Cygne, 2021). On 
retrouve quelques-uns de ses textes dans "Le Journal des Poètes", 
"FPM", "Wam !", "Recours au poème", "Lichen", "Osiris", "Traction-
Brabant", "Arpa", "margelles", etc.

Anne Barbusse est née en 1969. Vit et travaille dans le Gard. En tant 
qu’auteur, elle a participé à différentes revues. Elle a publié Les quatre 
murs le seau le lit (Encres vives, 2020), Moi la dormante et Les accouchantes 
nues (Unicité, 2021 et 2022), À Petros, crise grecque (Bruno Guattari 
Éditeur, 2022), La non-mère et Recluse (Pourquoi viens-tu si tard ? ,2023). 
Ma douleur planétaire (Tarmac, 2024,) Ils ont défécondé l'avenir (Encres 
vives, 2024), Ohitza (avec Loan Diaz), Poetisthme (2024), Terra (in)
cognita, (Unicité, 2024). Elle a également traduit Du bonheur d’être 
grec de Takis Kalonaros (Éditions Euclide, 1975) et des recueils de Chloé 
Koutsoubeli, Panos Kyparissis et Dimitris Perodaskalakis et prépare la 
publication prochaine d'Exil à la naissance de Yorgos C. Stergiopoulos, 
chez Bruno Guattari Éditeur. Également cinéphile, elle publie des textes 
de création sur le cinéma dans la revue numérique Fragile. 

Rémi Letourneur est né en 1992. Il habite Bordeaux, et fait partie des 
membres fondateurs du collectif poétique "Pour le Moment". On peut 
lire ses poèmes dans près d'une dizaine de revues ("Arpa", "margelles", 
"Revu", "la page blanche"). 

François Rannou, né en 1963, est un poète et essayiste français. Il a co-
créé les revues "La Rivière Échappée" (1989-2000), "Babel heureuse" 
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rs (2017) et a contribué à plusieurs revues dont "Propos de campagne",  

"Phoenix", "Europe", "Place de la Sorbonne", "Sarrazine" , "Po&sie", 
"L’étrangère". En tant que poète, il est l’auteur d’une œuvre assez 
secrète et exigeante publiée notamment, depuis 1990, aux éditions La 
Lettre volée (l’intervalle, le monde tandis que), La Nerthe (Rapt, Le livre 
s’est ouvert, Va vite, léger peigneur de comètes !) et Lanskine (La pierre 
à 3 visages d’Irlande). Il travaille avec peintres et musiciens. Ses derniers 
ouvrages parus : Le masque d’Anubis (Des Sources et des Livres, 2023) et 
Ce temps nôtre écru (La Lettre volée, 2024).

Manuel Reynaud-Guideau (1980). Diplômé des Beaux-Arts, sa pratique 
plastique est actuellement tournée vers la notion de paysage privilé-
giant le dessin et les installations. Il est co-créateur de Galerie Rezeda  
(Lille). La nécessité d’écrire fait irruption dans sa démarche plastique 
en 2019, prolongeant des prises de notes effectuées lors de ses "arpen-
tages". Plusieurs contributions en revue ("Revue Dissonances", "mar-
gelles") ainsi que des publications  dont : Quartz (Bruno Guattari Éditeur, 
2021), Les Empathies Matérielles (Éditions web - Le Lampadaire, 2021), 
Slum (Éditions Facteur Galop, 2023), Paravent (Édition d'artiste, Galerie 
Rezeda, 2024).  

Perle Vallens vit au cœur d’une Provence d’adoption. Elle écrit, photo-
graphie et pratique aussi diverses activités artistiques qui nourrissent 
l'écriture. Lauréate du Prix de la Nouvelle Érotique en 2021 avec Toucher 
à la hache (Au diable vauvert), elle est l'autrice d'un livre de photogra-
phie sur l'enfance, Que jeunesse se passe (Éditions Jacques Flament) et 
d'un premier recueil personnel, ceux qui m'aiment (Éditions Tarmac), 
d'un recueil de nouvelles intitulé Faims (Christophe Chomant éditeur, 
2024). Vient de paraître Peggy M., (Éditions La place, 2024)

Pierre Gondran dit Remoux est né à Limoges en 1970. Ingénieur agro-
nome de formation, ce parisien d’adoption n’a pas oublié l’étang limou-
sin de l’enfance et vit entouré d’animaux, d’aquariums et de plantes, 
comme autant de compagnons nécessaires pour traverser la ville. Ou-
vrages récents : Réa (Éditions de L’éclat, 2023), Petite lithologie amou-
reuse (Éditions des Petites Allées, 2023), Les arbres indéfendables (Édi-
tions du Pas de l’Homme, 2023), Quelques bois (Éditions PhB, 2024)
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Laurent Billia est né en 1967 et vit à Paris. Il a collaboré à diverses 
revues ("Le Sabord", "Diérèse", "Friches", "Phréatique", "Verso", 
"Jointure", "margelles") et a publié trois  recueils, Là (L’Harmattan, 
1999), Nos mains sans yeux (La Bartavelle, 2001), Déplacements des 
astres, (Bruno Guattari Éditeur, 2023). Il pilote le n°20 de "margelles" 
(hiver 2024).

Louis Guattari. Sa pratique photographique commence en 2017 au 
hasard d’un séjour dans le sud de la France. Aujourd’hui, installé à 
Tours, il réalise aussi bien des photos de presse, des couvertures d’al-
bums, que des clips vidéo pour des groupes de la scène locale. Il a 
publié dans margelles n° 3 et la nouvelle suite de portraits présentée 
ici rend compte des moments simples partagés avec ses proches et 
ses amis. S'il expose occasionnellement, l'essentiel de son travail est 
à découvrir sur Instagram : @weshleguatt

Rachid Madanis est un poète belgo-algérien, vivant et travaillant à 
Bruxelles.

Cédric Héranval-Mallet. Né en 1971, il a passé sa jeunesse dans le 
Loir-et-Cher avant de rejoindre (en voiture) la capitale pour exercer 
diverses fonctions dans l’administration. Il écrit de manière éparpillée 
et aléatoire des textes courts (des poèmes essentiellement), publiés 
pour la première fois dans la revue Margelles n°18.

Louis Germain est un pseudonyme Il a publié sous d'autres noms 
dans plusieurs revues dont "Synthèse", "atelier revue", "Propos 
de campagne", "17 secondes", "Babel heureuse", "Résonance 
générale", "Roven"...

Raffaele Gatta est né en 1980 à Frosinone, dans la région du Latium. 
Il est diplômé en Arts Visuels et en Lettres Modernes. En tant que 
peintre, il a participé à quelques expositions en Italie, aux États-Unis 
et en Allemagne. Ses deux recueils de poésie sont : Un Religioso 
Silenzio (Éditions Andromeda, 2011, Rome), Uomo Libero (Éditions 
Nulla die, Piazza Armerina, 2023) et son récit L’Odore del caffè amaro 
(Éditions Robin, Rome). Il a traduit des poètes allemands et participé 
aux anthologies poétiques Strohblumen-Störung et Fassadenflucht 
(Éditions Chili, à Verl, 2015). 
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rs Pierre Drogi est né en 1961, à Metz. Poète, essayiste et traducteur  

(principalement du roumain et de l’allemand). Comme poète il a 
publié neuf livres, en dehors des livres d’artiste, dont : Afra / vrai 
corps (Le clou dans le fer, 2010), Levées (Atelier de l’Agneau,2010), 
Animales (Le clou dans le fer, 2013), Le chansonnier (La Lettre volée, 
2014), Ombre attachée – Anémomachia, et Ombre attachée – À 
bouche sanglante (LansKine, 2016). Parmi ses essais : Métamorphoses 
(Éditions du Pommier, 2008), Du sein de la fiction (Passage d’encres, 
2015), Fiction : la portée non mesurée de la parole. Sept essais (Passage 
d’encres, 2016).
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Commander / Consulter

Les numéros imprimés de margelles – à l’exception de ceux déjà 
épuisés – sont disponibles à l’achat sur le site de la maison d’édi-
tion. 
Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner 

L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous rece-
vrez au fil des livraisons saisonnières.

Pour 1 an / 4 numéros    >     36 Euros, franco de port

Les abonnés recevront gratuitement, dès le premier envoi, l’un 
des numéros précédents encore présents dans notre catalogue 
ou l’un de nos cahiers [appareil] encore disponibles.

Vous pouvez commander ou vous abonner à margelles 

• sur notre site (règlement sécurisé par C.B.) 
> www.brunoguattariediteur.fr

• par courriel, précisant la formule souhaitée ainsi que vos coor-
données postales pour l’expédition (règlement par chèque).

> brunoguattariediteur@gmail.com
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Comme quelques personnes chari-
tables faisaient remarquer au mos-
covite qu'un mot de condoléances 
de lui serait peut-être mérité et ferait 
plaisir à cette femme qui, malgré sa 
quarantaine bien sonnée, et tout en 
s'épongeant avec son écharpe, sans 
demander le secours de personne, 
se dégageait malgré l'eau qui mouil-
lait malicieusement la margelle de 
la vasque, le Grand Duc, qui avait 
bon cœur, crut devoir s'exécuter et 
les derniers roulements militaires du 
rire à peine apaisés, on entendit un 
nouveau grondement plus violent en-
core que l'autre. « Bravo, la vieille ! » 
s'écriait-il en battant des mains 
comme au théâtre. 

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe 

12 Euros


