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Editorial

Un ralentissement s’était produit dans le flux de la circulation.
La route principale était barrée et je dus emprunter les déviations
indiquées. Ce détour imposé qui ne m’arrangeait pas me ferait
certainement prendre du retard sur l'itinéraire envisagé. Des bois,
des champs, des tournants a n'en plus finir, ponctués de petites
habitations, des troupeaux aux patures et parfois, juchées sur un
monticule ou nichées dans un trou de verdure, des demeures plus
Ou moins cossues.

Ce voyage imprévu révélait les coulisses d’un décor dont j’avais
oublié I'existence, habitué a le traverser dans des axes a grande
vitesse. S’ajoutant a ces piéces détachées du paysage, les couleurs,
lesreliefs, les odeurs, redevenaient palpables, mélant leurs accords,
produisant de profondes rémanences, des relents d’enfance liés aux
promenades et aux jeux et ou, ivre de cabanes, nous escaladions les
arbres, nous réinventions le monde, nous rejouions en homme libre
des chapitres de la Genése. La mémoire des sons et des parfums
est une chose redoutable qui, par je ne sais quelles procédures
informelles, convoquait soudain des bribes oubliées de gestes ou
de paroles, des visages, des silhouettes fugaces, fragments de la
bibliothéque intime qui a nouveau s’agrégeaient.

Finalementje neregrettais pas’heure perdue par ce changement
de trajet. Je reprenais I'autoroute vers Nice a moins que Marseille
qui avait resurgi dans mes réves d’utopie ce jour, ne me retienne
entre la rue et I’azur. J'étais un homme libre : je passerai ma nuit au
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les contes de fées
les brocantes
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le GPS a détourné tout le monde,
un cortége s’engorge dans
1’itinéraire secondaire

- méme pas des départementales -
ralements, protestations,

les bétes tournent la téte,
secouent la queue

ca s’effiloche, des laines des
graines des duvets soyeux,
prennent le ciel petits points
flous, piquettent 1’air en une
neige de fin d’été, emportent
aussi un peu la téte

margelles n*18 [ été 2024 [ 11
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hurlent des pistes de quads, des ronds, des visiéres,
des bosses, des chutes dérapées, avec les petits logos
de marques de fioul et d’Energy Drink

les bottes, les traces laissées dans la lande

R
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Le long de la route régionale ils

ont taillé les platanes comme des

calvaires, des moignons de pierre

a U’entrée du village, sous les

lumiéres clignotantes pour le bal,

les fumées parfumées retombent

dans le val, en lambeaux entourent
le troupeau, des
écharpes s’accrochent
encore aux haies,
le sucre formé des
barbes a papa a
lécher au lieu du
bloc blanc de sel en
bord de parcage

Les camping-cars légendaires
a L’ombre du bois, contre
les abreuvoirs.

Des touristes d’Europe du Nord tournent retournent
la commune famille VTT rougie, ¢a sent la créme.
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Allongé sur la couverture du
pique-nique a regarder les fourmis
récolter les miettes sur le tissu
aux rayures colorées.

Une légére brise modifie le motif des ombres
prémices a 1’endormissement.

'\m '
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A VENDRE
BO1S DE CHALFFRGE

Trail du Lac, soirée crépe
rando, lotissement 23 lots,
GAEC et salle polyvalente,
site classé, salon de coiffure
et mécanique générale, chateau
du XVIII®, bache bleue tirée,
dessus don de sang
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Chanls, Tuoime dams 28 Aodio

Le goudron bouillonne
fait des cloques,
elles éclatent et
ploc sur la chaussée
déformée, ca fond la
gomme des pneus de
camions, au ralenti,
s’épongent le front,

les livreurs bretons
sont mal, cherchent
1’ombre

rejoindre les vaches,
plonger dans 1’auge
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Reprise d’autoroute, on troue le monde
passage en hyperespace

margelles n*18 [ été 2024 /23
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vieille Baubd

démente et chenue
I’ceil lubrique

d’un geste obscéne

et décidé elle
soulevait sarobe

et te montrait

sa vulve grise et flapie
comme pour te guérir
de ta jeune mélancolie

tandis que tu jouais

aux osselets jouais

dans le jardin qui jouxtait

le maquis ol s’écrivait

a ton insu s’écrivait I’épos

s’écrivait ’épopée
gallobatrachomachie

Hadda tatouages

au front témoignage
des temps anciens
d’autres au menton,
pour préserver ton
innocence la chassait

dans P’aire austére
de Polivier centenaire
sous son feuillage tutélaire

rires juvéniles
jeux de ’enfance
épanouie

(c’était avant le naufrage de
’adodéliquescence et ses tourments)

oh
le pépiement des piafs
au-dessus tout au-dessus
des plus hautes branches

&
les hirondelles qui volaient
si bas qu’elles te frolaient
de leurs ailes si fines et si
douces, aussi douces qu’un
sexe de génisse qui palpite
quand s’exhalent les senteurs
humides du printemps

déja dans ’herbe
I’ombre chtonienne d’un serpent

a coup de pierres la chassait qui annoncait ton bannissement
pour préserver ta chasteté de la contrée amazighe
oLoXt I
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prés d’une pierre un scorpion remuait sa queue le cri des oiseaux que tu abattais
au lance-pierre pour épater
al'orée dujardin la marmaille circoncise en culotte maculée
qui fleurait le jasmin de merde et de boue
maculée de morve
bivouaquait
la soldatesque sanguinaire

lisiere rouge. terre vaine
horizon bléme.
les guerres fratricides 6 rage
sans cesse y accomplissaient
leur forfait
déja
le baroud et ses mille feux arbres calcinés
oueds asséchés
le jour si tu t’en souviens

les processions inlassables terre natale d’oubli menacée
des fourmis rouges dont tu
t’ingéniais a détruire nid le souvenir d’une fraicheur
couvains et provisions qui peine
a établir

les noires ses quartiers :

tuignores

pourquoi tu comme un poudroiement vert,

les épargnais vestige d’une végétation disparue,
le chant orphique du criquet énamouré ’empreinte
le bousier, Sisyphe stercoraire d’un brin
dont tu admirais la savante industrie d’herbe
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&
’ombrage de I’olivier d’Augustin de Thagaste
sous lequel sont enterrés les prépuces

des ancétres

le souvenir ne cesse d’étendre son aire comme
une mer engrossée de glacier

C’était hier,
t’en souvient-il ?
Bien loin d’ici, au pied du
peuplier
asefsaf

OGOHOOH

coulait la riviere Saf-saf
qui prenait sa source

au Djebel Ouahch

a 1400 metres d’altitude
tout pres de leur ciel

qui est notre enfer

ses eaux charriaient
des grenouilles vertes
et des serpents a sornettes

ghoules et revenants
assaillaient tes nuits

30/ margelles n*18 | été 2024

et les loups et les ombres

qui rédaient autour du douar
tu ne dormais pas
tu avais peur

dans ses antiques eaux noires
s’ébattaient des enfants
fréles et nus
qui brandissaient leur poings menus
comme pour défier le ciel
(- que leurs parents
imploraient
pour que dalle -)

soudain un croassement
les poules craintives
- (cesserent
de caqueter) -
et regagneérent les basses-cours
les cogs subitement aphones
ne firent
plus de zéle

se tut la sittelle
le geai ne garrula plus

le temps n’était plus ala
liesse

margelles n*18 [ été 2024 [ 31



quelque chose se préparait,
un banquet barbare
dont tu seras le convive oblat

une étoile verte se leva au-dessus
de la volte bleue des montagnes

un chant rauque s'éleva,
un appel au combat.

une déflagration

des cris

des gémissements

’odeur acre des cadavres.

leurs boyaux a I’air

sous la ronde folle

des mouches vertes

dans les champs de coquelicots
d’oli s’envolaient des corbeaux
mangeurs de chairs putrides

(d’autres mouches bourdonnaient en
tournoyant au-dessus de la merde des meres
qui chiaient a I'unisson derriere les

buissons faute de waters ou

se soulager dans I'intimité)

32/ margelles n*18 [ été 2024

une meute de chiens errants
passa en aboyant
le dernier claudiquait

(un vieillard
un crane

&

un enfant
devisaient
calmement
au bord
d’une route
qui menait
nulle part)

margelles n*18 | été 2024 /33
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Louis Germain

Ciel laiteux,
caillé
et grand nuage rose
suspendu au-dessus d’un angle jaune
éteint
appuyé contre des arbres
encore verts

- presque de vessie —

Au-dessus d'une mosaique réguliere de plates-bandes ceintes de
murets bas s’éleve la silhouette massive d’une vieille batisse.

B : J’aime le jardin la nuit quand le pollen est
retombé. On ne voit plus les fleurs mais leur
odeur persiste

Le crépirose de
la facade s’écaille
le long d’une 1ézarde.

Dehors, une rangée de jeunes arbustes vigoureux cernent un
petit carré d’herbes jaunies qui descend en pente douce. Au-
dela, la vallée s'étage en cascades de verdure pour finir sur
des terres tout juste retournées.

Par une large verriére, le soleil éclabousse la piéce et déteint
sur les cloisons. Chambre d’échos des déflagrations printa-
niéres. Une langue étroite de cobalt, sillonnée de nervures
ocres fond en écume sur la cime d'un arbre radieux. Plus loin,

36 / margelles n*18 [ été 2024

un paquet végétal au-dessus d’une bande verte et drue et,
dans P’écran ajouré de coton jaune, crisse le charbon des
branches. Des parcelles colorées s’émiettent en contre-bas.
Du pied du chassis part une oblique abrupte : main courante
qui tente un appui sur la [égereté végétale encagée. L’air va-
cille, le poumon écope la flaque solaire. Gouttes d’or agré-
gées grainent la baie ou s’enchevétrent les lumiéres bros-
sées, nouées, diffuses. La poussée des verts franchit la dalle
verticale, s’épanche aux murs.

Ici, au plus prés, respire, discret, nimbé de rose, un bourgeon
— a moins qu'il ne s'agisse d'un sourire -.

Assise
la porte se tient
. séchée
Pas un brin de vent

seule I'herbe depuis longtemps.
bruissant d’insectes.

[la lumiére traversant le verre soufflé des vitres ondule au
plat de I'embrasure faisant du grain de la pierre un derme
souple.

Le gré liquéfié tremble sous le ballet des rayons.]
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1. L’ombre bleue
du figuier, arrimée
aux moellons,
fraichit I'air

au ras du sol.

2. Juste le panrose

d’une facade derriére le feuillage
détachée sur la tenture

d’un ciel vert-de-gris.

3. Azur brouillé,
barbouillé

par I'écran de la pinéde

et plus haut,

sur le talus vert tendre,

la petite batisse

dérive

en plein ciel.

La porte s’ouvre sur une veste froissée, précédant un long
tapis d’orient rapé, masquant en partie un plancher sombre;
des ampoules blanches et nues projettent des auréoles crues
aux murs ; un club capitonné couvert de coussins au velours
usé est encastré entre deux fenétres prés d'un guéridon ou
gisent de vieux journaux. Des tentures jaune paille baillent sur
des volets mi-clos. Une rampe noire en acier patiné s'enroule
dans la cage d’escalier sombre qui dessert les étages.
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A : Douceurs grises des pavés bril-
lants sous I'averse d'avril, avec ce
quelque chose de I'argent vieilli.
Enchassés, sertis du vert printanier
La vallée, noyée dans des des premiers brins d'herbe, ces
vapeurs lourdes, n'est lingots pqlis par {'usagc'e, délogé‘s
qu'une purée de poix par encfro:t, délimitent I'espace ou
N . tournaient les tombereaux...
d’ou surnagent de noirs

batons tordus. B: Tu veux parler de la cour devant
le garage?

Un jet régulier se souléve au bassin par a-coups devant la
facade trapue d'unvieil ocre délavé, bardée de volets lavande,
prolongée par une petite véranda a la toiture de zinc.

Sous le grand platane, dans le temps suspendu du clapotis de
la vasque, bercée par le chuintement du jet d’eau dansant,
elle s'est assoupie.

C: On est bien au jardin.

La chambre est petite, mais haute de plafond. Une table dans
un coin, une chaise bleue en fer contre le mur, un lit défait.
Aux murs gris pendent des fils de couleur et, sur la peinture
défraichie, des ongles ont laissé des traces de griffures.

D : C'était invraisemblable !
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Il arpentait le sol selon un
rectangle précis. Elle suivait
sa cadence. lls se croisaient a

angle droit. C: Il fait chaud non?

un bourdon égaré tourne
au carreau.

la rosée éparpillée

au point du jour

donne a croire que la lune
est résolue.

| sondant le bosquet sombre, son regard disparait
dans les broussailles réches /

La cime des bouleaux, sous la brise, nettoie I’azur pale.

—une lumiére oblique, décoche un trait entre les ponctuations
du feuillage : jeux de plans faussés : taches ou virgules
végétales qui s’ingénient a embrouiller 'air en frémissant -

L'arbre mort au bout du pré, quand faiblit le jour, se détache
encore quelques instants dans la croisée : un lance-pierres
tendu sur le drap bleu de Prusse. Puis le ciel bascule.
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Dans la pénombre,
dorsale ondulante
d’une découpe suspendue.
Pli du rideau que I’air anime :
une dorade nage au mur.

Fraicheur bue
jusqu’a la derniére goutte.

la revoir dans la chambre

. . . - comme si c’était la veille -
Appuyé€ au dossier de sa chaise, parmi les odeurs entétantes

les avant-bras sur les accou-  dujasmin filtrant
doirs, les extrémités de ses parles persiennes
doigts réunies en une char-
pente miniature, il regarde
’ombre se déplacer, imper-
ceptiblement, I'orbe du feuillage, au mi-temps du gravier et
du carré d’herbe. Sa face de cendre, rongée de barbe, laisse
deviner une longue attente. Des yeux de chien perdu sur un
sourire maussade.

et I’acre sueur.

un filet d’ombres

lancé par le magnolia
flotte

a la surface des graviers.
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Depuis la table bleue installée bleu traversé d’incisions

surlaterrasseauxlourdes dalles etponctué d’écailles:

que quelques marches séparent gne cartographie dont

. - eux galets posés

du jardin, le fumeur scrute le 5, yjateau

paysage entre les volutes. Il seraientlesilots

fixe son attention au-dela de d’unimmense océan

la découpe géométrique de Miniature.

I’édicule qui cl6t I'angle nord-

est du terrain. Juste les arétes d’un triangle clair - enchassé

dans le vert foncé du lierre sur un pan de muraille effondrée

— contre un aplat d’ardoise sombre. Et il pense, que dans cet

espace mesuré du bout de cette cigarette, une grande partie

de son travail de peintre se tient la-devant : les grandes figures

sombres des sapins cOte a cOte associées aux bruissements

confus du feuillage des trois

bouleaux. Il regarde la couche [en frottant une craie sur une fine

de peinture bleue craquelée feuille de papier épousant la sur-

qui recouvre le plateau en fer face de ce plateau au faible relief

de la table du jardin qui s’ouvre ~ Peau scarifiée - sont apparues

sur des fleurs de rouille. des par'strates des linéaments et des
’ grains, tels que ceux que les vagues

plaies béantes. Et maintenant, [gissent sur le sable en se retirant]

il remarque la tache rose d'une

facade, derriére le charme et bleu pervenche d'un ciel tacheté

de gris. Les nuages avancent lentement s'accordant au

rythme aigu de 'avertisseur sonore d’un engin se déplacant

en marche arriere. L’'un des deux bouleaux s’embrase en

dodelinant et le large port du tilleul fait teinter ses premiers

éclats jaunes : ballet végétal que déchire I'accélérateur d’une

mobylette. Un chien aboie a son passage.
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Passé dedans-
dehors,

laissant ce qui git
dans la chambre basse

margelle froide
ciselée par la dentelle
des premieres feuilles
du prunus

échos d’une conversation

imprévue
[surprise derriére le muret couvert de Ruine-de-
Rome qui longe le chemin en pente. Dans ce car-
ré d'herbes folles deux enfants jouent entre les
tombes avachies. Je crois les avoir entendus rire —a
moins qu’il ne se soit agi du chant d’un rossignol -]

dehors, I'arbre agite I'air
- un froissement sec -

la chambre s'efface.
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Point A : homme libre

Homme libre

que choisiras-tu?

Derriére les grands horizons
derriere les vieilles églises baroques
tes ancétres, tes réves

tes ambitions

au sein des banques internationales

Homme libre

le soleil asséche

les flaques d'eau

mélangée aux huiles de vidange
des autobus des migrants

sur les places de gares

grises, consumées
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Le silence envahit cette terre

Ne me demande pas ce que je fais ici
entre les arbres éteints, les fenétres qui refletent
des angles de lumiére et des regards d'enfants.

Ne me demande pas ce que je ressens ici
le bruit en arriere-plan est assourdissant
les chiens aboient contre quelque chose

Le silence envahit cette terre
rien ne change

le réve, I'amour, les consciences
rien ne varie

et les chiens aboient

Le silence d'une famille

Ma volonté n'est pas réelle
sous les collines turquoise

Prophétiser des tableaux existentiels
d'enfants immobiles sous de grandes arches
ressemble davantage a une page d'histoire

Mais quand il y a ce silence,
le silence d'une famille
autour d'une table,

ce silence se transforme
en silence moral du monde
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L'obscurité politique

Méme la nuit est coupable
coupable de ne plus rien
absorber, si ce n'est les silences

Ces nuits venteuses
pluvieuses sur les vitres
ou si une voix siffle

Ce n'est pas la voix de qui tu espérais
mais de qui tu croyais perdu
dans les couloirs de vieilles écoles

Des politiques fatigués pourtant souriants
comme des masques de théatre absurde
qui eux sont les voix les plus belles.

Pas encore

La lumiere n'est pas encore perdue
parmi les maisons, parmi les routes blanches

Cette vieille dévotion

qui fait du monde un théatre aride
une revue pour abonnés

une salle d'attente

* Raffaele Gatta, Uomo libero, Editions Nulla die, Piazza Armerina, 08. 2023).
Traductions de Fabrice Farre
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Derriere la porte, les jours se recroquevillent et tressent a
mon poignet unlasso de fer-blanc. Ici, les heures s’emballent
dans un froissement d’aluminium que seule la nuit sait taire.
Et mes pensées s’enterrent aux cendres d’un mégot.

Parmiles meubles en friche, deux ilots de carrelage trainent
au sol. Entiers. Ils vagabondent devant la porte, juste la.
Un trait de lune y mouille les lévres et me colle au front
des soupirs en couleurs. Sur le radio-réveil, les secondes
s’exclament en rouge. Mais je ne sais plus quoi faire, ni du
rouge, ni des autres couleurs. Mes mains sont blanches, et
mes pieds ont perdu toute trace.

Au-dessus de ma téte pourtant, les secondes marquent le
pas. Une femme remplit son heure, a I’abri du jour. Et ses
rires en relief font couler des nceuds bruns le long de mon
poignet. Il faut ouvrir. Contre mon flanc, le chat s’ébroue : il
se dirige vers la fenétre.

2ho9.

J’ai libéré mes jambes du chemin en spirale, scalpé aux
marches les pellicules du souvenir, celles que le temps
échange contre un palier. J’ai vu des éclats blancs glisser
contre la rampe et j’ai marché plus vite. Dans ’embrasure
peinte d’ocre, tes cheveux me déroulent un tapis sans
poussiere.
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Mes pas en contrepoint de ton corps scandent au parquet
des bouts de phrases que je ne sais plus comprendre. Tout
pres, la table du salon s’éléve — mont a gravir —, et ta langue
enroule au lustre des mots clairs et droits : c’est I’heure, dis-
tu, d’habiter le moment. Tu visses a mes doigts sans projet
un verre ou les secondes crépitent. Un verre ou I’abandon
ne séche pas. Ce soir, j’arpente ta peau de neige, y plante le
regard en piolet. Le temps est une montagne qui fond par
le bas, voila ce que je voulais dire.

Tes jambes m’assurent enfin une prise pour la créte a venir.
Le crampon de ma main s’y fige. Nos bouches forment
une boucle. Mais il manque encore le tabac pour féter
I’ascension.

2h2s.

La nudité du bitume exhale un relent d’alcool. Au loin, le
néon du tabac crisse et cligne de la paupiére. J’avance, les
lampadaires se sont assis sous leurs capuches de froid -
miettes d’eau moites et qui stagnent en marge du ciel : I'air
suinte mais la route s’ouvre comme un cesophage.

Le sans-abri est la. Il trempe de la barbe un hamecon au
trottoir. Tout contre ses chaussures éventrées, une poignée
de pieces qui ornent le gobelet d’une couronne en rouille.
Dans l'intimité bléme des ruelles sans fond, les mots gris
du clochard s’abiment. Et chaque fois que je tends mon
filet, les mémes clapotis écument a mon oreille : il veut une
cigarette, ponctuer le chemin d’un hobo dit-il, peupler les
portes d’un tabac de nuit. Nos mains serrées ne tiennent
qu’a un filtre, qu’a une feuille, mais nos feux pointent leurs
phares dans la méme direction.
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Il dit que le destin est un poisson qui chante. Que son amour
s’est échoué aux crétes de la mer. Depuis, il erre du nez,
tout prés des dunes, car le sel du passé ne court que sur lui-
méme. On a bien tort de regretter ce qui revient toujours.

2h36.

La pluie dessine quelques blessures par balles a I’'océan, et
chaque impact s’y répand, silhouette d’un ilot sismique ou
toutes les images s’échouent. L’écho des tirs, de ses doigts
disloqués, déroule et tend le fil d’'une discussion aqueuse
dont le vent est banni.

[l faut rouler ses yeux en boules, mesurer al’épuisement des
cercles I’étendue des ilots. Chercher a ces mondes ignorés
la trace d’une voie. Mais le ciel se referme, et fondu sous le
bleu minéral, je ne distingue a I’eau que des lignes fendues,
sveltes comme des serpents de mer, que 'océan ravale
chaque fois d’un coup de rein épais. La ligne d’horizon elle-
méme se noie a cette toile ou toutes les couleurs se sont
aplaties. A cette toile sans borne ollmon corps chute depuis
les bancs de sable. Le vertige libére sa chaleur, toujours, la
ou les mains n’ont pas de prise.

J’ai tiré sur ma cigarette, sculpté les murs d’une taniere tout
autour de mes doigts. Et dansantes, les volutes peignent
des arabesques au monochrome qui ne luisent qu’un
souffle. Sur la ligne de berge, un autre phare s’allume.

2hg4s.

La lune a creusé par la joue une fenétre entre deux
cantonnieres de brume, zébré le caniveau - gedle de
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passage. Derriere, c’est I'inconnu qui trempe sa lame aux
barreaux de la nuit. Et la pointe du couteau scintille sous
mon regard, en torche.

Les échoppes ont arrondi le dos, les lampadaires ont fermé
['oeil. Maintenant, le ciel chute sans bruit dans ses reflets
d’améthyste. Au sol, les pavés couinent : il n’y a plus de
rebord. Plus de rebord ni de prise sur ce pont ou jai si
souvent allongé I'errance. L’homme au couteau a disparu.
La lune referme ses volets. Je fuis pourtant. Je fuis, méme si
la nuit est un abri pour ceux que les jours froissent et plient.

La pluie a laissé son empreinte aux marges de la ville. Son
empreinte brune. Celle de la pinéde et des cabanes sans
toit. Alors le petrichor ondule a la surface de murs en sueurs,
comme pour les ouvrir.

2hs2.

Je suis rentré en posant une main noire sur la fenétre, et j’ai
atteint le solstice de ma nuit. Les doigts saignent en point
de suspension depuis que j’ai brisé ’emballage des jours.
A 'ombre d’une ampoule timide, les meubles vagabonds
craquent du dos pour rattraper le temps perdu.

Lerouges’évapore parlesyeux duréveil,latable basse coule
une gouache malachite, et 'ivoire des octaves encrassées
par le temps s’ajoute a la palette qui me pousse en main.
Le chat slalome entre quatre toiles vierges, jusqu’a moi,
me tend sa langue pour pinceau. Alors les traits s’affalent
et se tendent la téte le long d’'un pan de mur. Le chemin
qu’ils annoncent de leurs démarches flasques embaume
la piece d’'un aréme orageux. Au plafond, les pas insistent
de nouveau, a débusquer chaque seconde. Mais il faut
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peindre, sans trop garnir I’espace. Peindre et se tenir droit
sur le seuil du chemin.

L’heure d’hiver est une roue qui ne recule qu’une fois : surle
réveil, il est deux heures. Et agitant vers moi ses iris comme
une dague qu’on s’inflige, il me demande s’il faut clore
la voie. Il me demande si cette nuit n’était qu’une heure
perdue.
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Hommes d’abord ne pas nuire

Si tu vas au boy’s club

avec Blier avec Pialat

et qu’accoudé au bar

tu t’autorises tu t’autorises

n’oublie pas que tu es un homme

né d’une femme la moitié de ce monde

Si tu vas au boy’s club

ne t’installe pas pour de bon

tu as le droit de t’amuser

toi et tes tripes

Ris oui tu peux rire

dans cette parenthese ou il est bon
d’étre béte

mais ne ramene rien pas de sang
sous tes semelles

et reste méme pres de la porte
et repére 'exit

les sorties d’urgence

en cas d’outrance

en cas d’homophobie

et de manque d’amour

les issues de secours

Si en chiens fous

vous perdez maitres et meute

il est temps de sortir
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Sit’es un homme
fuis le boy’s club

Mais moi au moment ou je leve mon baton
pour taper sur le gros Gérard

Au moment ou je léve la langue

pour conchier

pour cracher

quelque chose m’arréte

Les blames les plus courts sont toujours les meilleurs
qui retournent contre soi le miroir de vipére

et cherchent au fond

bien au fond

le forfait le tort 'offense

Car n'ai-je jamais été déplacée génante
n’ai-je jamais abusé

peut-étre

d’un privilege ?

et comment me voient-ils

le timide que j’ai dragué

et quitté dans le silence

ou la pire vengeance rhétorique
I’enfant rabroué - vertement -
et celui brusqué

I’ami négligé oublié

la fleur arrachée

le steak désarmé?
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Crimes de minus simples vétilles

me direz-vous

du fruit défendu la pauvre pelure

oui

mais comme une vigilance

j’étale mes pailles et peccadilles

pour n’étre pas aveugle a ma propre violence

Si je ne suis pas en faute aujourd’hui
demain je le serai
soyez sdrs

Contempteurs petits prétres

que quelle que soit votre facon de vivre
immodérés ou puritains

vos juges vous attendent dans le futur
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Laurent Billia

un peintre

toujours en équilibre reposant sur une seule jambe a la
pointe du pied tout son étre mollet fessier tronc buste épaule
menant au bras gauche levé qui espere en la main envoyée
en éclaireur par le pinceau tendu vers le ciel aveugle derriere
ses doux mouvements d’écume derriére chaque joie chaque
désespoirily a

le vide et sa réponse

dans le tremblement
des doigts pointés vers le bleu muet qui toute sa vie vers le
bas prolongeront en souriant aux anges les vibrations tissées
depuis les nuages vers le crane ses humeurs le sang vers la
pulpe de I'orteil ancré au bord de la Terre réclamant depuis
le début pour son gouffre ce corps vacillant qui fait pourtant
tout tenir ensemble et reste

debout
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L’adhérence aux heures a fait du monde un gigantesque miroir
ou I’on ne croise que soi au sommet au loin au coeur

sous le soleil toujours soi

marchant tout droit

montagnes infinies foréts impossibles océans vierges
soi dans les reflets épuisés de la neige

dans I’haleine sombre des canopées

dans les rires gras de I’écume

comment encore rencontrer?

il faudra ralentir le pas pour laisser passer le jour
attendre la nuit et sous la lune
traverser le miroir

par le tain voilé on laissera émerger
du chaos d’ombre
une masse de terre informe

des flots révoltés
des feuillages obstinés
une planéte a recommencer crachant

I’ébauche d’une téte quelques bras
une jambe
au milieu un nombril a dénouer

il faudra plonger ses doigts dans le trou de chair
ou de naissance en naissance
passe I’histoire du monde

malgré la menace des parois craquelées par les ages
creuser encore plus profond
pour toucher enfin les racines d’
un visage nouveau
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Vibrations qui refusent les mots
pour faire ’lamour il leur faut un corps
traversé de part en part

ba boun
pulpes sur les cordes
caressées
levres sur les anches
enserrées
doigts sur les touches
pénétrées

ba boun
les sons rassemblent en nappes
sang
visceres
0s
une masse molle qui pense au-dessus

ba boun
toutes nos parties éclatées
enfin résonnent par sympathie
orientées vers

rien

orientées suffit
seul le coeur ba boum

seul le coeur était dans la confidence
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Liquide et rond, I’air est plein
frélements d’ailes

des feuillages affolés engloutissent les craquements de branches
la vie bruisse sous ces seins de fougeres
une eau lourde coule le long des lévres d’humus

la terre en sueur exhale
I’origine du monde

chaque matin
frondaison

la forét parle la langue de nos morts
ils lui répondent

sans rien comprendre de ces murmures complices
nous traversons un territoire étranger
en amoureux figé qui
le verre a la main, la regarde, elle
statue de flammes
rire dans les yeux d’un autre

margelles n"18 [ été 2024 / 89



A mi-chemin d’Androméde et de Magellan
I’atome de carbone n’a pas bougé a I’angle de la rue

les corps qui se font face
carbone et hydrogéne

le chaos d’un premier feu

les deux poings levés
carbone et phosphore

les regards qui se rencontrent

les rires tissés
carbone et oxygene

les doigts qui s’entremélent

les suées d’avenir
carbone et or

les levres qui se séparent

les humidités décues
carbone et soufre

la derniere lettre tombée sur le pavé

I’encre bleu acier
carbone et plomb

les mots s’effacant sous les pieds des passants

a mi-chemin d’Androméde et de Magellan
I’atome de carbone n’a pas bougé a I’angle de la rue
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Les nuits

ils accumulent les mots prétés

les caresses au chat comme virgules
de la majuscule au point

il faudra ses griffes dans leur chair
pour tracer une phrase de sang
qui effacera la peau ridée

alors de minuscule en minuscule
par les mots nouveaux-nés
enfouie dans leur corps

la premiere rencontre

un matin
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Programme d’accompagnement du projet.
Des ombres dans le bitume

I’asphalte onde de blé

un crochet suspendu a la levre.

Je n’ai pas obtenu le café que j’avais demandé.
La machine m’a parlé.

) Y
Elle a refusé, gentiment. [l faut que quelqu’un s’en charge.

Y H X Y
De la mémoire concentrée a jailli. Il s’agit de porter des documents a travers I’espace

Des souvenirs dans un gobelet. en tenant compte des années-lumiere.

. . i
Un magma plus noir que le café. Sila mission a lair simple,

on évalue cependant mal les distances.
D’ici aici en passant par nulle part.

Du néant

, . . vers le vide.
Il convient d’envisager une convention

entre ’absence et I'oubli.

Un échange de procédés magnétiques. Je consulte le répertoire des gestes autorisés.

L’humain mémorisé.

Catalogue monument.

Des boyaux sans fenétres, des angles tordus.

Trancher la question des plafonds ajourés. o

. Des fiches de comportements idéaux a apprendre par cceur.
De la musique?

Oui, de la méme couleur que les tissus qui cachent les murs.
Rouge artificiel. Jécris « déperditions ».
Le document devra impérativement étre signé par le vent. Jaspire a ne plus bouger,

a singer le copeau.
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Gestion du probléeme des morts.
Mentalement désoxydé,

assis sur des bras noueux,

sa pelle tournoie dans I’azur.

Il a hate que les ordres tombent
ou s’évanouissent.

La charogne verdit et

les cadavres cachent le soleil.

J’ai requ un visiteur sans nom.

Figure désossée, langage aveugle, mandibule affaissée.
L’objet de sa visite se dérobait, parcourait les murs suintants.
L’homme hurlait.

J’aurais di signer son bon de sortie.

On me demande de récolter la mousse,

d’établir des tableaux de bord

pour mesurer I’écart par rapport au flou.

Le plan d’investissement est recouvert de poussiere
la cl6ture n’a pas empéché la volonté de s’enfuir.

Je construis des outils qui manquent de tranchant.
J’écoute des disques de silence.
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Des fuites en avant nous parvient I’écho

de chuchotements animaux.

Un rai de lumiére identifie les gouttes qui s’embrassent.
Elles trahissent le principe d’unité.

Trajectoire d’un crachin timide.

Je vis au fond des aquariums.

Qu'ils soient vides ou remplis.

Ce que je préfére c'est quand il y a juste un reste d'eau trouble
et des traces vertes sur les parois.

Et des étres mi-végétaux, mi-animaux, qui rampent, aveugles,
soufflant sur les graviers.

Je me réfugie parfois sous des abris en plastique, avec un peu
de nourriture trouvée ca et la. Je t'imagine tres bien le corps
badigeonné de créme solaire, le sourire éclatant.

Mes membres sont recouverts d'embryons d'algues.

L'hiver, la glace enserre mes chevilles.

J'attends ainsi un temps indéterminé.

Les étres hybrides ne meurent pas vraiment.

Peut-étre ici
je ne peux mieux me situer.
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Les murs des églises me regardent.

Je m’assieds tout prés des morts-vivants,

caresse leurs os froids et apaisants, leurs cheveux décoiffés,
leurs visages de bronze.

Les paysages sont des mots imprononcables

et la brume permet a peine de distinguer le trou béant
devant nous.

Bouche noire de sang

velue

tu chuchotes a mon oreille.

L’homme papillon est prisonnier en bas de page
visage en croix

statues d’eau.

La nuit tu te déplaces a travers I’épaisseur des jardins.
Les lents mouvements des arbres et le givre t’apaisent.
Le gardien souffle dans un sifflet,

mais aucun son n’en sort.

Il semble ignorer que s’applique la procédure de silence.
Tu t’accroupis pour observer un sombre végétal.

Tu voudrais ’arracher mais toute ta force n’y suffirait pas.
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Les corbillards roulent dans la cendre.
Les chevaux angoissés,

les yeux jaunis par la fumée,

écume aux levres,

galopent,

poursuivis par la mort.

Poussiere et goudron recouvrent leurs cils.

Les lumiéres du couloir me guident
Vers la porte du fond,
ouverte mais infranchissable.

Je bois I’éther, enfile le drap
et retourne au point de départ.

Extraits du manuscrit Procédures informelles.
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Deus ex machina

les langues a se lécher se chewing-gument
/

mobiles & lourds tels des meubles

alors qu’ils n’étaient

qu’ailes d’oiseaux

les baisers se matérialisent

tombent et rampent ;

les disséquer est devenu

’occupation frivole des amants

qui au lieu de la fleur

«m’aimeras-tu un peu, beaucoup, passionnément, a la folie... »
s’épouillent désormais coeur a coeur

chavirés [ claquemurés

dans le tripot d’une quelconque chambre

enamourés | les couples font crépiter les carapaces juste écloses
puis délicatement s’allongent au sol, sur elles,

«la ou ¢a grouille »

afin d’éprouver par la vague le transport amoureux

Une épargne pénitentiaire octroie, aprés capitalisation, un sauf-
conduit proportionnel a la durée de I'incarcération. Pour étre
resté volontairement quinze ans derriere les barreaux, Bernard
peut tuer quiconque.
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L’homicide

Alors que ’homme a la perruque reculait, une balle sortit de
son chapeau ou plus précisément de son avant-bras caché dans
la pénombre d’un mouvement de recul qu’il avait pris soin de
masquer en feignant d’ouvrir la porte ; la balle s’enfon¢a dans
la peau comme I’eut fait une cigarette volante au contact d’une
tenture de papier ; « fumer tue ! » ; aussi prit-il pour un cancer
ce qui n’était qu’une gerbe de sang qui, immobile dans I’espace,
eut pu faire office d’installation dans un centre d’art ; il essaya
bien séance tenante de crier pour que quelqu’un vienne mais il
lui sembla que cela fat vain ; aussi, ayant conscience que I'autre
avait la main sur une temporalité qui lui était contraire — tout en
s’y astreignant — s’effondra-t-il.

Ayant été réveillé par un bruit, un couple se mit a la recherche de
ce dernier.

L’homme sortit de la maisonnée mais n’en revint pas.
Simultanément un rat aux proportions inusitées fut capturé par
un piege.

Paranoia

Employée a des fins obscures et trés certainement formée par
la CIA, le KGB ou la mafia albanaise, la secrétaire du jardinier en
chef des espaces verts de la ville de Meudon n’a de cesse de lui
tailler des croupiéres : quand elle n’oublie pas de lui rappeler que
sa fiancée a téléphoné, elle boit dans sa tasse ou le discrédite
aupres de Monique, la comptable du Lycée Blénoir.
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Sinon elle le regarde placidement depuis son ceil bovin : il sent
alors tous ses réves de gloire se disperser telles des aigrettes de
pissenlits.

L’invention de Morel

Dans un souci légitime de transparence, a la demande des
archivistes 2.0 et afin d’optimiser au mieux I’extraordinaire
potentialité des caméras qui essaiment ¢a et I3, la vie de tout un
chacun sera filmée et retranscrite at vitam aeternam au moyen
d’hologrammes.

Ainsi, post mortem, les défunts reprendront vie, dupliqueront
leurs gestes dans le silence feutré qui sied a la bienséance.

Les palabres, coits et autres échanges seront archivés, restitués;
si toutefois un des protagonistes venait a survivre a son prochain,
’lhologramme en question en serait quitte pour s’escrimer...
seul ; de méme, tels les quidams du tableau Golconde de René
Magritte, il y a fort a parier que les spectres miment I’aérostat, le
cycle ou 'automobile, caparagonnés dans d’idoines contorsions.

Les hotels et lieux de passage deviendront de formidables
spectacles ou I’embrouillamini et la surimpression rendront
obsolétes le cinématographe.

Un collectif de lecteurs écume les salles de sport ou les centres
administratifs. Ills s’asseyent — dans un coin-a 6 /ou7/ou8 -
sans rien dire — jusqu’a ce qu’ils soient expulsés par un concierge
ou un stadier ! D’autres - avec des porte-voix — entonnent le
Cantique des cantiques au milieu du kop des supporters.
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Ermite ornemental

a Jacques Roubaud

Afin d’agrémenter son ordinaire (et plus précisément la vue
depuis son salon), un excentrique anglais (pléonasme ?) eut
I’idée (lumineuse ?) d’incorporer a son jardin un étre vivant (qui
gambaderait, folatrerait dans les herbes folles, les campanules).

[comme un sauvageon

ou

un animal des bois qui n’aurait pas eu I'indélicatesse de
migrer sous d’autres latitudes

- dans le jardin d’a c6té par exemple - ou de se cacher
impunément au moindre bruit émis]

Charles Hamilton passa une petite annonce. Un vieux
misanthrope y répondit. Ce dernier n’avait rien de particulier a
faire, si ce n’est de vaquer a ces inopportunes occupations, de ne
parler a quiconque, de se comporter comme s’il f(it seul sur Terre
et que la nourriture lui tombat du ciel.

Avec ses guétres, il farfouillait la forét limitrophe. Se postait a
I'orée de celle-ci. Y exposait le trophée de sa hure malodorante
afin qu’un sénile snob en galante compagnie p(t s’extasier de ce
pittoresque spectacle.

Eut-il davantage d’entretiens avec les loutres, les campagnols,
les étourneaux ?

Eut-ille désir—non assouvi—de tuer son employeur? Deromprela
laisse par laquelle I’oiseleur le contraignit > De garnir le paillasson
de Sir Hamilton d’une royale fiente ?
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Les épaves sonores

Apres avoir réussi a les figer tels des essaims d’abeilles, un
scientifique décide de relacher dans I'univers des épaves sonores
non constituées des sonates de Beethoven mais de bribes
de conversation avalées a gauche a droite et ce, sans souci
d’apothéose /

celles-ci mues par une inertie imprévue & par une soif de retour
aux sources, se démantelent une a une, avant que de trébucher
tels des nuages de papier:

ceux qui les traversent peuvent réentendre - a l'infini — des
renseignements donnés a un touriste de passage, des rumeurs
invérifiables sur l'inconstance d’une voisine de pallier, des
truismes météorologiques...

Le perroquet

La milice du sommeil avait lancé a nos trousses ses sicaires. La
logique eut voulu que nous nous séparions mais notre larcin était
indivisible !

Tu as bien essayé - a la dérobée - de lui gratter le dos pour
t’enfuir avec un autre indivisible morceau... Nous nous faisions si
peu confiance qu’au moins une de nos mains enserrait toujours
son cou d'oisillon.

Nous empruntames le métro, nous glissant dans diverses
habitations sans que leurs occupants ne le remarquassent :
chaque fibre - de notre étre - tendue vers le séquestre d’un
hirsute volatile qui a la premiére occasion nous désignerait [a la
milice] de ses ahanements suspects.

106 [ margelles n*18 [ été 2024

Masques nd

Depuis que le gouvernement « pour la joie du peuple » a autorisé
les téléportations, chacun peut migrer dans I’enveloppe charnelle
de son choix : d’ou I'embouteillage dans certains emballages
tandis que d’autres sont continuellement désertés — méme de
leurs propriétaires initiaux — ; de fait des corps gisent au bord
des routes [telles des voitures abandonnées] ou dans de grands
complexes administratifs...

Il est a noter que cette libéralisation brouille les schémas de
communication usuelle :
I’on ne sait jamais qui parle a qui 2!

Un amendement rendra possible — prochainement - I’annexion
des choses et des objets.

Les soldats du renoncement de la Rhénanie-Westphalie se
déplacent [caparaconnés de miroirs] dans des paysages crus :
foréts, dunes, champs, prairies... ainsi "monotonisés" par de
sagacesrépétitions:d’herbes, de pierres, de vagues, de nuages...
lls font hoqueter le paysage ; seuls les signalent : les rayons du
soleil, le marteau des pluies, les discussions intempestives, la
chute - avec perte et fracas — de I’'un d’entre eux...
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= Anne Barbusse |/ A moins que Marseille



Plage des Catalans crépuscule de mi-septembre le cercle
des nageurs éclairé

Comme une proue sur la mer tiéde, les baigneurs ouvrent la mer

Les baigneurs sont corps devenus mer
dans le corps de la mer

sont corps-monde

s’agrandissent de la mer

La nuit tombe sans le dire ’Estaque luit et ’'ami d’un ami joue
de la guitare du flamenco sur les rochers

La nage a ouvert les vagues un flash électrique prés de la bouée jaune
c’est une méduse
disent-ils un flash rouge sur la cuisse une brilure subsidiaire

Sous la bouée blanche triangulaire se cachent quatre ou cing statues
dans le fond de la mer

il faut un masque pour les voir

statues blanchéatres au fond des mers placées au fond des mers

comme des vestiges voulues vestiges

La nuit de septembre aprés le soleil couché derriére les voiliers masque
les odeurs de poubelle

Chaleur tropicale et moite
Les mats blancs bien a I’abri dans le ventre du vieux port
Un lourd ferry rouge et blanc part pour la Corse vers sept heures du soir

illonge le quai de la Joliette lentement et aborde la mer la vraie la haute
Un lourd ferry treés beau dans sa pollution oubliée
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Les quatre voies la passerelle les autoroutes les bureaux laids
construits en lieu et place de la gare maritime
c’est une autre histoire

La méduse est une échancrure rouge sur la peau vive
J’ai bu la mer de toute peau

Il n’y a pas d’automne en septembre juste un été qui s’amoindrit se fait
vivable une chaleur
sourde qui s’échappe de toutes les Méditerranées paralleles

Puis les Catalans s’illuminent le cercle des nageurs les joueurs de volley
la piscine et les
plongeurs

Les hommes et les femmes nagent jusqu’a huit heures du soir puis se
dessalent a la douche

puis jouent de la guitare boivent des bieres écoutent des musiques
fortes devant la mer qui

boit le soleil vivant

Une beauté contredit les conversations climatiques
des humains effrayés

L’ami de I’ami explique qu’il fait de la photo des expos écrit

des poémes et surtout des

romans parce qu’il veut un public de non écrivants un vrai public pas
un public de poétes qui

se lisent entre eux

Il dit que c’est facile d’écrire un roman qu’on parle d’abord

de soi puis peu a peu d'un autre

Il explique et la nuit de mi-septembre s’installe sur le grand corps
sombre de la mer trés salée

et trés vivante
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Le chateau d’If porte sur son dos les lumiéres électriques de
la civilisation qui s’effondre

Le cercle des nageurs est illuminé comme la dame suspendue
au-dessus de la mer

Dans les rochers ne courent plus les rats ou pas encore

Un inconnu explique avoir vécu une expérience traumatique
La méduse brdile la cuisse

La ville grouille et s’électrifie dans la gloire et la civilisation

La plage des Catalans est le repére des vivants qui veulent arréter
le mouvement le bruit de la
ville s’asseoir au bord du monde et s’arréter

Le tunnel du vieux port amplifie les klaxons et nous roulons sous
la mer en asphyxie en apnée
dans la laideur bétonnée et 'opprobre

Nous n’avons pas atteint un monde essentiel juste une paix subsidiaire
une exception
provisoire la nage intempestive

Le port aligne ses mats blancs la ville aligne ses voitures mal garées sur
les trottoirs aux
croisements dans la moiteur tropicale

Marseille porte des bateaux et des voitures des ferries des méduses
de I’électricité qui signe le

contour de la mer avant le grand miroitement des vagues
et les gouffres
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Marseille me nage éternelle me lave a rebours elle est sel qui cautérise
et désertifie elle est la

mer manquante elle est mon corps en m’absorbant de mer

Plage des Catalans nocturne pleine de baigneurs et de contemplateurs
de la mer qui boit son

soleil tous les soirs hors électricité

Ville-mer polluée de I'intérieur vivante de I'intérieur

Aprés les embouteillages et les quatre voies tu donnes ton corps
alamer pour qu’elle le
naisse et toutes les méduses

Notre culpabilité de polluer pour aller a la mer canettes de biére
canettes de coca les vivants
écoutent des musiques fortes comme leurs alcools

La ville aligne ses voitures aligne ses mats construit ses quatre voies
élémentaires

La mer met en mouvement ses méduses et ses vagues les vivants ont
des conversations
climatiques et crépusculaires des mots effrayés de pollueurs et de

carbone

La civilisation du bitume et du carbone nous environne la mer tache
d’étre la

Qui de la sauvagerie ou de la civilisation aura raison de nous
Le cercle des nageurs les joueurs de volley les femmes
allongées sur le sable la proue du

cercle des nageurs sur-éclairée sur-électrifiée

L’Estaque au loin électrifié
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Les voiliers les ferries qui lentement partent pour la Corse aprés avoir Prés de la bouée jaune le monde tangue
dépassé les quais de la

Joliette ils tournent lentement ils polluent dans leur beauté rouge et La ville électrisée joue la mer a toute vitesse
blanche les ferries comme
la possibilité des fles Apres les bruits les odeurs de poubelles les voitures mal garées
La mer me nage la mer me nait la mer manquante Apres les autoroutes et les paroles serviles
Les baigneurs les biéres les guitares La mer électrisée

Les canettes les humains le spectacle du crépuscule

Les petites tétes des nageurs entre les vagues

Les Catalans pour survivre (aprés la peste ou le covid)

Les Catalans I’électricité tardive les quatre voies les autoroutes et
Marseille qui apparait apres

le tunnel la corniche les bateaux-espoirs la gare maritime

pleine de nouveaux bureaux dans la

laideur du béton la mer la mer c’est indiscutable

A droite la mer toujours

A gauche la ville encore

Tiédeur tropicale maritime

Les méduses

Sont des flashs instinctifs qui éveillent le crépuscule électrifié

Une zébrure sur ma cuisse une échancrure de la peau une adéquation

décalquée un animal
invisible
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Lorsque le plancher soutenu simplement par des
poutres traversieres craque lentement a différentes
hauteurs tu retrouves les audaces interdites de

I'adolescence presque initiée le lourd édredon glisse
soulevé par

la colline du genou tandis que 'autre jambe se

dégage en froissant a peine le drap que ta mére

ne sorte pas de ses nuits de monnaie noircie qu'elle
épouse les pas d'un amant traversant pour elle la
Méditerranée l'idylle n'est plus cruelle que de

précautions enfin la lame fraiche sous tes pieds de la
masse sombre verticale de la vieille armoire sourd
la mémoire noyée de demain tu es une apparition

ton reflet dans la glace t'aide a traverser la
chambre tu n'as pas peur de ce qui se révele comme
siles fantémes d'une terre ennemie pour toi

permettaient d'apprendre quelque trame ténébreuse
aussi quand tu t'avances c'est vers une vérité
qui est sceur jumelle de la boue tu sais qu'il n'est

aucune peur qui te hante tu t'approches de
la fenétre tu fixes la malédiction en
face pour désirer ce que sera notre vrai visage

C'est une chose redoutable
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Aprés avoir lassé ses poignets les lampes autour
d'elle éteint afin que la nuit tombe sur ses yeux comme

un esprit j'ai compris que son abandon valait
pour 'espérance en deca de laquelle on ne peut

vivre qu'elle déplace la pénombre lorsqu'elle verse
ses cheveux vers l'arriere alors c'est un bonheur qui

n'excite pas I'envie les rameaux fouettent ses joues
les orties rougissent les mots qu'elle n'a jamais prononcés

de savie la pureté indigo de I'étreinte
aiguiserait les hoyaux qui retournent les mottes

d'une terre a venir a défricher sans payer
jusqu'au double le prix de nos fautes on pourrait croire

que les morts enfin ne seront plus hantés par les vivants

Sarah

« et |'on n'apprendra plus la guerre », Michée 4 : 3
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La passerelle pouvait s'ouvrir ou bien pivoter sur
elle-méme ou bien lever ses bras pour que glisse la
voile carrée d'un vieux sablier il fallait la traverser pour

courir ensuite jusqu'aux baraques foraines on
gagne des peluches a tout coup on casse les
pipes on noie les canards on aimerait que le

manége tourne encore plus encore plisse nos
yeux jusqu'a les fermer sous I'ivresse ma joie est
seulement le reflet désiré que ma meére guette

avec I'avidité trop intense d'une lionne seule fiere
j'ignore les questions et les mensonges presque
levé dans la fusée qui fait vaciller le feuillage au-dessus

de moi les lumieres ralentissent soudain son
visage qui sur la pellicule défilait comme un film
muet se redessine « es-tu reine 6 toi la premiere

ou derniére » ce soir-la je gagnai un Louis d'or a
I'instant de franchir a nouveau le fleuve la
nuit au fond de I'eau nous attirait « donne ta main »

Eté 69, « sur les allées de Locmaria »

120 / margelles n*18 | été 2024

Vers 5h et demie la route sinue tandis que
les stations se brouillent les voix se recouvrent
« je pars vers Boulogne chercher le poisson le plus frais »

est interrompu par la course vive alerte de Ravel « on
entend les noirceurs de la contrebasse puis
la guillotine a la fin du morceau » mes songes se

mélent au défilement presque clair désormais des
talus des champs noirs derriere des phares soudain
de face obligent mon regard a raser la bordure de
I'asphalte au plus loin qu'il est possible de voir

la lueur rouge palira bientét sur les braises

Trévérien
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La nuit superficielle élargit

les cors du demi-sommeil tu
traverses la maison sonnant la
charge libre

coupée d'éclairs

c'était apres quel autre

repentir tandis qu'elle tressait des
couronnes fausses sur le

clavier dont l'ivoire

s’est creusé

comme la musique cesse les

tueurs sont pris pour des

héros les serments s’équivalent que
dois-je jurer de faire ou

de ne pas faire

on s’offre en crapule dans les deux camps

Nulla dies
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On ouvre les cing pages du monde
aujourd'hui I'amour quitte I'amour
selon que notre coeur est plus ou

moins tari tu me demandes sous
le drap qui te recouvressile
cheval est bien dételé derriere

['étroite rue je suce ton doigt
pour retirer I'écharde ton front
d'or et de soie se fronce on pourrait

oublier les harpes électriques

du vent qui déracine nos mots

nos gestes le silence aprés la

nostalgie d'équipage branlant

de promesses en promesse reste
I'amour embrasse I'amour comme une
rose rouge ou blanche nous requiert
ceceur et corps et savoir et sens j'ai

placé sur tes levres mes mots dans

ta bouche jusqu'a mon ignorance

Accomplissement ?
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Apreés avoir bu ce vin de noix que tu élabores
comme si en dépendait I'annonce d'un quelconque dieu
nous rentrerons le bois pour I'hiver prochain en jetant

chaque blche de maniére précise mais aléatoire on
agit a l'oreille le son mat sec sans résonance
sert de preuve a un placement juste une ordonnance du

temps et des choses s'accomplit par nos gestes clairs
leur rythme de basse continue donne au jour une
certitude nouvelle joyeuse et grave I'engourdissement

de nos muscles la tension dans nos reins en seraient la
preuve lorsque nous avons fini nous n'avons pas
encore parlé tu vas ce soir a Saint-Helen la voir
déclares-tu en allant chercher deux verres tu es déja

devant ta porte attendu par le chat L'incruste c'est un
voleur un bagarreur mais il aura quand méme du lait

La Chiffardiére
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Tu auras traversé la maison du nord au sud revétu
d'une chemise d'hopital avec I'allure d'un
glabre Clemenceau dont je ne distinguais pas le

visage je savais tes joues creusées tes yeux doux
renfoncés dans leur cavité je le sentais a la
maniére j'imagine de celui dont un membre

coupé fait encore serrer les machoires tu auras
glissé sur les dalles claires volatil et pesant
émergeant du jardin que la nuit encore enracine

tandis que je t'appelle par ton prénom plusieurs fois
tu n'esquisses aucun signe 'écran qui s'allume a
ton passage n'inscrit aucune formule tu

t'avances pourtant dans cette sorte de lumiére tu
as déja franchi imperceptiblement la marche
vers le jardin I'herbe d'une eau lustrale baigne tes

pas comme si d'un grand poids tu allégeais I'image
du monde alors je me réveille certain de t'avoir
vu réel autant que mes mains qui couvrent ma figure

ce n'est pas un présage c'est ton pudique adieu

quand je me leve le bois ne s'est pas tout a fait
consumé mes ongles blancs se recouvrent de suie

Cen'est pasunréve?
Pour Jean i.m
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A qui appartient-il d'élever la voix n'est-ce pas aux
poetes de faire baisser les yeux a celle qui

s'attaque aux murs premiers ses desseins obliques
serpentent sous chaque lettre quelle plaie chez
les méchantes gens qu'une langue affilée

en face au fond du parc le chateau du rebelle brile
sous le soleil blanc comme un enfer froid Aigui

traverse le mail sous "les grands arbres" en récitant des
passages des Mémoires Géraud tout en haut du

grand escalier de pierre I'accueille en se versant un
whisky Lamennais en voisin pourrait bien les rejoindre

ils savent reconnaitre les serments entachés de
fraude comme chez Milton chasser la parole qui
coud les lévres en faisant croire qu'elle les embrasse

que par-dessus le mur d'enceinte leur lucidité
recouvre la sonnerie du collége plus que centenaire

a c6té on les entendrait peut-étre crier avec

les enfants sur la cour jetant leur sweat leur sac pour
défier le vent entre les flaques reconstruire un monde

Entre pouvoir et vérité
(Combourg)
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Pierre Gondran dit Remoux | Ivre de cabanes
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une pensée liquide glisse le long
d’une feuille étroite de fétuque,
la fait ployer puis s’évapore au
premier soleil dans le matin aux
mille pensées évaporées ¢ safaux
a lame verte tombe ta mémoire-
rosée e puis 'aiguise encore

ivre de cabanes, a main nue sous I’ceil brun
de la vieille biche, qui se rit de la meute aux
pattes alourdies de mousse reviviscente e
ivre des pommes barometre du pin arole
abattu, haletant dans la clairiere, couché
dessus son propre humus e ivre de résine
molle
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dans la forét d’épicéas tu marches
limpide — yeux plus grands ouverts
et acuti — toutes épines / écailles
| bractées vues ; tous cailloutis /
terriers de peu [ fantdmes de bétes
mortes devinés e tute dis:jerespire
froid et je vais mourir ici de limpidité
e tu vomis la bile sur le sentier et
écrases la terre mouillée rouge
sur tes yeux e joues de sanguine
lors le col et son vent qui seche le
cataplasme

— voila: juste le vent

rendue au sous-bois de la consc-
ience e tumets un peu de rouge
a tes joues rouges e rouges du
vert qui s’est enfui en laissant le

rouge

— ta vie pigment
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chevilles percées de joncs tu te
baignes dans la derniére eau
avant la boue rousse — une fin
tourbe plutét que terre e un

corps brou — plutdt que terre , ; . , _
I’ongle retourné de tes réves n’en finit

pas de saigner au-dessus de I’étang
roux —ploc-latanchealachairdeboue
grossira de ta farine coagulée, le héron
a grands pas ira la vomir par les taillis et
se vengera d’un ceil de noyé - attrape
ses pattes longues et égorge-le !

mi-dans I’air mi-dans 'eau —

ta cheville blanche au bracelet de
tétards e tu suspends ta vie cli-
vée pour ne plus penser aux ogres

— mi-dans ’air mi-dans I’eau
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Pour Flore-Enza Siméon

tu marches nu —

dans la hétraie aux cuisses lisses des
géants gris (un de ces contes perdus
racontés sous la hutte enfumée du
charbonnier), a ton flanc poudré de
vieille suie le miroir bleu de Ia plume
du geai, la tempe percée du minuscule
trou du capricorne roi

— tu marches nu

dans la murmuration des
spores tu avances sous les
ocelles de soleil, récoltes les
amanites assoiffées de la séve
nacrée qui fait le pas incertain
e une fragilité de peau éphé-
lide qui ouvre grand des ouies
emplies de terre dans I’hu-
midité de ta syncope clairiere
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Pour Frédérique Guétat-Liviani

tu te dis —

des bouvreuils invisibles dans les
genéts mais tu sais qu’ils sont la a
leur odeur écarlate de bouvreuils
de genéts givrés e dans les fruits
d’aulnes un soleil a travers les
aulnes e le chaos a I’aura de radon
brasille a bas bruit sous ta paume
et les toiles d’épeires scintillent
tout autour de toi jusqu’a l’os e tu
te dis : petite fille, j'aimais te voir
debout roi hiver a ’larmure irisé

—tu te dis

laneigeafondusurelle-mémeets’épand
en une eau de lait qui hésite a s’enfuir
déja entre les brins d’herbe jaunie -
bient6t elle lavera la terre glacée des
bétes immobiles et ira mourir au fossé
couronné de chiendent — promets-moi
d’y penser en mettant tes bottes
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La source qui jaillit sous ton sabot dompteur
Rainer Maria Rilke, Pegase, in Vergers

Il a plu lorsque le cheval s'est cambré
tant d'eau pour si peu d'humanité
avare eau pour tous ces peuples milliards

De I'eau avait jailli du sabot, mi-

raculeuse histoire a moitié fausse, I'eau

musclant I'esprit tant occupé et |'esprit désespérant
de la voir si peu, quand revint |'été sans cheval.

2
Epargne ma poussiére

Epargne ma poussiére a ton retour,
dés que tu auras abandonné ton absence, I'aguerri
délaisse sa peau, golte a |'éclat solaire et se recompose

poussiere, poussiére, tout retourne a elle, moins poussiere
sil'on s'agite. A mes oiseaux impatients n'étre ni miette

ni recours ne sert. A ta matérialité on se heurte ; alors plus vif

voila au moins un chant peu, sans déconvenue.
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3
Et tant de perfection...

Alain Andreucci, poéme i, in Le moins du monde.

Penché sur le monde a l'envers, tous ces morceaux,
la peur redressée, ainsi la terre devient le ciel,
avec son bruit de chantiers assourdissants et la grue tournante

les mains ouvriéres défont les batiments, le héron métallique
rayé, maintenu par les agrafes de I'acier, hurle dans la course
que ne sait imiter le vent, tous les fragments accolés

sont la consolation du moucharabieh.

4
Sur la ville

[l prenait des ailes d'ailes d'avion non immatriculé,
la couleur ou glissérent Elle et Chagall, vert je t'aime.
Qui ne I'a pas entendu bruire aux oreilles

comme le vétement déplacé dans I'air ; il fait oublier

qui I'habite et I'agite. Bientdt nous reviendra le nom de I'oiseau,
I'oiseau qui nous a vus, ravivé par nous

a chaque syllabe, semblable a piaillements.
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5
Les fruits rouges

Les fruits rouges bougent, la brise montre ses mains
a l'aveugle qui a tout vu et des fruits surgissent
des branches entremélées

elles-mémes tressaillent, livrent la chevelure du chaos
poussent le noir sur le fond de I'air vert.

L'écorce touchée pointe |'arbre réel qui porte rouge,
tandis qu'au mystere s'ajoute I'étranger passager.

6
Une miniature...

Une miniature, sur ta joue, suit une ombre,
dans le soir part le train
ou tu dors alors qu'un signe du monde te rappelle.

C'est un petit animal qui a échappé

a tonréve, il court sur ta joue, tu pourrais te réveiller;
il trénait sur le rayon de ta bibliotheque

aussi muet que toi, ainsi détaché du réel.
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7
Avant la fonte

De la rue Montaigne a la route qui monte et n'a plus de nom,
les genéts bavent et tant de fougeéres ont envahi
les dernieres marches. Les premieres laissent voir

I'enfance dont je n'aime pas le nom, Laure en

bataille dans les champs pleins de blés, les ares de neige
ou le tronc battu fera la coque du bateau pour les mains
d'hier a aujourd'hui. Avant la fonte, il faut partir.

8
Saint-Victor

En période de crue le pont disparait,
le pont qui relie les deux rives face a face. Le pont englouti
se rappelle a lui-méme, malgré lui

gratte la coque des barques qu'allume un scintillement :
a leur bord luttent des individus fondus dans

les broussailles, loin. Petites vanités flottent, ignorant
demain, mais demain montre vertebre et trait de crue.
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les mouettes noires pas guifettes mais rieuses
projetées par I’obscurité de la seine

rebondissent et jamais ne se cognent entre les quais de pierre

recroquevillée petite dame - dame dans la
cathédrale vide enveloppée d’une toile de cire en guise de fichu
et de tente

ténébres relatives vo(tes arquées
berceau retourné
a quelles occupations vaquer?
a quelles occupations vaqueront-ils ?

pousse-soleil la masse lumineuse

passe soleil et chiffon dans le ventre de quelle baleine ? amie ou ennemie ?
dans le ventre de quelle mort anticipée ?
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en quelle langue vocifére-t-elle , s’est-on longuement
demandé ?

le framboisier de Mme Gaillot migre de I'autre c6té du mur
l[a ouiil y a des hommes parce qu’il s’ennuie tout seul .

flottaison (et flexion) de la surface laiteuse
bredouillis silencieux
accompagné jusqu’a I'arche
par un ciel filamenteux gaufré
pas une seule mouette audible ou visible
sur les fles recouvertes

un bardo adouci
réécrit la lumiére
noisettes vibrantes
noisettes vives

meéche mouillée , long feu:
elle a habité toute une vie dans cette boite ,la douche ala fin et
les toilettes au fond de la cour  jusqu’au bout

les dalles recouvertes d’une couche épaisse de fleurs de tilleuls fanées
on les bouge
I’odeur emballe tout
sur les séves défuntes

rien de neuf ou le pire
une petite couche dans de la laque
sur des cheveux déja gominés
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paz’ uf!

voix étouffée et sans écho:
passe dans une gangue de coton
fourrée
d’ouate
épaisse

Tout entier dans cette glisse

i n . .
VOIS constate a guetter filer entre les doigts

I’extraordinaire beauté de I’expression singuliere
quand elle « vient du coeur »

Iptant un vi .
sculptant un visage pas un grébe pas une foulque

Tout coulisse et remplit
sans tréve le creux du fleuve

I’eau troublée ., .
ainsi qu’un gros tuyau qui crache et radote

(buanderie)

(braderie)

des laiteries du ciel
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les mains calleuses

le ciel immobile sans voix
et la bande passante du fleuve
argenté
stries paralleles : bleu rose gris mauve violet

Tu ne tueras point

des appeaux maladroits et des éclats de voix tout
le long du champ d’en face sur l'autre rive

s’extrayant lourdement de la mercedes blindée,
« foi de morue , c’est une huile ! »
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ses doigts font un bruit
de pneus mouillés sur la surface  ses doigts chuintent
witch is the Merchant - on dit sorciére ?
and witch is the Jew

se promenant a |'aveugle al’angle

avec des extrémités qui concluront a la faille

vol de seize cygnes merveille
a chaque fois
filés fixés
dans I’arbre a cames

le nid de frelons
éventré
hélicoidal
dans la
courbe
d’une branche /
un gros sac lassé

des oiseaux jetés parle vent. poignée, paume. jets de pierre.
ocellent

pierres jointoyées jaspées
de cernes depluie  de plein fouet la tour recut "averse

les xylophones des pics
agissent en alternance
les mouettes ne laissent rien céder
puis remontent

le merle effrayé

ronflement d’ailes
s’abat dans ’arbre
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mais le monde épuisé

ses bords pendent
branches rompues

au bord du fleuve sec Yol
blanc

bleu glacé
le désespoir n’empéche pas le miracle
tout au moins il
ne annihile pas

’automne lui verse
des arrhes
catarrheuses
sur un bonnet plat
confondues en un seul été
le silure
la nasse trouée déposée empétrée tout dulong
au bord du sentier (de berge) dans ’hypericum et I’achillée
la carcasse trainée dans les fusains
le vieux visage buriné
ici par surprise
renouvelé sous son bonnet
rajustant I’ame dans 'accompagnement
d’une fumée piquante et Iégere
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d’utopie ce jour

le cri du singulier
piqué jusqu’au cceur
du ciel .

le faucon échappe sa proie-mésange
entortillé par elle dans les enchevétrements
de branches trop fines - elle échappe.

surface opalescente (et flaques ?) figures de lumiére
sur le terrain de feuilles en cornet .
verdure enrichie de la mousse parmi les feuilles de chataigniers
pendantes
auprés d’autres jaunies a tout jamais

bande de pluie tracante ou notre frere en malheur ou autre chose
avraidire atoujours gardé
péche-ou-poire

passés aufeu couverts de braises
et d’étincelles ca vient aux yeux

. C’est quand on croit que tout est perdu — que tout s’ouvre
fixer visage

héron sur son fond de berce
sa conversion au long feu
évasive

congeéres de feuilles d’acacias ondes d’odeurs de mais demi-cuit
sur la route pliante .
congrés pendant lequel
les acacias lachent leur neige
droit sur le pré a berce.
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La poésie d'ailleurs

le papillon vole en direction du printemps
le chameau marche en direction du désert
I'nomme se répand en direction du vide
je cours en direction du miroir

c'est toujours en direction du désert que marche le chameau
(le chameau suit le sable, le sable suit les étoiles

les étoiles s'encastrent dans le pied durci du chameau)

c'est toujours vers le printemps que vole le papillon
(ses diles sont toujours des yeux en tr ?
c'est vers le chemin, le miroir que je vais
(le temps ne verse pas une seule goutte de tristesse
le temps roule a une goutte de tristesse)

c'est vers le vide que va I'hnomme a présent

(des mains qui ont inscrit la priere dans le vide

des prieres qui s'égrenent car I'original n'existe pas)

donc

c'est le printemps
c'est la direction du printemps
la danse du printemps
c'est le papillon

donc

c'est le vide
c'est la direction du vide
la danse du vide
c'est 'homme

donc

c'est le désert
c'est la direction du désert
la danse du désert

c'est le chameau

donc
c'est la direction du chemin, c'est la direction du miroir
c'est le chemin, la danse du miroir

c'est moi

il n'y a rien dans ma valise en cas d'insomnies de désespoir
subits j'ai perdu les écrous entre deux synapses les solitudes
s'abandonnent aux versions antérieures de mes poemes les
virgules me conduisent dans les errances déjouent les miroirs
en cours de route.

Karolann St Amand, Fleurs sauvages sur bord de fenétre,
in Sabord n®123, Trois -Riviéres (Québec), 01.2023

Wi Won, La danse du miroir (traduit du coréen par David Hoon Kim),
in "Collecte Aléatoire de Fragments Etrangers" n°4, Translations, Inalco, Paris, 2022
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Cqmr:le quelques personnes «chari-

“ tables fa:satent remarquer au:mos-

. covite qu'un mot de condoleances

- de lui serait peut-étre mérité et feratt

- pla:srr a cette femme qui, malgré sa
quarantaine bien sonnée, et tout en | \I
s'épongeant avec son eéharpe, sans: VAT
demander .le sqcours de' ‘persohine;” -
LUNET dég?gealt malgre I'eau qui_ moull-

lait’ malicieusement la margeNe de_
la vasque, le Grand Duc qui avaif '

st T ao 7 bon ceeur, crut devoir s'éxécuter et |’

TN A S les derniers roulements militaires.du’ .

& e s Kty rire & peine apaisés, on entendit un .~

N ( ' oy R nouveau grondement plus violent en- "\
ol ~ %= coreque l'autre. « Bravo, la vieille ! »

4 s'écriait-il en battqnt des mains

comme au théatre. e

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe

12 Euros




