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Editorial

Un soir de 'automne 1269, dans son petit atelier picard, le savant Pierre
de Maricourt éparpille sur I’établi une pluie de limailles de fer. Approchant
du tapis de poudre métallique une pierre d’aimant, il constate que les
minuscules éclats s’orientent tous dans le méme sens, révélant ainsi les
propriétés de la pierre maglque qu Yil ' décrira dans son traité scientifique,
« De Magnete ».

Construire un numéro de marge”es, c’est répéter la découverte
miraculeuse de Pierre de Marlcourt margelles est pierre d’aimant, lieu de la
mise en relation d’univers poétiques éloignés qui soudain s’orientent dans
le méme sens, se frottent les uns aux autres, créent entre eux d’invisibles
champs de forces qui vont les relier le temps de la lecture. Chaque limaille
garde sa taille, sa couleur, son destin, mais rapprochée des autres autour du
pole d’attraction qu’est la revue, elle est partie d’une forme unique dessinée
par les échos entre ses parties autonomes qui nourrissaient en elles des
germes de sympathie. Chaque regard unique des autrices et des auteurs
est bien aimant, « un si joli mot, et qui dit bien ce qu’il veut dire » soulignait
Elsa Triolet : il est un territoire a part, avec son centre et ses frontiéres, mais
un territoire qui rayonne et qui appelle la rencontre. Ainsi, I'un dit « Nos
pins sont / des intimes saouls / qui se parlent », ’autre « Trempé dans la nuit
blanche / je regarde la dispersion des centres », une troisieme « I’horizon est
de montagnes qui donnent I’échelle de la grandeur du monde », ou encore,
« Lever la plume pour mieux lever le pied / et jusque la-bas foncer », et la,
« Au loin, bien plus loin que la trop courte focale, la forét est une réserve de
noir »...

Avec le magnétisme, Pierre de Maricourt pensait avoir trouvé le
mouvement perpétuel. Il avait tort mais il ne connaissait pas encore le
premier principe de la thermodynamique, « rien ne se perd, rien ne se crée,
tout se transforme », qui s’applique également aux gestes des poeétes.
Pourtant, ce principe avait déja été annoncé par le philosophe présocratique
Anaxagore de Clazomeénes qui avait écrit, c’est assez étrange, I’épigraphe
du numéro 20 de margelles 2500 ans avant sa parution. Car c’est sans aucun
doute durassemblement des poémes et desimages que vous allez découvrir
dont il parlait en annoncant : « Rien ne nait ni ne périt, mais des choses déja
existantes se combinent, puis se séparent de nouveau. »

L. B.
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Pierre Desmurailles

La terre du milieu...
Une zone sans angles.

J’éprouvais mon espace courbe

debout sur I’échiquier.

J’étais un juillet fantome.

Ou tout se rapporte au rien.

Ou le rose de la piscine défait ses lignes.
Ou le lointain dit... j’arrive.

J’étais un mois.

La nuit souffre d’un retard mental.

Dans cette interruption
je me couche

je m’endors

je grelotte.

Trempé dans la nuit blanche,
je regarde la dispersion des centres.

J’airemué le fond des ombres,

la téte pleine de puissance

la perruque volumineuse sculptée dans la cire
les paupieres vertes

les mamelons d’or et d’argent

le désordre dans le go(t

et le cinabre écrasé sur les levres.
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Je veux garder en mémoire
une terre profonde,

la conscience des chasseurs,
le sourire de la grotte.

La nuit,

jamais tout a fait complete,
dans une tendresse enroulée,
couve une palpitante précision,
la mesure des parois.

J’ai tenté d’échapper aux heures
intelligentes et a I’lheure ou
la féte prend fin.

En égratignant le sommeil, j’approchais
la merveille des murs ou grésillent les
petits rubans de fer.

Le chant grise vos cheveux,
et s’échappe en bulles d’air.

Cette ceuvre d’air et d’art
ressemble a vos visages de mai.

Vos mains...
le son le plus bruyant du vivant,

se prolonge infini.

margelles n°20 [ hiver 2024/ 9



Sur le trottoir noir, en survol,
une géographie mutante
qui pue ’extréme.

Du haut des terres émergées,
la piste premiére,

la ville impossible,
démembrée.

’école des cartes,
cette maniére de terre,
le lieu qui cherche le repos.

J’ai connu I"aprés-midi.
J’ai connu I'apprentissage.

J’ai attendu,

les petites pertes,

les retards avares,

le supermarché glacé.
Imprégné du tout.

Je lui ai demandé quelle était cette vapeur
posée sur son front. Elle m’a répondu que
c’était son arme.

J’ai coulé superbe dans le blanc, poussé
par une ondulation massive alors qu’entre
nos cuisses montait le souffle chaud des
machines.
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Etranger en étrange pays,
arrété au bord de la route,
je vous écris d’un pays qui manque.

Voyez ici, dans le coin, tout en bas de la
toile, le trou d’un réel dépourvu de fin.

En zone de confort, posés sur ce trou,
les vestiges d’un naufrage.

Chaque soir le vieux temps d’avant frappe.
Il avance avec ses moteurs, serein a la
désolation.

Un baton fou de science,
convaincu de sa propre prudence,
sans faire retour,

au bruit de ses griffes.

Aux temps émargés, le temps a pris sa
crasse... plongée dans la marée des
cheques, la surprise des pentes enregistra
une cotation démesurée.

Nous cousimes des indulgences sur des
gestionnaires irrités.

Apres ces temps, il y eut des couleurs
s’endormant dans la subtilité.
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Dans un cahier de physique j’ai Je me mis a faire des fleurs, des paysages.

rassemblé des pierres, des oiseaux Tout ¢a... trés beau, tres bien.
mécaniques, le portrait d’'un chien au Jejouais la couleur.

théatre, un critique d’art de condition J’éprouvais la matiére.

moyenne. Je me suis retrouvé face a I’altérité, pendu

par les pieds, étouffant I’effroi des pentes.
J’ai inscrit sur leurs vétements les
images surprises d’'un monde hystérique
ol s’appliquent des yeux fatigués... Jai travaillé au naufrage.
Ala prétention démesurée.

sans idéal, sans émotion, sans dessein,
incapable de cruautés sensibles. Mais le ton a changgé.

[ ]
J’ai été plissé, m’enfoncant dans un lieu

La peinture ne dit rien: sans fondement
L’expérience de la décrépitude aux marges des plateaux
La chute des chiens

L’organisation un monde de coutures

a lajointure des noms et des prénoms.
Aux seuils des musées, des miradors

éthiques. .

Les pieds encaissent les coups. Les
semelles arrachent la marche et portent Ia
terre. La peau fait barriere.

Pourtant, la chair force les enceintes pour
atteindre les organes. Les couleurs ne sont plus
convoquées. Le nettoyage est parfait.

La terre s’en souviendra.
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albi Di Bernardo | Les mains trouées [extraits]




Insomnie

tu dors j'insomnie je rape

le drap brasse la soupe de la chambre
déméle la ponctuation du vide

je mouds mon grain

de peau je leche les traces

de ta salive pour une meilleure
champagnisation je compte tes grains
de beauté vérifie leur conformité
avec la galaxie je calcule 'aire

de ton omoplate le volume

de son silence je perds un ceil
dans tes cheveux je vandalise

le noir sisyphe

ton épaule je fais semblant

de mourir je mets ton souffle

en bocal c’est

une confiture je

téléguide

ton réve pour qu’il se

rue

vers moi
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Equation

je mange les nuits par la racine
j’avale chaque point chaque aire chaque
équation

inconnue pleine
de sens
j’ai les mains trouées

d’absence
le coeur mordu
par le chien du voisin

qui a rongé sa chaine
jusqu’a
’aube
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En

balcons lourds de linge caruggi sans 'ombre d’un rayon soleil de
parmesan urine de chat sur églises grandiloquentes statues sans
paupiéres bateaux croqués nuages crachés sur phare nu comme une
seringue >

> le chant des statues
aux cils de minuit
>en<
flamme infini
parfum des livres ouverts <

< train a quai des brumes travelling a cloche-pied enfance a couper
au montage des nuits d’infinie solitude lorsque des mains trouées
cherchent dans des livres ouverts des réponses qui n’existent pas
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Do

I’aube caresse la derniére vie du chat
dépoussiére les cendres
de sa fourrure mauve

I’oiseau de papier peint

encage mon coeur d’enfant

chante

do ré mifa

sol détrempé de nuit

sous livres sur livres sur livres sur livres sous faux plafond

prés du pot a crayons
les violettes ne savent pas
gu’elles ont été coupées

comme mon cceur d’enfant
dans I'oiseau de papier

ne sait pas

que les ailes déchirées fuient
vers la fenétre sans connaitre
I’épaisseur de la vitre
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Orange

le temps passe

comme une orange sur la table de la cuisine
roule de main en main en main en main en ligne
d’abandon

le dernier quartier de lune
saigne un crépuscule
contre le couteau

sur la laque périphérique
les pelures
ont démaquillé le clown

mes doigts sentent

la falaise

le soleil candit le cri des mouettes
entre langue et palais

’enfance

me ressuscite

jusqu’a ce que personne ne me réveille
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Fracture

fracture nom féminin
luxation subluxation
fissure

déchirure

rupture

entorse a laregle

le bruit de la fracture est

peut-étre
le premier son du poéme

Les photographies qui accompagnent ces poémes sont de Laurence Marie
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Daniel Leuwers | Stradivarius




Daniel Leuwers

Stradivarius.

C’est ce nom célebre de violon

que mon oreille a percu

quand le médecin,

apres avoir ausculté mon pied droit blessé,
a énoncé son verdict.

La veille,

une amie a parlé d’oignon

quand elle vu que ’os qui se situe a la base de mon grand
doigt de pied

était couvert d’'une vaste ampoule protectrice.

Peu auparavant, j’avais vu,

enlevant ma chaussette,

cette excroissance comme magnifiée
par une sorte de coupole vitrée.

Ce fut, en fait, pour moi,

une vraie vision d’horreur,

et j’ai dés lors tout fait pour crever ’lampoule,
nier la coupole,

revenir a la normale.

Mais j’ai tout empiré,

selon le dire du médecin qui me condamneiillico
a des antibiotiques,

a des anesthésiants,

a des bandes protectrices.

Sanction supplémentaire :
je ne mettrai plus le pied dans la rue
pendant au moins quinze jours.
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Programme édicté :

laisser une plaie purulente prendre la place de I’oignon,

la voir s’assécher
puis devenir une cro(te.

Mon désir est fort
de voir apparaitre au plus vite sur mon pied
une crodte.

Que le stradivarius hate sa venue !
La vraie vie, c’est de la musique.

Me voici donc dans le clan
des blessés

des écorchés

des éclopés.

Me voici du coté
des perdants
des perdus.

Me voici éperdu.

Me voici dans la plainte
excessive
toujours.

Aujourd’hui
ma blessure ressemble a un cxil.
J’ai un ceil sur mon pied.
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Ma vue part du sol.
Elle veut accompagner la marche,
la stimuler.

J’ai un il secret dans ma chaussure.
Ma chaussure ne sera plus jamais libre.
Je suis surveillé.

Cet ceil sur mon orteil

devra étre bient6t supplanté
par une cro(te.

Elle lui servira de bandeau.
Comme pour les fusillés ?

Me tirera-t-on dans le pied?

Casse-pied.
On court au casse-pipe.

Clopin-clopant,
je serai ainsi dans la rue,
pour la grande sortie (la premiére sortie).

Le pied bien emmitouflé

pour aller

chez le marchand de chaussures
ou chez I'orthopédiste

ou chez le podologue.

Vite trouver chaussure a mon pied
si gonflé

« Prends garde a ton pied
quand tu entres dans la maison de Dieu »
dit la Bible.

Dans le Lévitique 8 :23,

il est écrit :

« Moise égorgea le bélier, prit de son sang,
et le mit sur le lobe droit de I’oreille d’Aaron,
sur le pouce de sa main droite

et sur le gros orteil de son pied droit ».

C’est le gros orteil de mon pied droit qui,
empli de sang,

ressemble

depuis ce matin

aun ceil.

[l'y a beaucoup de pieds malades
dans les versets de la Bible.
Le risque réel d’étre boiteux.

Depuis les Grandes Guerres atroces,
la peur d’étre amputé.

On est obligé de scier
le pied de certains diabétiques.

Il'y a des pieds qui se hatent de courir au mal.

Matthieu le dit,
et Marc le répete :

si déformé. « Siton pied est pour toi une occasion de chute, coupe-le;
mieux vaut pour toi entrer boiteux dans la vie ».
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Les pieds qu’il faut laver.

Les pieds du simple pécheur
que I’Evéque ou le Pape lavent
lors de la Semaine Sainte.

Tu pues des pieds !
Ca te fait les pieds !

Marie oint les pieds de Jésus de parfum
- ou de ses larmes.

Les pieds de Jésus se posent sur le Mont des Oliviers.

Alors, le Mont se fend par le milieu,
et il se forme une grande vallée.

Marcher dans la vallée.
Comme un dieu.
Eviter les épieux.

Chaque matin,

je guette I’évolution du mal.

Je voudrais me libérer de cet orteil incongru.
La peur de puer I'oignon!

Avancer vers la guérison ?
C’est tellement lent que ca ressemble
a de cuisants retours en arriére.

J’ai toujours été fasciné
par le nombre de personnes qui marchent mal.
La rue est le lieu idéal pour ce genre de constat.

48 [ margelles n°20 [ hiver 2024

Et voila qu’il m’a fallu rejoindre
comme par mégarde

le clan des mal-en-point,

des presque culs-de-jatte !

J’ai toujours galopé a loisir.
Je ne le peux plus.

Mon pied est bloqué
emmitouflé dans des bandes.

Et je suis assommé par les antibiotiques.

Je suis tout juste bon a m’asseoir
devant un ordinateur

et a ratiociner -

c’est-a-dire a me faire du cinéma
pour oublier les marques

de mon déshonneur

et de mon impuissance.

On me dit que

si je ne peux marcher,

on viendra me chercher en voiture.
GCa m’afflige encore plus.

Je voudrais étre libre,

ne rien faire que me défaire
de tout poids

et de toute contrainte.
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Les pieds nickelés.
Les pieds-bots.
Les pieds et paquets.

Se prendre les pieds dans le tapis.
Prendre les jambes a son cou.

Faire du pied.
Faire le pied de grue.

A pieds joints.
A pied, a cheval et en voiture.

Le pied me contraint au surplace.

De plus, je sens que ¢ca me lance dans le pied.
L’orteil douloureux ne veut se faire oublier.

Il réve de me faire payer au prix fort la douleur.

J’exagere, évidemment.

Qu’est-ce que mon mal par rapport a une jambe coupée?
Le mutilé ressent une douleur réelle

a ’endroit du membre manquant.

Pourquoi cette tendance a toujours vouloir faire
d’un petit accident de la vie

un événement majeur de notre vie

si pauvre?

Henri Michaux et son recueil Brads cassé.
Ecrit ou déni?

Aprés une semaine de soins,
je ressens une vive lassitude.
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Mon pied est reclus dans des bandes
ol passe un léger filet d’air
pour assécher la cicatrice.

La cro(te,
promise a se former,
tarde a se montrer.

Tenir le journal d’'une progression vers le mieux,
est-ce raisonnable ?

On pourrait tout aussi bien arguer

de la certitude

gu’il n’y a pas de mieux,

que rien ne changera,

que le pied blessé est promis a la mort.

On imagine aisément Charon
tirant le moribond par les pieds
pour qu’il se dissolve dans le Léthé.

On finit par ne plus croire a rien.
On reste dans son lit toute la journée.
On méprise ce pied qui n’en fait qu’a sa téte.

Se jeter a pieds joints dans le vide.

Mais ce serait injuste pour le pied gauche
qui, lui, n’est pas blessé.

Quelle demi-mesure donc envisager ?

Ce matin
la cro(ite s’est un peu formée.
Cerclée de rouge.
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Si elle se brise
a la suite de quelque mouvement inconsidéré
tout sera a refaire.

Rien n’a vraiment progressé.
Il faut attendre encore,
patienter.

"Sainte Patience' a écrit le poéte Armen Lubin
condamné arester

toute savie

allongé.

Mon impatience me jettera un jour

dans quelque établissement palliatif

ou je n’écrirai plus rien

mais ol mon pied branlant m’emportera
sur le tapis des songes

pour s’emparer de la lampe d’Aladin

qui brilera mes chairs inutiles

et me portera au pinacle de la mort
dans les vasques de ’humour décroQté.

Je ne veux plus faire de I’écriture
une alliée
dérisoire

Lever la plume pour mieux lever le pied
et jusque la-bas foncer.

La-bas, n’y va pas !
dit la chanson
souvent tres sage.

Et mon Stradivarius I’accompagne...
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Bruno Guattari /| Nord Cameroun




56 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n"20 / hiver 2024 [ 57



58 | margelles n°20 /[ hiver 2024 margelles n°20 [ hiver 2024 / 59



60 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n°20 / hiver 2024 [ 61



62 [ margelles n20 / hiver 2024 margelles n°20 [ hiver 2024 [ 63



64 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n°20 / hiver 2024 / 65



66 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n"20 / hiver 2024 [ 67



68 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n"20 / hiver 2024 / 69



70 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n°20 [ hiver 2024 [ 71



72 [ margelles n°20 [ hiver 2024 margelles n°20 / hiver 2024 [ 73



A
mit

%N
i
I

WA/ s
(¥




Adele Negre

Puis soudain : vertige de I'irruption.

Le rouge-gorge survient.

(Ce qui se produit — une fois — et modifie la situation de fait.)
Puis il fait le siege de la poignée forgée

(mais comme a chaque Toussaint),

son levier pour entrer dans nos vies,

visibles seulement dans le rectangle or de la porte vitrée.

Riche est le mot qui vient

tandis que la gorge abonde sa voix liquide.
Qu’affloue-t-elle de nouveau?

La perspective inversée des fenétres

fait ressentir plus fort le désir de flamme.
La lave coule au carreau.

Faits et geste.

(J’aurai beau dire, il me faut une source.

Le rouge-gorge lui

me souvient toutes les Toussaints

- alafenétre qui s’aurifie

cette obsession chere a mes yeux,

pas plus la mort que la vie, surtout le feu -.)

Les faits sont la.

Mais si tu n’y es pas, vivant et lumineux témoin ?

Le rouge-gorge s’escrime sur la crosse exigué,

I’effort pour inverser I’optique reste vain

et demeure I'impression de vide magnétique.

Le double-vitrage n’a pas son égal de bouclier sensoriel.
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Palomena prasina ausculte le parquet.

Un doigt suit I'insecte,

capsule silégere qu’un filet d’air nous I’enléve

- trop vite -

dans un vrombissement disproportionné.

J’ai cru - pourrai-je jamais ? -

entrevoir de plus prés le bouclier de guerriére pentatomide.

De quelle guerre ? Non pas plus que nous ici

- se nourrir payer les factures, la vie poursuit

ceux qui révent a elle — Palomena

a quoi pensé-je,

ce bouclier c’est, sous les épaulettes du pronotum,

le scutellum triangulaire réservé par tes hémélytres.
Tout concorde, ce masque viride soudain devenu bronze.

(A propos d’or,

entre chien et loup une force — centrifuge -

écarte a grand débordement le flot de lumiere.

Soudain on n’y voit goutte

sauf quelques menus graviers qui continueraient longtemps
a brasiller).

Mais pas de riviére — pas de batée non plus -

le gravier fait seulement place nette

(et pied sec). Les braises sont pour la question — élémentaire —
(pour lors comment traverseriez-vous I’endroit a genoux,

si pres de votre objet que vous I’en omettriez).

- Veuillez revenir au droit chemin de I’allée.
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Celle qui sillonne mieux que I’'arme le champ consacré au doute.
Erigeron canadensis, la Vergerette du Canada, s’emploie
bien heureusement a tout couvrir.

Des jardins de la Fenotte ses torches éclairent

le peu. Ainsi,

le chariot en suspension (ici sans Polaris)

n’a pas froid aux yeux.

Qui cille ou scintille dans le noir

— bien a propos -

pour borner nos pas, qui d’un ceil catadioptrique

et multiple

achemine I’égarée.

Un feu a la fenétre.

Tournant le dos au foyer

je tourne le dos a la contemplation :

me voici assumant la responsabilité de I’action.

D’un geste plus ou moins sdr je propage I'incendie

aux arborisations et aux ombelles factuelles du poeme.

Ah le gravier!

D’ici on voit bien son étendue dormant

sous la couverte de la lune — une glacure sans conteste -

et sans conteste I’allée coule implacable vers

nulle autre destination que son bout, I’objet c’est le gravier,
son poids sans demi-mesure de pierre angulaire roulée dans

= la boue.
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Pourtant le pré blanchi - plus papal — dépare

la mémoire de ses lianes

convolvulacées, et méme chrysanthemes, la lune

seule rassure

et assure le pas toujours trop sombre sous les chevilles.

Qu’est-ce qu’on va graveler,

avancant ainsi,

quelle voirie vicinale pour quel motif courant :

percer les halliers et courir les haies, battre campagne,
haler le vent. Le voisin n’en reste pas moins inapprochable,
violent

envers femme et enfants.

Le gyrophare des secours enlace si régulierement
la cime des épicéas. Leur faite épars

asphyxié halete.

S’agitent les vitres effleurées de bleu elles aussi
mais I’alerte vagit et la nuit de marbre

retombe apres leur départ.

Au loin, bien plus loin que la trop courte focale,
la forét est une réserve de noir.

D’un geste simple rassemblant
— mais non vraisemblablement -
le terme - et non la fin -.
Le droit chemin dénie au cheminement son droit a I’insu.
Ca semble toujours un chemin de corvée.
- Comme nous avions pensé vos acces, chemins vicinaux,
- servitudes, laies et allées,
nous vous avions pensés.
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Synallagmatiques allées

et venues réglementées, panneautée est la chance de te
rencontrer, chance.

D’un nom a l'autre empruntant le chemin compté

nous aurions pu refuser le sens

- le terme -

et garder I'usage, singulier, des boues et des halliers.

Mais la balade est banalisée

— et la ballade déja composée — d’ici au point de vue
aménagé sur la créte.

Une ligne souple que pour conjuguer les objectifs

somme l'interjection aigué d’une vierge.

En suivant comme dans les contes -

c’est ta sorte de pélerinage dans I'imagerie du lieu -

de station en station vers le dégagement gracieux sur tout le

- paysage.

(Bien que ce ne soit pas toujours traversée que cette montée)
elle se fait plus lointaine
- somme toute - intangible mire

plus lointaine au sommet excessif

elle se dérobe - a ’anguille - ou s’astreint
elle brille par son absence, elle

(tout au faite pourtant inéligible)

dans un détour scintille.

D’une belle aigrette garzette faire

—en plein champ - le mobile

nécessaire en tous points (d’interrogation,

ce siphon éblouissant renversant le pendule dans
I’eau noire).
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Qu’a-t-elle a voir avec coches et cocheurs ?
Science qui nous fait progresser, fais-la participer a tous nos
- programmes !

On pourrait dire la nuit était une chambre

méme imparfaitement pressentie

elle fait un abri justifié dans tous les cas

(la soustraction réussie qui abonde en heures creuses
mais c’est le jour qui s’émacie dans la fatalité du gris,
cette chambre est un réflecteur (logique)

friand, et plus est qui plus est alimenté des soufres et féeries
— le gravier dehors n’est-il pas fricassé avec la pierrerie
et elle avec la mitraille projetée aux fenétres par la rafale
comme se projette la phrase drastiquement parabolique
sur I’écran aluminé, livide ? — éparpillements et
constellations, foudroiements, sidérations,

diffractions (et distractions) des procés).

Spéculation des espaces et des grandeurs,

par la fenétre mesure de nuit, elle,

comme elle nous porte et nous ajuste, éclairante,

puis rajoutant au calcul une perspective autre, nuit d’une autre
- hauteur,

comme une matiére radiante diffuse un essaim troublant,

le soufre pointilleux des onagres sans cesse rallumé.

Muid non de terre mais de page. Heures
ensemancables dans la vitre — la nuit vitreuse —.
Un dévers de sables et ors jusqu’au cceur latent
submerge I’endormie.
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C’est la corrosion qui configure les reliefs, L’esprit absorbé par le poéme - sa logique,

sourcilleux le soufre la-bas hiérarchise les rotations, son équilibre, sa force motrice -

les évents, 'expérience admet la préséance de I’expérience se laisse régénérer et composer.

simplissime, Des faits, comme d’un bois de rouage,

pluie et vent bénéfiques transmuent toutes les prétentions. s’élabore le motif redoutable, enté sur les mots. La plus petite

préposition peut entrainer tout I’engrenage,

g P . ou compromettre le dispositif de transmission.
La nature que j’ai inventée, je I'inventerai (encore).

Voila comment je vis plus vivante

nommant non pas seulement les faits Je revois I'aigrette garzette le matin
mais leur portée sine die. émergeant des brumes
une sorte de ponctuation splendidement fixe
De tous bois résonne cette nuit. hérisse la combe
Arrivent des foréts. Désorientation, nous n’en aurons plus pour longtemps ceci dit
souvenir de fleurs mieux vues comme ces sceau-de-Salomon (et ceci n’est pas I'objet d’un congrés ornithologique).
- et ces raiponces,
une assemblée de muets ponctuant les voies et les statuts. Chevillée a la brume
(quand tant d’autres ont ’lambition),
Et maintenant noir soufré et noir poché de formes blanchatres elle optimise I’attente.
I’ceuvre de décomposition projette son illusion active,
son idée de génie, tout doit disparaitre La dague haut tenue
jusque sur mes vitres le spectre de nos allées venues. étincelle.

Seuls les lores varient.

Car tout poéme est une nature. lIs ont la couleur de I’iris — or -

Il ne compense rien, n’étant pas secondaire en phase inter nuptiale,

mais de son contrepoint (et contrepoids) d’objet réel il vit et virent a 'orage en période de reproduction.
et crée un précédant. C’est aprés lui Mais pour 'heure

gu’on voit et qu’on peut distinguer le vrai. I’orient noir de ces dagues fixe le décor,

Cela tient a la langue, écrite sur mesure leur impassibilité interroge.

par nos bons ascendants, et toujours d’apres nature.
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Plus encore insiste la forét.

Forteresse noire, elle retient

et distille des voiles floches.

Est-ce que la pondération de I'aigrette est,
comme chez ’lhumain,

le désir de paraitre

plus grande que son sort?

Ou c’est en regardant qu’on pose le diagnostic :
I’aigrette est vivante

indifférente au matin calciné qui soutient

sa candeur.

Sa grandeur est sans volonté.

Puis de la brume qui a envahi le matin

mon fils surgit avec ses oiseaux de papier.
(Ces feuilles volantes

qui d’un vol mimétique rappellent

les heures lentes.) Leur blancheur m’éblouit.
Sommaire signalétique a I’examen.

Aube de novembre, (a la toute fin)
en noir et blang,
la lividité des feuilles moribondes monte

en essaims radiants,

juste ressaisis avec le jour et ses frissons,

mais sans intempérie.

(Juste quelque chose qui finit de se consumer.)
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Isabelle Sancy

5
Ce qui est remarquable ici, je ne peux pas le montrer, c’est

’odeur de l'eau. Le chemin descend trés brusquement,
tourne, tres brusquement, eta ce moment-laily aune odeur
d’eau alors qu’il n’y a pas d’eau du tout, les fossés sont tres
secs en ce moment. Et jaime beaucoup cette odeur d’eau-
[a. Alors comme je ne peux pas montrer 'odeur de 'eau,
voici des fleurs, le parfait pliage des fleurs du cognassier
sauvage.

16

C’estlalune. C’est mars. C’est Flandres. C’est Le Chemin des
Dames. Le rivage des Syrtes. Le désert des Tartares. C’est |a
page de garde du Lys dans la vallée.

37
Ici, pour ce que les formes m’évoquent. lllisible. Les baionnettes.

Sang. Les éclats, les morceaux. Des balles. Des chargeurs,
avec des balles. Un arbre déraciné. L’enfance. Les fleurs. Les
dessins d’enfant, avec un compas. Les écailles. Les tortues.
Les soleils. Le mais, les panouilles de mais qu’il fallait égréner
pour les bétes. Ici, les oiseaux se débrouilleront. Les rayons.
Le miel, les abeilles, leur survie, pour la n6tre. Des bancs
d’oiseaux. Ce pommeau de douche, cassé, idiot, sec, et de
I’eau.
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38

J’ai fini par trouver un champ de tournesols qui n’avait
pas tout dit. Son parfum, de beurre. Sa facon d’attraper
la lumiére du soir, sa facon de parler dans le vent, dans
un paysage qui parle ; on dit que le paysage parle a I’ame.
Alors parle paysage ! La-bas c’est le petit sous-bois idéal,
avec la balancoire. Il n’y a pas de jour (non, il n’y avait pas
de jour). Les arbres. Les arbres m’ont dit qu’il fallait que
j’écrive encore des stations. Le chemin. J’y suis. J’y reste.
Le paysage a dit qu’il avait des montagnes. Un tracteur
tout a I’heure, qui passait la herse, avec des hérons garde-
beeufs qui faisaient les mouettes derriere la charrue, c’était
trés beau ; je vous le souhaite. Cela c’est I'air de pénitence
des tournesols a qui on pose des questions et qui toujours
disent : je ne sais pas. Cette facon de courber la téte. Je ne
sais pas. Ce poids. Je ne sais pas.

46

Il fait tellement sec partout. Il y a des crevasses méme dans
les terres les plus tendres de certains jardins. Les couleurs
de I'automne disparaissent sous les brllures de I’été, et
laisser couler de I’eau au robinet ne suffit pas a donner
raison a la raison. L’eau ne doit pas manquer. Je viens ici
pour étre rassurée, par ce qui a été réalisé. C’est une image
de ma faiblesse. La source est invisible, la voi(e)x intérieure,
la raison, auxiliaire de ’étre.

56

Premiéres neiges. Je sais le regard d’une femme dans son
écrin qui découvre cela, le matin, comme sur un plateau de
petit-déjeuner, elle prend des yeux une tranche du monde,
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la plus belle. Elle la voulait ainsi, au bout de son jardin, la
meilleure place, une domination, la fin en soi. J’ai tourné,
tourné, passé des arbres, des haies, des champs, pour le
plaisir de ne pas savoir que des montagnes pouvaient me
sauter aux yeux a un moment ou a un autre. C’est une
maniere de parcourir la mise en scene surtout quand a été
annoncé le 01 octobre. Je me proméne méme ainsi surtout
pour la mise en scene d’octobre, jusqu’a ce qu’elle soit
enrichie de ce détail : les premieres neiges, pour laquelle

elle était faite secretement.

72

Lecture du paysage. J’ai fermé les yeux et voila ce que
j’ai vu : devant moi c’est le sud, je le sais parce qu’en
descendant jusqu’ici j’ai vu les Pyrénées. Tout autour de
moi il y a trois lignes de crétes, qui se chevauchent, et qui
dominent avec de fortes pentes de terre, il n’y a que de Ia
terre, des hectares de terre, nue, il n’y a pas une haie, et il
y a cette piece d’eau, dont je ne sais pas si elle est naturelle
ou artificielle, et qui fait unilot, unilot inversé, un tout petit
peu d’eau au milieu de beaucoup, beaucoup de terre, et un
petit détail supplémentaire, c’est la premiére fois que je
viens ici.

74
Un soir, il est arrivé quelque chose ici et ¢a s’est passé a

peu prés comme ¢a : le chéne a recu une longue estafilade
de foudre, le sol a tremblé sous le choc de I’énergie, je ne
sais pas ce que sont devenues les petites bétes qui vivaient
dans le sol. L’estafilade est restée rouge pendant des mois.
Ce chéne raconte toujours la méme histoire : un soir, il est
arrivé quelque chose ici, cela s’est passé a peu prés comme
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¢a, le chéne a recu une longue estafilade, I’énergie, le sol,
les petites bétes. Puis I'estafilade a séché, les mousses ont
regagné. Le chéne raconte toujours laméme histoire, un soir
il est arrivé quelque chose ici, j’ai recu une longue estafilade
de foudre, le sol a tremblé un long instant, toutes les bétes
sont mortes a mes pieds. Pour ne pas me perdre j’aime a me
souvenir de cette maniére.

79
Je suis sur une petite colline. On apercoit quelques maisons,

il y a un village vers I’ouest, I’horizon est de montagnes qui
donnent I’échelle de la grandeur du monde. Il y a un seul
chemin qui part d’ici, il tire droit, sec, au milieu des terres
cultivées atraversle vallon et puisil remonte jusqu’alaroute.
De la-haut on croit voir un ilot brouillon, mais enfin unilot au
milieu de 'immensité, et c’est captivant. Justement depuis
la route, combien font un écart, dévient de leur trajectoire
parce que leur regard est aimanté par ce lieu. La grange et la
maison ne paraissent pas clairement abandonnés. On passe
sur la route a vive allure, et puis on ralentit. Il faut pouvoir
supporter le choc de la révélation de ce mystére en soi, qui
selon les jours oscille entre la nostalgie incompréhensible et
le désirimpérieux : avoir sa chambre et son feu, loin de tout,
sur un promontoire.

82

Ce lieu n’existe pas. La marée des arbres est basse mainte-
nant, autrefois elle m’encerclait. Fin juin ici on a moissonné
au phare jusque tard dans la nuit, les transbordeurs conte-
naient un peu plus de 21 tonnes de blé. La forét est commu-
nale, de toujours on y pratique I'affouage. Les pyl6énes des

margelles n°20 [ hiver 2024 / 93



lignes a haute-tension sont derriére la colline. J’entends
les cavaliers de la troupe du seigneur de L’Isle chevaucher
pour rejoindre celle de Comminges. On a rationalisé les par-
celles. Pas un qui n’ait encore I’ame profonde d’un regard
vers les montagnes. Combien de chemins et de clairiéres
disparus sont visibles depuis le ciel ? Ce lieu n’existe pas.

93
Parfois I’expression des sens fait loi. Ici, impossible de ne

pas ralentir le pas ; dans quelques métres, c’est le gouffre,
I’a-pic, la chute assurée, et en méme temps que la peur -
mais, d’étre englouti par quoi ? - c’est la défiance, a cause
de la trop grande beauté lumineuse d’un arbre, pourtant
on ne croit a rien, on est rationnel, mais on se souvient,
des feux allumés dans les rochers pour faire naufrager les
bateaux, du chant des sirénes et des miroirs aux alouettes.

97

L’homme dit qu’il avait été séduit par I’endroit qui contenait
les éléments que sont 'eau, la terre, ’air et le feu du soleil,
mais que seul le chemin lui appartiendrait puisqu’il portait
déja sa trace.

113
On raconte que dans un pays peu pressé & peu pressant —
presque tout a fait un royaume barbare - il vient, comme

on respire, de regarder du c6té de ce qui a été donné. Dés
gu’on est enfant, au matin, le soir, on se place un moment
devant I’énorme horizon et c’est ainsi que chacun peut
rentrer lentement dans I'intimité de ses mysteres et de ses
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ombres. Tout un présent redoutable dont notre nature est
prodigue. On parle quand méme la du feu sous la glace.
De la connaissance des vallées d’espérance et au danger
d’y étre le bas alchimiste du mensonge. De pouvoir sentir
son esprit reprendre chaque jour son fructueux machonne-
ment des temps géologiques. C’est aussi pouvoir tempé-
rer son chagrin de la défaillance a tout jamais de I'univers
de la houle et du goémon. On y traite de la nostalgie d’un
campement dans la certitude de ’extréme et du lointain ou
il faut aller pour cueillir la compréhension de 'immobilité.
On est en face de pouvoir chaque jour reprendre — par la
lame - son regard sur "ambivalence du monde. Et le len-
demain avoir un rendez-vous avec les sortileges de I’heure
qui s’écoule et ne reviendra pas. A bien regarder du c6té
de ce qui est donné... On s’étend de toute son ame et on
imprime sa marque, qui est un trait, un point sur une ligne,
mais derriére soi. On y parle des signes qui s’accumulent et
des misérables qui les effacent lorsque le mot passage leur
vient a Pesprit. Ce qui est donné... A quoi 'on s’accroche
autant que ce que I’on fait jaillir. La on peut étre en face
d’instants épouvantables d’indifférence a I’égard de toute
chose ou meurtri de n’étre toujours pas capable de la séré-
nité avant I’absence.
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Stéphane Bernard

Les pins

Ils jaillissent
cOte a cote,
leurs troncs

paralleles. La-haut
leurs branches
s'embranchent

comme on dirait

des bras s'embrassent.

Nos pins sont
des intimes saouls
qui se parlent

front a front,
et qui se parlant

front a front
font un symbole.

Un nombre it
en bois et séve,
mais qui ne mesure

pas bien

I’étendue de
ce qui nous cerne.
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La tristesse se profile a travers
les arbres sans le moindre bruit.

Joan Mitchell

Une lettre t
de résine et d’aiguilles,
et qui est

toutcequ'ilya
de lisible

dans cet alphabet abscons
de la ville.

Cédre rouge

pour Adéle et Léonore

Je n’ai pas voulu jouer le jeu alors j'ai quand méme perdu,
c'est un bon résumé. L’enfant debout sur les cervicales du
dragon de cédre rouge le crie a I’autre enfant, qui comme
un organe est pendu entre les cdtes dans le thorax de la béte:

« On peut lui toucher la téte mais pas lui toucher le cceur. »

Je suis un escabeau, un marchepied. Ou un de ces drdles de
petits tremplins grincant vers quoi gauche dans le compte

de nos pas nous courions a ’abri du vieux gymnase. Etre
piétiné, oui mais par vous, pour votre essor, votre « bond ».
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Parque

Dans le jardin
on a emballéle
jeune arbre gélif

dans un film
plastique blanc.

Avec ses deux branches

et sa cime
qui s’échappent
cOté ciel

de satoge
synthétique diaphane,
il ressemble a

une pleureuse
antique ou une
Parque. (Oui,

mais laquelle ?)
Plus loin un mocassin
de femme git,

abandonné
dans un metre
carré de terre.
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Rothko

Apollon est peut-étre le dieu de la sculpture. Mais au fond,
il est aussi le dieu de la lumiére, et dans I'éclat de splendeur
non seulement tout est illuminé, mais a mesure que l'intensité
augmente, tout est également balayé.

Je n’ai pas
vu des toiles
mais des tupperwares

de lumiere,
et notre ciel
gris apres lui

irradie.
Comme Pceuf
qui se terre

au fond
de ses blancs
le soleil

sous quoi
nous rentrons
vit, vibre

de ’envers
de la nacre
d’un nuage

al’envers de
I’ceil : oui 13,
juste au dos de Iceil.

Mark Rothko
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L’Artimon

L’Artimon.

C’est le dernier mat d’un batiment.
La derniére voile visible a I’ceil nu
pour qui est resté a quai.

C’est aussi le nom du batiment

qu’a secoué notre derniére tempéte.

L’immeuble, immobile.

Je me tourne vers le port.

Les petites barques, pinnules
a moteur piquées par la proue
dans les rachis des pontons.

Je remarque l'aigrette, elle me fixe.

Je ne la questionne pas.
Pourtant soudain elle fuit, s’envole,

se pose plus loin dans la boue
et ’ombre noires sous le pont :

paraphe blanc sur le crépe,
le négatif de notre histoire.
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Pollen

Un pollen a bruni
les vitres du train.

Il renait,
le vieux paysage.

Jeleregarde
qui défile en sépia.

Avant la gare,
quatre secondes
vivement,

un petit bois mitraillé
de soleil,
zootrope,

projette le galop statique
de vingt pins.

Tout.
Tout oui.
Tout sait,

chaque chose
sait ou je vais.

Au dernier lieu
connu du pere.
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Relever les fleurs Jereleve

ses fleurs,
C’est une seule fois I'an, les pose
a la Toussaint. sur ta petite
Je pousse la grille, tombe.

j’entre, les cherche. ) )
Une fois par an une réponse est

Les vois posée la pour nous sur la pierre.

et je sais. )
« |l vit encore. »

Quand le matin glacial
a gommé les masques

et la nuit, ce veglione
ol I’enfant exprés est exsangue,

la mort se colore
sous I’hellébore,
le chrysantheme.

. Eau noire
Les marguerites.

) [caveau familial Louis Olivier]
Elles m’informent.

Je me penche : voila mon reflet
sur le marbre consanguin : face
vague sous la surface d'une eau
noire et dure et qui ne lave rien.

La tempéte
les a jetées
sur le gravier entre

’acacia

blanc et
le granit.
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Philippe Agostini [ Fragments d'une exposition #2




Philippe Agostini

Une image, c’est comme le papillon qui nait de la destruction
de la chenille. C’est une métamorphose.
Péléchian

C’est une figure diffuse posée sur un fond traité en nappes
claires ; a peine dessinée, tache lumineuse d'un corps replié
sur lui-méme qui tient de la douceur nacrée d’un cauri posé
sur une plage. La-bas, cette jeune femme surprise dans son
sommeil par une amie, lovée entre les coussins de ce qui pour-
rait étre un canapé mais dont les formes arrondies et vague-
ment polies évoquent la consistance de galets au lit d’'une
riviere. Cette autre qui repose dans le désordre de tissus frois-
sés dont le rendu des textures autant que la gamme chro-
matique rappelle encore celles de pierres roses cristallines
immergées dans la transparence a peine troublée d’un bassin
naturel, tandis que celle-ci, discretement juchée au sommet
d’une vague minérale, sur laquelle se détachent des motifs de
pétales bleus, s’est assoupie au ruissellement discret d’une
source. Miévres nymphes abandonnées au pouvoir de Mor-
phée.

Il s’est trainé dans les hautes herbes qui se confondaient avec
sa toison. Il a reniflé la terre, remué les feuilles humides, en-
foui son museau dans I’humus, creusé son trou. Il est 1a, main-
tenant a quatre pattes la gueule prise dans le reflet de la mare
ou il vient s’abreuver. Elle regarde en silence I’animal au corps
blanc siroter le jus noir.

Etres hybrides peuplant des terres dévastées, des foréts pro-
fondes, des talus herbeux et des ravins désolés, mangeurs
de bois, buveurs de lait rance coulé des arbres, acrobates de
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branches, réfugiés des terriers, figures mutantes d’un passé
prochain, d’un futur recomposé, ces figures primitives et nues
sont pourtant, par bien des aspects, nos semblables. Perdues,
menacées, menacantes, égarées, décalées elles chutent, dé-
collent, dansent. Leurs membres sont élastiques et réver-
sibles, leurs figures hirsutes. Le sol ou ’air fourmille de virgu-
les noires réguliéres qui se cristallisent ou s’aimantent pour
former paquets, végétation sommaire, fourrure et poils.

Dans la piece, cing personnages nus sont enchevétrés, emboi-
tés dans des positions pour le moins scabreuses. Les corps se
touchent, les regards se croisent a peine, les figures semblent
pourtant absentes, voire indifférentes. D’ailleurs, plutdt que
le terme de "positions", ne serait-il pas plus juste de parler de
postures, tant les gestes semblent apprétés ?

Au devant de cette étrange assemblée, les lames ouvertes
d’une petite paire de ciseaux tenue par une adolescente me-
nacent de se refermer sur les parties génitales d’un jeune
homme qui, pourtant, se montre indifférent au sort qu'on
lui réserve. A sa gauche, un autre jeune homme joue avec un
avion miniature. Sur la droite, une autre jeune fille tout en em-
brassant sa voisine dans le cou touche d’une main la pointe
de son sein et de 'autre saisit le sexe d’un autre garcon qui
brandit une lampe tempéte.

Les corps qui sont la, disposés comme des mannequins de vi-
trine, sont bien les figures d’'une mise en scéne sulfureuse et
diabolique mais aussi carnavalesque (guignolesque méme),
au sens premier du terme, autrement dit, elles incarnent une
sorte de divertissement grotesque empreint de gravité. Ce qui
nous dérange ou nous saisit d’effroi dans la lumiére crue de ce
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spectacle obscéne n’est pourtant qu’une représentation allé-
gorique d’une réalité souvent bien plus sordide.

Parfois le corps est enseveli et parfois il surnage d’entre ces
motifs floraux, d’entre ce qui n’est plus tout a fait le pli d’un
textile mais qui, déja, aurait 'apparence tant6t du liquide,
tantot du solide (roche d’un conglomérat étrange) mais aussi
surtout de la chair. Le corps s’enfonce sans peser, flotte entre
deux eaux, disparait absorbé dans ces cataractes fluides qui
coagulent en poches compactes ou se dissolvent en dentelles
d’écumes. Parfois encore le tissu qui abrite ’endormie n’a plus
de poids, n’a plus de base ni d’assise : il tient en I’air comme
par enchantement, comme en réve. Le sommeil, avec ou sans
raison, produit ses monstres.

Figer le mouvement d’un corps balancé au fond d’une fosse
décomposer en une succession d’images fixes quelques plans
de films réalisés pour rendre compte de I'innommable stopper
la chute retenir effaré la beauté d’un visage mutilé figer le
mouvement d’un visage ou d’un corps balancé au fond d’une
fosse stopper la chute retenir effaré la beauté décomposer
en une succession d’images l'innommable repasser en boucle
le balancement du cadavre écartelé secoué 'os sous la chair
la douceur du regard masquant la douleur de innommable
stopper la chute le pas de danse et I’écart en boucle le
balancement d’un corps balancé au fond d’une fosse écartelé
retenir effaré la beauté I’os sur la chair la douceur du regard
stopper la chute sans fin des jours et des nuits du froid ongles
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rognés carcasses sur la paillasse en une succession le corps la
fosse au fond et I’écart en boucle d’un masque serein malgré
la douleur encore effaré par 'innommable |la beauté balancée
stoppée sans fin rendre compte de 'innommable de I’os dans
la douceur de la chair mutilée mise a jour dans la fosse figer
pour retenir 'insaisissable cocher les jours comme les corps
sans fin la beauté mutilée et le visage décomposé repasser en
boucle le corps effaré et compter les jours les corps les nuits
les ongles le froid de la chute en quelques plans décomposés.

Sous un ciel orange, tendu comme I’aplat d’un mur, la masse
sombre d’un monstre, cornes baissées, vient s’enrouler dans
un ovale blanc. Debout, a I’laplomb de cette tache laiteuse, un
homme se tient debout. La masse tournoyante de I’animal,
la menace de ses cornes acérées, découpées dans la lumiere
crue, les traces sanglantes de ses blessures, le lacet sa bave
écumante associé a l'orangé acide et tranchant, souligné
d’un bandeau rose, suggérent les tonalités des accessoires
de courses taurines. Derriére, sur la gauche, s’éléve I’encadre-
ment étroit d’une porte-fenétre convexe qui semble contenir
une foule ; les silhouettes blanches qui se pressent dans le
rectangle vertical sont étrangement plongées dans une am-
biance nocturne. Paradoxe spatio-temporel qui indique que
rien ici ne se veut réaliste. Ni la dimension ridicule de la piste
ou pivote le taureau, ni la présence des spectateurs remisés
dans ce placard de verre, encore moins I’absence des attri-
buts habituels du toréro (costume de lumiére ou cape...), ne
peuvent laisser penser qu’il s’agit bien la d’une célébration de
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Ici, les couleurs autant que la lumiere sont lugubres et em-
preintes d’un fort sentiment de vertige, voire d’une certaine
morbidité, qu’accusent des contours sinueux et trés marqués
qui découpent les figures. La parenthése qui enveloppe un
convoi dans le paysage nocturne nous aspire vers la tache
éblouie de la lune. De méme, le nuage blanc et mou qui coiffe
cette marine semble dessiner les contours d’un monstre in-
quiétant a la pupille injectée. Les silhouettes malingres, pen-
chées sur la terre aride du champ de coton ressemblent,
dans I’enroulement des tissus des sacs qu’elles portent, a des
sortes de chrysalides et la figure mi-assise, mi-dansante, de
cette mére est toute droite sortie des obscures scénes sabba-
tiques figurées par Goya.

La figure est nue, allongée sur un drap blanc froissé, adossée
a une étoffe rouge qui pourrait étre un coussin ou plutét une
robe roulée en boule. Ses paupieres sont closes, les traits de
son visage détendus, son bras droit est relevé derriere la téte,
I’autre suit la ligne de la hanche pour venir, de la main gauche
masquer le pubis : elle dort — ou semble dormir - en toute quié-
tude. En écho aux courbes lascives de ce corps, répondent,
en arriere-plan, celles d’un panorama qui s’étend aussi loin
que le regard peut porter. Sur la droite du paysage, passé une
premiere butte herbeuse, le lacet d’un sentier conduit aux
portes d’un village fortifié, bati aux pieds d’une haute mu-
raille en ruine. Le ciel est couvert d’une grande nappe rose qui
laisse entrevoir, sur la droite, un amoncellement de nuages.
Au centre, les plis du vallonnement descendent jusqu’a une
étendue d’eau (une mer ou un lac). Se découpant sur la masse
bleutée des montagnes, apparait une place forte. Enfin, a I'ex-
tréme gauche, I’horizon est interrompu par la masse sombre

112  margelles n°20 /[ hiver 2024

et moussue d’une roche (ou d’un bloc de terre ?) ou est enra-
ciné un arbuste, sous lequel repose la femme.

Les figures s’animalisent. C’est un bestiaire ancien, puisé tant
dans les mythes de la Grece antique que dans leurs différentes
transcriptions surréalistes, qui s’intégre au motif toujours plus
sombre et agressif. Scénes de meurtres confondues a celles
de la naissance : plaies, trous, yeux, vulves qui s’enroulent
dans une méme écriture.

Une succession de piéces aux murs défraichis dont la plupart,
a l'étage, sont colonisées par les araignées et les moutons de
poussiére. Aux angles arrondis des plafonds, le temps a pas-
sé, marquant ¢a et la la chaux d’auréoles brunatres et d’archi-
pels de salpétre qui en boursouflent les surfaces. Ici, poussant
I’'une des portes, dans la semi-pénombre hachurée venant des
jalousies des volets, sous I'ange coupant de vieux miroirs aux
tains rongés, les fantbmes des ancétres croisent le visiteur
égaré. |l surprend ainsi le regard de celles et ceux qui jadis oc-
cuperent la chambre.

Le corps au teint laiteux offre aux regards la courbe souple
de sa nuque a ses hanches et les globes fermes de ses fesses.
Légerement basculée sur le c6té, elle prend appui sur une
souche partiellement recouverte d’un tissu, semblant amorcer
un léger pas, comme pour s’arracher au pesant de la pierre.
Lui faisant face, un monceau de vétements multicolores est
empilé péle-méle.
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Elle danse, saute, passe fugace au voile qui gonfle une fe-
nétre, aux raies des persiennes, au teint des glaces. Serait-elle
ce papillon qui s’y pose et s’y fixe 2 Une éphémeére au miroir
de I’eau ? Silhouette fluente que diffuse un retard de lumiére,
comme ’encre s’étire sur une surface humide. Elle passe et
croise son ombre, croise son double, double son reflet, défait
et refait son image comme un acteur répéte son réle, comme
une passante qui s’accroche aux flaques verticales des vi-
trines, comme une enfant qui joue au grenier a essayer les ac-
cessoires tirés d’une malle.

Tourmente du sommeil. C’était la nuit en plein jour: les étoiles
parsemaient le parterre. Un corps cul-de-jatte, enroulé comme
un coquillage, jambes en lames de ciseaux, téte renversée
dans la courbe des bras abandonnés, semblait dormir. Dans
ce réve, le corps se déformait comme de la patte a modeler,
se retournait comme un gant. La nacre rose ourlait les plis du
drap jusqu’a s’y fondre. Des notes de musique me parvenaient
comme réfléchies sur I’eau calme du bassin. Une silhouette
furtive glissait sur les dalles fraiches. L’air était lourd comme
le pli des tentures rouges. Le corps se tordait lentement pre-
nant des allures de poisson.

Elle se tient debout sur une chaise : disposée légérement de
profil, le buste est moulé dans un corset serré a la taille — sorte
de cone dont la pointe semble fichée dans le drap dans la jupe
qui bouffe —, le visage, en partie noyé dans un jeu d’ombres,
se découpe néanmoins, comme le reste de la silhouette surle
fond bistre d’un mur.
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A la main droite elle tient une raquette, tandis qu’a la gauche,
elle présente un volant, avec lequel pourtant elle ne semble
pas préte a jouer. Etrange présence que celle de cette fillette,
juchée sur un siege, cramponnée au motif a boule du montant
du dossier et tenant ce dr6le de bouquet de plumes, dont la
forme semble étre I’écho inversé de celui de son propre corps.

Du blanc au noir elle penche, sous la lumiere qui tombe de
la verriére. Elle penche dans le rayon oblique que rehausse Ia
tige d’un iris, avant et apres, elle en figure I'orbe des pétales
fragiles avec les plis du tissu. Avec I’enveloppe blanche du
drap elle devient le bourgeon avant qu’il ne se déplie. Elle
passe et plie comme les floraisons des bords de route, épaule,
main, pieds, sein, sont chairs végétales.

Elle est ce qu'elle désigne, qu'elle porte a bout de main, cette
figure a cing branches : un corps possible, un corps révé
qui se tord et danse. Elle est ce fruit consumé, ses plis, son
ceil, résolue par la flamme. Elle est dans la glace et dans les
miroirs ce voile du regard qui s’efface. Elle est le sexe de sa
fleur a laquelle s’accroche la lumiére oblique. Les images qui
surgissent sont les pierres qui marquent les chemins de nos
songes.
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Xavier Person

Dans le fond du bar, ils se pressent autour d’un journal
ouvert sur une table, lancent des mots comme des ques-
tions : « extase », « extasy », pour remplir les cases d’un
mots-croisés. Dehors il pleut a verse et tout est si sombre
qu’on dirait la nuit juste tombée malgré I’heure matinale.
[Is n’ont jamais connu un tel temps par ici a cette période
de I’'année, lance I’'un d’eux. Les scientifiques pensent que
le réchauffement du climat pourrait contribuer a son re-
froidissement, lui répond un autre sur un ton goguenard.
La fonte des glaces au pdle Nord entrainerait un afflux
d’eau douce qui ferait dévier le Gulf Stream. Le patron, un
grand chauve barbu, arbore des tatouages dans le cou et
un pantalon de treillis. « Dans ce bled il n'y a que des cas-
sos », se plaint-il, sans décolérer contre celui qu’il vient de
chasser du bar apres qu’il y soit entré en parlant trop fort
a son go(t. La pluie tombe sans discontinuer et on ne voit
pas comment cela pourrait s’arréter. Les hommes massés
autour de la table restent concentrés sur le mots-croisés :
« De maniere oblique ? », « Fleur blanche ? » S’ils parlent
presque a voir basse, ce n’est pas tant, peut-étre, pour ne
pas réveiller la coleére du patron que parce qu’aucun mot
jamais ne viendra combler le vertige dont ils pressentent
I’étendue. Ou parce qu’une nuit si obscure jamais ne se
défera dans quelque mot que ce soit. Le café se nomme
Le Nul Part Ailleurs, mais quant a savoir ce que signifie la
faute d’orthographe.

Douarnenez, le 29 février 2024
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Sur le quai de la gare s’animent deux femmes asia-
tiques de petite taille, 'une des deux portant des soc-
quettes blanches et une jupe plissée qui lui donnent Iair
d’une adolescente. Elles se redressent par bréves sac-
cades, s’abaissent, "'une avec I'autre, sur le rythme d’une
musique qu’elles sont seules a entendre, qui afflue dans
leurs écouteurs. Elles ne voient rien autour d’elles, ne se
soucient pas du retard du train dont les autres voyageurs
constatent qu’il n’arrive pas, bien que son heure annon-
cée soit maintenant passée de plusieurs minutes, comme
sileur danse avait le pouvoir de ne suspendre le temps que
pour elles.

Rennes, le 6 mars 2024

Quand il se laisse tomber en soupirant sur son siege,
on peut voir son ventre arrondi qui dépasse de sous son
épaisse chemise a carreaux en coton. Son large visage est
en sueur, rougi, douloureux. Sa petite moustache ne dis-
sipe pas un air poupin. Il y a quelque chose d’extraordi-
naire dans I'amplitude de son corps. Le train aussitot dé-
marré, il file au wagon restaurant, en revient avec un sac
qu’il pose devant lui. Manger I’apaise. Avec sa main pote-
lée, de I'extrémité de ses doigts, il pousse les morceaux
d’une tartelette dans sa bouche grande ouverte. Une fois
le tout englouti, il pose I’emballage a ses pieds et sera heu-
reux, comme soulagé, de le tendre au jeune homme vétu
d’une veste d’un jaune vif, qui passe dans le wagon pour
récupérer les déchets dans un grand sac jaune également.
L’homme reste ensuite sans bouger, il ne bougera plus de

tout le voyage.
Paris-Rennes, le 12 mars 2024
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Sa taille est fine, son visage anguleux et triste, sans
éclat. Sa grossesse, on ne la voit pas d’abord, qui se limite
au discret ballon de son ventre. Elle se tient assise de biais,
a peine assise, juste posée sur le rebord du siege, comme
si elle n’était la que pour un temps limité. Comme si elle
était [a sans étre |a et sa grossesse un malentendu. L’en-
fant qu’elle porte se fera-t-il une place dans le monde au-
trement que de biais ? Que sera sa vie ? Qu’est-ce qu’une
vie oblique, pourrait-on se demander a la regarder.

Saint-Brieuc-Rennes, le 13 mars 2024

Elles ont a peine quinze ans, se parlent par brefs jaillis-
sements d’une syntaxe bousculée, avec force tics de lan-
gage. C’est peut-étre tout ce qu’elles ont a se dire, qu’elles
ont ces expressions en commun, qu’elles s’échangent tels
des mots de passe : « j’étais en mode », répete 'une et
P’autre dit d’une telle qu’elle « I’a ghostée ». Et il est clair a
les entendre que parler revient a se mettre en mode fan-
tome.

Rennes, le 16 mars 2024

Une femme a un arrét de bus de la rue Rambuteau hurle
sans discontinuer. « Il est trop puissant pour vous », ré-
pete-t-elle et on comprend qu’il s’agit d’'une monstrueuse
divinité dont elle serait seule, ce serait sa folie, a pressen-
tir 'infini, démesuré pouvoir. Des tatouages sur son visage
sont en forme de cercles concentriques. Sa colére exorbi-
tante fait écho a celle d’un autre schizophréene qui vocifére
également, a deux rues de la, noir lui aussi, et je me dis
que leurs proférations se répondent, témoins qu’ils sont
’'un et I"autre de I'inadmissible, effrayante aberration en
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quoi consiste la réalité pour qui sait la voir en ce qu’elle
est, dont nous qui marchons impassibles feignons de ne
rien pressentir.

Paris, 19 mars 2024

A I’hépital Saint-Antoine, ce samedi aprés-midi, on ne
croise pas grand-monde, aussi je m'appréte a échanger
un regard avec cette femme dans I’ascenseur, dont la téte
reste enfoncée dans ses épaules vo(tées, son buste pen-
ché en avant, si bien que je ne vois pas son visage. Je vais
ensuite pour quitter I’ascenseur a sa suite, mais constatant
qu’il s’agit du service de psychiatrie comprends que je me
suis trompé d’étage et recule : lorsqu’au moment de sortir
elle se redresse a peine, quelque chose dans ses traits fati-
gués pour un peu me serait familier, mais je détourne mon
regard aussitot, me refuse a toute complicité.

Paris, le 23 mars 2024

Sur le rebord du trottoir qui longe la Seine, il marche
comme sur un fil, comme les enfants s’amusent a s’avancer
sur quelque ligne imaginaire, avec d’infinies précautions.
Son corps se plie, il cherche a lui donner plus grande sou-
plesse, pour faire corps avec I’air ? C’est une danse intime,
une torsion, et que le fleuve prés de déborder coule au ni-
veau de la berge, d’'une eau boueuse, si vive, si vite empor-
tée, que la foule en ce lundi de Paques afflue si dense sur
les berges, qu’une enfant non loin s’éléve sur une petite
balangoire vers le vaste ciel lumineux ou plane un goéland,
que le brutal soleil chauffe les visages des passants dans
I’éclaircie qui succede a une averse gréleuse, qu’un tel tu-
multe se creuse autour de lui pourrait faire qu’il s’imagine
marcher, non sur le rebord d’un trottoir, mais au-dessus
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d’un gouffre ou tout serait aspiré et on le sent au bord d’y
basculer, on le voit qui cherche a garder I’équilibre avant
de s’en remettre a un plus vaste flux.

Paris, le 1er avril 2024

Plus qu’une étreinte, c’est une danse. Sur le quai, avant
que les portes du train ne se ferment, elle enlace son com-
pagnon qui s’appréte a partir ou plutét elle s’enroule au-
tour de lui, avec une souplesse animale. On devine une joie
dans sa vivacité, dans son élan et sa fougue, on se dit a la
voir si ductile alors que lui est si raide, qu’une fois le train
parti elle retournera se diluer dans la nuit. La différence de
leurs styles vestimentaires accentue cet écart, lui habillé
classiquement, comme bien des jeunes gens de son age et
de son groupe social, elle toute de noir vétue.

Rennes, le 4 avril 2024

Elles sont aussi jeunes et longilignes I'une que I'autre,
’'une aussi blonde que I'autre est brune, et leur émotion
de se retrouver dans ce café tres palpable. Elles se com-
prennent sans finir leurs phrases, comme si parler n’avait
pas lieu d’étre, tant leurs deux corps sont sensibles, aiman-
tés, cela se voit au Iéger frémissement de leurs épaules
nues, de leurs longs et souples bras, a la souplesse de leurs
fines silhouettes, de leurs naissantes poitrines. Elles sont
vétues comme en plein été en ce début avril et 'une se
plaint de ’humidité excessive ces jours-ci, ce a quoi I'autre
répond que la Seine est tres haute, au bord de déborder,
parce que c’est I’époque ol fond la neige des montagnes.
La brune se leve et pose un furtif baiser sur la téte de la
blonde, sur ses cheveux, dont avant de partir elle aura vou-
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lu respirer ’'odeur accentuée par la moiteur de I’air, par la
vivacité du fleuve, par on ne sait quoi, qui tient sans doute
a ce qu’il y a d’inhabituel dans ce printemps qui ressemble
al’été.

Paris, le 5 avril 2024

Assise contre la vitre du train, sa téte dans son sommeil
tombe en avant, qu’elle redresse aussitot, dans un mou-
vement concentrique. J’ai croisé son regard avant qu’elle
ne s’endorme, ou j’ai pressenti une tristesse et cette tris-
tesse je la percois dans tout son étre, dans ses cheveux
longs un peu sales, dans son pull beige qui peluche, dans
la terne couverture en laine noire tirée sur ses genoux. Les
paysages défilent dans la lumiére déclinante du soir, que
personne dans le train ne regarde, et |la jeune femme triste
se souviendra-t-elle, au réveil, de ce qui surgit maintenant
dans sonréve?

Rennes-Paris, le 10 avril 2024

Elle danse sur place. Ou plut6t, elle va pour avancer mais
aussitdt se retourne, engage un demi-tour, revient sur ses
pas. On ne peut pas dire pour autant qu’elle piétine. Elle
veut marquer son territoire, aussi étroit et limité soit-il 2
On I’a vu apparaitre dans le quartier il y a peu de temps, et
on se doute qu’elle disparaitra de méme. D’ou vient-elle ?
Quel age a-t-elle ? D’ou lui vient sa folie ? Elle semble trés
concentrée. On pressent dans sa maniéere d’étre un enté-
tant scrupule, une infinie attention, on ne saurait dire a
quoi exactement.

Paris, le 15 avril 2024
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Est-ce la vivacité de son regard, ou son air boudeur,
revéche, la netteté de ses traits, ce que sa silhouette a
d’alerte, ce que son caractere semble avoir de volontaire,
tout dans cette vieille dame élégante renvoie a ce qu’elle
fut dans sa jeunesse, ou plut6t il semble que le temps sur
elle n’a pas prise et d’ailleurs qu’est-ce que le temps pour-
rait-on se demander a la regarder, comment chacun de
nous aura habité le temps ?

Rennes-Paris, le 18 avril 2024

[l marche sur le terre-plein du carrefour en bas de la rue
Ménilmontant, avec une lenteur démesurée. On peut sup-
poser que ce n’est pas de la résignation, ni de la fatigue
qu’il ressent, mais I'inutilité de tout effort. Il en est arrivé
a ce point de sa vie ou, qu’il soit ici ou la importe peu. On
pourrait dire qu’il marche comme s’il ne marchait pas, ou
gu’il vit comme s’il n’était plus trés vivant. Son pantalon
usé, son tee-shirt d’un vieux jaune sali, la lourdeur de sa
silhouette, son apathie, sa lenteur, son visage empaté,
tout en lui semble passé d’age, comme si sa vie avait eu
lieu depuis longtemps, et toutes vies. Il n’y aurait plus
qu’a s’avancer au cceur de la lenteur, au-dela ou en deca
de toutes choses, a un trop vaste carrefour, un dimanche
apres-midi, avec devant soi une rue bien trop abrupte et
longue pour imaginer la gravir.

Paris, le 21 avril 2024

Elle ne s’apercoit pas que la nuit tombe au-dehors,
semble ne rien voir autour d’elle, reste sans bouger, de fins
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écouteurs dans ses oreilles — quelle musique écoute-t-elle,
quelles pensées ou réveries la traversent, que pressent-
elle de ce qui vient, que va-t-elle devenir ? Son visage de
jeune fille est lisse, sa beauté n’est pas exactement la
sienne, non plus que son apparence vestimentaire, et sa
vie pourrait-elle n’étre qu’un long voyage immobile, fera-
t-elle tout le trajet sans bouger ni rien voir depuis ce train
qui fonce dans la nuit ? Vivra-t-elle une vie entiére sans se
sentir vivante ou vivante autrement ? Sans échapper a un
destin qui semble tout tracé ? Sans déchirer I'image impec-
cable qu’elle semble se faire d’elle-méme et du monde?
Lorient-Paris, le 26 avril 2024

Des flammes tatouées sur sa poitrine dépassent du
haut de son tee-shirt, gagnent son cou. Il ou elle n’a pas
vingt ans et ses vétements rouges et jaunes déparent
avec ceux des autres voyageurs du métro, et la gracilité
de sa silhouette, sa facon indécise d’étre au monde, pour-
tant tres affirmée, résolue. Une vacillation est sa maniére
d’étre ? Sur le dessus de ses mains sont aussi tatouées de
fines flammeéches, et on se demande ce qui s’appréte a lui
briler les doigts, quel incendie le ou la menace.

Paris, le 2 mai 2024

La jeune fille se tient a une fenétre, son buste penché
en avant, ses bras nus tendus, paumes tournées vers le
ciel, son visage levé pour mieux recevoir la pluie qui tombe
assez dense. L’air était lourd depuis le début du jour, de-
puis plusieurs jours, et c’est un soulagement que I'orage
ait enfin éclaté. Elle reste la longtemps. On dirait qu’elle
prie, peut-étre rend-elle grace au ciel de ce que la pluie a
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fini par tomber. Ou bien elle voit dans 'orage un signal. A
partir de la un espoir lui vient ? Ce qui lui était impossible
devient possible ? Ce moment lui est une libération, et sa
vie en sera changée a jamais ? Elle se sent vivante, ne s’en
remet qu’a cette sensation, a une pure et nue sensation
d’exister ? Ou bien elle se dit qu’en ces temps qui viennent,
imprévisibles, il ne lui faut se vouer qu’a ce qui arrive, s’en
remettre a I'inattendu comme a une chance, un entier
bouleversement.

Paris, le 12 mai 2024

Le fils adolescent et sa mére se ressemblent étrange-
ment. lls ont la méme sécheresse dans leurs visages, la
méme peau un peu grasse, la méme maigreur dans leurs
silhouettes, et autre chose, qui tient a ce qu’on pressent
d’aérien a leurs gestes, ou peut-étre d’inquiet. Elle se
penche parfois pour lui murmurer quelque secret al’oreille
et leur entente semble parfaite. Trop entiere ? Comment
ne pas voir qu’un drame se joue entre la meére et le fils,
certes trés ancien, mais vif, implacable — inexorable ?

Rennes-Paris, le 5 juin 2024

La tres jeune fille se tient au bord de sourire sans qu’on
sache a qui, si elle souriait vraiment, son sourire serait
adressé. Nous engageons la conversation et elle me confie
apprécier plus que tout ce moment ou la nuit vient, ou I’on
peut voir par les vitres du train biches et cerfs s’aventurer
en lisiere des foréts. Elle me parle aussi de la beauté du
ciel qui s’assombrit, qu’illumine un dernier rayon de soleil,
et presque aussitot me fait I’aveu de sa foi. Sa foi ? Elle se
sait aimée par son dieu et ne désire qu’aimer elle aussi. Ses
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phrases sont certes banales, elles ont été tant de fois pro-
noncées, mais il y a chez elle une sincérité, une ardeur tran-
quille, rayonnante, joyeuse, qui en ravive les mots. Avant
de descendre du train, elle me demande si elle pourra prier
pour moi, et me recommande d’aimer toujours. Je la re-
garde se fondre dans la foule, fragile silhouette encore en-

fantine, et le sens du verbe « aimer » m'échappe..
20 juin 2024, Rennes-Paris
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Daniel Martinez

Au sortir de la maison d’enfance
sous des cascades de soie bleue

tu revois la le visage d’un pays
depuis la haute chambre des arbres

une digne insouciance

ol venait se perdre 'ombre du fleuve
entre mille étoiles de velours

danse le réel

sur les levres du temps

Au gré du vent qui n’égratigne
ni ’histoire ni I’étendue

I’été frappe a la porte

la terre tourne au ralenti

en son eau premiere

un seul point repéré a I’horizon

n’est-ce pour t’y glisser

et pousser a la conscience
I'image qui te manque
au-dela du connu
murmures immiscés

dans I’oreille interne
traversant a mesure

le régne d’or du silence
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Au juste pour qui écrit-on

tu n’auras été que de passage en toi
sans regrets presque

car le monde n’est qu’une idée

qui se compte en battements de cceur
en sourires incrédules

face au mafitre de géométrie

venu noyer tes métaphores

derriére les passeroses

La couleur de nos vers fait foi
plus que le sel et le pain des mots
plus que la foudre des sensations
ou le modelé de la langue
sachant que la Beauté se loge

a l'intérieur de notre vue

sans masque aucun

libre d’étre

de toujours ou de maintenant

La vie emporte dans sa nacelle
le concret le divers et le vaste
un lys orange boit le ciel

d’un bleu monochrome

face au grand Tout
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[l inspire les parfums du jour
I’avant-nous et I’aprés-nous
a portée d’ame

laissons danser les dieux
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Luc Marsal

Les fleurs poussent en bande
au bord des herbes grasses

Je nage innocent
dans les replis du monde
je ne manque derien

de tout ce qui ne (me) sert a rien

Le vent tombe entre les pages
du livre que j’écris

les oiseaux de bonheur volent
parfois un peu trop haut

la nuit emporte le dehors

144 [ margelles n°20 / hiver 2024

Un léger vent se leve
sous le pommier il neige

de petites fleurs blanches
couvrent de confettis
I’herbe bien grasse

un jaune a déchirer le ciel
flambe sur la colline
— I’hiver a effacé la peine

comme une peinture d’enfant
qui déborde de la feuille
les couleurs n’ont plus peur

de s’arracher du sol

le printemps s’annonce  enfin
il va falloir couper court

On les voyait de loin
assis pres du ravin
mais ils n’écoutaient
que ceux

que ceux
qui étaient comme eux
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D’ici on ne voit que la brume
parcourir les collines
plonger dans la vallée

la terre hurle en silence

on reconnaft 'odeur
al’entrée du village

celle de la chair brilée
de la mort en batterie
de la peur (qu’on étouffe)

’odeur pestilentielle
de la brutalité des hommes

C’est une lumiere

de fin d’apres midi
le ciel s’est encombré de nuages
j’ai demandé aux fleurs de se taire

lls ont poudré la terre

de leurs mensonges

j’écoute aux portes

pour voir ce qu’elles me disent
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Les mots en trop

ont dévoré I’espace
’océan me malmeéne

la marée se retire trop vite

Ma vie dans ’'ombre

se vide a petites gouttes
son souffle me mord la peau
la pente est douce

Les poémes ne s’écrivent plus
que sur les murs

j’ai repris un peu de nuit

pour oublier 'ennui

’amour ne pousse

que sil’on s’en sert

Le parfum des autres
montent jusqu’a moi

j’ai déposé un cceur

au bord de leurs blessures
la fatigue des arbres

ne m’atteint pas

Aujourd’hui il ne m’arrivera rien
je n’ai pas a partir a la guerre
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La nuit tombe
envrac
humide et froide

le ciel me nargue
avec ses dents qui sifflent

Je perds chaque jour
des morceaux de moi

je me sens sec et froid
comme un hiver sans toi

Jeregarde impuissant
le monde ala renverse

je flotte dans le décor

Peut-étre que je suis mort

148 | margelles n°20 / hiver 2024







Louw Bronwyn

Vie de verger

Ce qui m’occupe, me prépréoccupe, est ce Verger-figure, cette
figure Verger-comme-poupée, cette unité fortuite qui existe
dans un genre de jeu qu’a peine divertissant et en vérité plus
sérieux que tout. Oui, cette recherche n’est pas aboutie, se
poursuit, s’obstine. Parfois c’est amusant mais rarement tant
que ca. Jouer, c’est étre en présence de ce Quelque-chose-hors-
de-portée-qui-se-fait-un-peu-présent. Rester avec cet Un-peu-
présent en essayant parfois ci ou ¢a pour convoquer La-vie-
d’une-chose.

Oui,lavied’unvergerest commelavied’une poupée, nes’engage
pas si directement, se désire diffusément, a quelque chose de
trés discret, une sorte de lien qui est aussi détachement. C’est
tenir compaghnie, ni du travail, ni un jeu avec des régles. Jeu sans
régles, habitudes toujours nouvelles, connaitre de I’étranger.
C’est un travail d’amoureux. On se fabrique une langue.

La trés proche distance

Une pensée effleure, celle de la Tres-proche-distance. Ce n’est
peut-étre pas la peine - si d’une altérité tu veux t’approcher -
d’aller dans La-grande-distance, pour te baigner ethnographe
dans le bain d'une culture qui en te rentrant par les pores en
te rentrant dans la peau devient comme intelligible, praticable,
aimable, irritant, réel et détaillé, détaillé et réel... Non. Les
voyages déplacements et autres migrations me servent
ici d’image pour la connaissance d’une étrangeté proche,
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atmosphérique, juste a c6té. Image atypique, instable, de ce
que peut étre cette expérience de passage dans une autre eau,
d’acclimatation dans une petite forét obscure.

Petite forét lumineuse

Le long des champs voisins du verger, de petits bosquets
fabriquent une lumiére que j’appelle parfois tamisée, parfois
lumiere de lichen. Il faudrait revenir de nuit pour voir si c’est le
soleil dans les branches qui fait cette lumiére mutante ou la lueur
de ceslichensrecouvrant toutes les branches jusqu’aux brindilles
d’un vert trés pale, lumineux, tendant parfois vers un gris spatial
(argenté ? Etrange en tout cas), parfois vers la couleur d'un soleil
raté, ou le jaune coule dans le bleu du ciel et le bleu du ciel coule
dans le jaune du soleil.

Chatons

Celle-ci a comme des poils se caresse au printemps son vert
est presque tiéde dans la gelée, un vert de bois, un vert ni de
feuille ni de mousse, c’est pas pareil — rien n’est pareil — mais
ces branches font pousser des bourgeons comme des animaux
de tout petits animaux d’un arrondi allongé. Ces branches
avec leurs croissances poilues, dodues, je les caresse elles se
caressent agréablement elles sont si douces que ma main guette
leur respiration, leur pouls, leur morsure de chaton.
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Lumiére des bourgeons

Les bourgeons exprimés brillent clairement et les bourgeons
débutants brillent obscurément.

Une friche d’aubépines tout au début de son bourgeonnement
brille obscurément, est un paysage mat, mais lumineux quand
méme. Ou est-ce que ce sont les pruneliers dont les bourgeons
sont blanc cassé, presque beiges ? Ou voir la différence aubépine-
prunelier quand le réveil du sommeil végétatif est a peine
enclenché? Lire I’écorce ? Lire la forme ?

Trois bonheurs d'un verger en friche

Ce verger devient souvenir a mesure que j’apprends a le voir
a travers ses quelques fruitiers greffés et ses nombreuses
heureuses friches de ronces, églantiers, aubépines, pruneliers,
cornouillers sanguins... Pourquoiles dire heureuses ? Ou, plutot,
comment le sont-elles ?

Est-ce le plaisir d’étre arc-en-I’air, que connait une ronce, qu’a
moins de savoir me jeter en deux temps continus, vers le soleil
puis vers le noyau de la terre, je ne connaitrai jamais ?

Ou alors la joie de constitution lente d’un terreau commun que
les aubépines églantiers et pruneliers pratiquent aisément, ces
riches proliféres forts des tatonnements aveugles, peut-étre
douloureux, infiniment incertains, de leurs ancétres, qui ont
faconné et ajusté ce cotoiement de fond...
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La friche est avant-forét fruitiere, ses fruits sont petits et amers,
rouges et bleus, noirs et violets, formés par une architecture-
ossature conséquente de graines. Elle est visitée, je voisenelleles
traces de ces visites nourricieres, surtout autour des églantiers
en hiver : un croissant de lune généreux d’herbe couché autour
du buisson. Les crottes laissées nourrissent la terre, dispersent
des graines, elles réjouissent la friche.

Le verger en friche connait donc trois bonheurs, aux vues des
observations consignées plus haut.

Un bonheur d’air (faire-forme ; dessiner de la dynamique d’un
corps en croissance).

Un bonheur de terre (se lier invisiblement ; faire IRRUPTION ;
créer de bientot vieilles ou déja vieilles bases communes).

Un bonheur trophique (étre mangée tout en étant nourrie).

Patch-parcelle

Dans I’ancien jardin de ma meére il y a des capucines des
courgettes et leurs vignes grimpantes en transparence verte
et laiteuse pour les unes en épaisseur verte-jaune-brune pour
les autres. Il y a des courges aussi des haricots des petits pois
des pensées. Je vois le visage de ces fleurs, les gestes de leurs
tétes se penchant sur le sol, se tournant avec un courage de
croitre tout [éger pour rencontrer les rayons du soleil en pleine
face. Une parcelle au bord du jardin est mienne-mienne. C’est le
Raspberry Patch, il n’y a que framboises et ronces, c’est devenu
prolifique et résistant, pas trés soigné ni treés policé — vraiment
pas tres. Il n’y a nul petit chemin, il faut s’en frayer un parmi les
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épines, il faut les vouloir, ces fruits rouges pleins a 'ombre de
feuilles les couvrant, les cachant des yeux de ceux qui ne savent
pas se baisser au ras du sol, regarder d’en bas se baigner dans
les épines. Je commence par les bords faciles et me dirige vers le
milieu. Je mange souvent mes récoltes sur le champ pour garder
les mains vides. J’ai trés peur de marcher sur un serpent avec
mes pieds que je ne vois plus. Malgré la peur je me sens forte
de quelque chose auprés des framboises. Je les aime tant que je
dois y avoir un accés privilégié. Je dis a mes sceurs que la Reine
du Raspberry Patch m’a confié le droit particulier d’y cueillir
les fruits en premiére pour les répartir par la suite. J’en mange
souvent une partlégérement plus grande, plus par débordement
insidieux d’appétit que par calcul, mais jen garde toujours
pour en donner a mes sceurs qui reconnaissent ma primauté
de mauvaise grace, peut-étre plus par aversion des épines, des
guépes et des serpents que par respect pour la parole de Ia
Reine. Elles disent en douter, au prétexte qu’elles ne I’entendent
pas. Je ne I’entends pas non plus, mais je me souviens trés bien
de son existence. La croissance des framboisiers va dans le sens
d’une densification qui empéche toute circulation souveraine.
Dans leur densité de branches et de feuilles, je suis la rivale
d’oiseaux qui ont un bien meilleur acces aux fruits que moi. lly a
aussi des insectes pour m’enrager. Parfois, le go(it décidément
pas intact de la framboise, sa texture endurcie qui s'émiette au
lieu de fondre, sa saveur mourant d’emblée dans ma bouche au
lieu d’y initier avec éclat sa petite vie flamboyante, me laissent
savoir que je ne suis pas la premiere arrivée. Ici les plantes ne
vivent pas selon des cycles édictés par nos actions. Il y a bien eu
plantation a un moment, ces framboises ne sont pas la d’elles-
mémes, mais dans leur prolifération, quelque chose d’autre
prend le dessus, quelque chose de tout a fait autre, obéissant
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a une logique en dehors de ma maison implantée, en dialogue
avec une présence inconnue, peut-étre celle de la Reine hors-
espece qui m’a investie d’un laisser-passer parce que je voulais
quelque chose plus que je n’avais peur d’étre piquée par le
monde, percée par ses dents par ses pointes pointues par son
poison.

Approches

C’est comme si je péchais a la ligne, comme si ce qui reste de
mes impressions du verger (la ou le verger s’est imprimé) était
une mer verte teintée parfois de rose. C’est comme si dire une
plante, une fleur, une nuance de vert, était une opération aussi
délicate et peu gagnée d’avance que ce jeu d’appat, d’attente,
de faim, d’une bestiole qui vient d’elle-méme.

Si quelgu’une s’approche, si une vie se lance vers moi depuis ce
terreau de mémoire fraiche, je ne vais pas dans mon poeme la
consommer ou |’ériger en trophée. Mon poéme est un endroit
ou elle peut approcher, et avec un peu de chance quelque chose
de cette approche va rester proche.

(Depuis tout a ’heure, je vois du coin de I'ceil s’approcher une
procession dont je n’ai pas parlé pour I'instant, voulant les laisser
décider enfin de revenir.

Les trois oiseaux jeunes qui s’étaient envolés lentement des
ronces pour se mettre un peu plus haut le temps que passent
le chien, la femme ; les arcs-en-vrac, poussant presque comme
les rayons courbés d’un rejeton de soleil semé, d’un églantier en
fleur; le petit pommier greffé — une tige cueillie adoptée par une
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tige plantée — dont les bourgeons prometteurs sont devenus
rose et blanc ; le bout de bois recouvert de lichen en dentelle
que j’ai réussi a ramener a la cuisine, méme si je me disais tout
le long du chemin que c’était a la friche et que le chien se disait
tout le long du chemin que c’était pour lui).

Travaille au verger comme tu écris un poéme, avec cette attente
particuliére, qui laisse venir libre ce qui approche et parfois reste
un peu proche.

Ronces

Notez bien que les ronces sont des nourrices pour d’autres
plantes, pas des nuisances.
Pour souvenir : ronces, nourrices, non nuisances.

Elles élévent les arbres, d’abord les petits arbrisseaux armés
d’épines qui devancent la forét. Elles créent le contraire de
clairieres, de denses croissances créant une forme plus ou moins
circulaire. Des ronces poussent de plus en plus densément,
dessinant de leur tissage par approche et accroche un cercle
dans ’herbe haute. Elles le font en poussant en arc. La contre-
clairiere de ronces se densifient d’arc-en-arc. Ces ronces créent
un espace, démarqué, contraignant, qui excluent certaines en
les raréfiant (basses-plantes) et certains en les éloignant (hauts-
animaux). Dans la contre-clairiére, de petits animaux s’abritent,
habitent, des oiseaux nichent et volent proches du sol.

Et la forét se prépare a en découler comme phase — phrase ? -
ultérieure, a s’y élever comme jeunes arbres élancés, dont
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les anciennes nourrices bondissent et brunissent et meurent
souvent, constituant a leurs pieds un sol riche la ou elles avaient
créé un espace protégé pour les graines. J’ai souvent affaire aux
ronces au verger, je les vois, rouges-dionysos, un peu violettes...
Vert vif et clair et presque liquide, les jeunes. Brun clair, ocre,
couleur seche, les mortes.

Je me dis avec des mots condensés, remplis de quelque chose
qui vieillit depuis mes premiers souvenirs dans le réceptacle que
je suis : je vous ai toujours aimées. Je ne savais pas pourquoi et je
n’en avais pas besoin. J’ai besoin de savoir maintenant, un peu.
J’apprends a jardiner et mon sentiment de devoir, mon désir de
bien faire, pourrait étre dangereux pour vous, pour mon amour
de vous.

Je n’ai pas comme habitude de sacraliser les ronces. Il n’y a
pas besoin. Elles se font respecter quand on touche a elles.
J’y touche, souvent. J’en arrache pour faire des clairieres, et
je tisse des barrieres avec les longues ligneuses épineuses. Je
cueille leurs jeunes pousses pour les infusions... J’en prends
et je les aime. J’en laisse et je les aime. Je ne peux pas le dire
assez, comment leur maniere de lentement courir au sol, de
rapidement couvrir le sol, m’émeut ; comment leur mouvement
d’arc, cette architecture qui nait du fait de sauter de point en
point, de se lancer vers le haut entre deux fixités, entre deux
ancrages, me coupe le souffle.

Plante qui marche. Plante qui court. D’enracinement en
enracinement. De ta course horizontale, quelque chose se
montera.
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Bribes brutes

J’ai trop attendu pour enquéter et maintenant les histoires se
bousculent, presque se battent, c’est le désespoir de I'esprit
d’enquéte que je voulais porter a terme, jusqu’a voir jaillir une
sublime solution faite de mots, ou plutét une succession de
solutions sublimes, presque en sillon dans un terreau d’énigmes
et de mémoire trés tendues, épais d’incompréhension, grouillant
des présences qui dépassent et contournent les sens. Mais non,
le beau fil n’est pas noué, les mots s’échappent comme I’eau
d’unbarrage qu’elle emporte, et une grande partie du trop-a-dire
n’arrivera pas directement a destination, retombera comme une
pierre, une feuille, une fleur, ramassée et rejetée. Aucune belle
collection a montrer, aucun ordre d’ensemble. Non, seulement
quelques bribes brutes, quelques empreintes d’'un monde dont
les dimensions dansent, dans la respiration nocturne d’une
continuité saccadée, qui s’entend.
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L’orage qui bouchait les défilés du fleuve s’est levé.
Comme un taureau fouetté d’herbes, il s’est arra-
ché a la boue des plaines ; son dos musculeux s’est
gonflé ; puis il a sauté les collines, et il s’est mis en
marche dans le ciel.

Jean Giono, Colline



En partage

Poétisthme/Unisthmelancé auhasard d’une outreterre
ou se (re)joindre.

J’ai découvert la revue numérique "Poétisthme" (née en 2018)
et le collectif du méme nom par un petit message arrivé dans
ma boite mail en 2021. J’ai de suite été séduite par le nom-valise,
cette alliance de la poésie et de I'isthme, la création et ce qui
relie (les Hommes, les continents ou les textes, c’est la méme
chose). Une certaine facon d’appréhender I’Ouvert, au sens de
Rilke.

La fougue, la vitalité et I’énergie du monde qui transparait a
travers cette volonté de réunir des textes et des images, carac-
térisent "Poétisthme" qui ne prétend pas "avoir trouvé", mais
se définit davantage comme "chantier" et "lieu d'expérimenta-
tion". Sa ligne éditoriale est donc ouverte comme son objectif :
relier les vivants par les textes.

Cen’est donc pas un hasard sile comité de lecture de Poétisthme
(Kévin Balouin, Clément Bollenot, loan diaz, Léo Fouquey) se dé-
finit comme un "collectif", qui d’ailleurs peut s’agrandir au gré
des rencontres et des personnes déja publiées. La philia au sens
premier émane de ce travail éditorial qui amene I’amitié du faire
ensemble. Du recueil a I’accueil, il n’y a qu’un pas.

Cette ouverture se retrouve aussi dans leur conception de la
poésie au sens d’art autant que d’artisanat, de tout ce qui a trait
ala fabrique, a la manutention, de tout ce qui traduit par le geste
(dont celui de I'écriture). Ainsi, la poésie, ancrée dans la réalité,
s’intéresse aussi a des notions comme le "travail", explore des
continents sociologiques, politiques, géographiques et ne fait
pas de distinction entre les deux. Car pour "Poétisthme" la poé-
sie est partout et dans tous les domaines.
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D’ou la publication réguliére de carnets numériques, "les car-
nets de I'lsthmographe", des entretiens co-construits avec loan
diaz, autour de pratiques tres variées, que ce soit la littérature,
la peinture, le dessin, le tatouage, la photographie, la grapholo-
gie, la philosophie, la cartographie, le cinéma...

La revue numérique "Poétisthme" allie auteurs et plasticiens
pour témoigner de cet engagement tant artistique que politique
car le créateur "écrit" dans et depuis la société, sur et par la so-
ciété. Pour autant, le collectif précise volontiers que « la poésie
est politique mais ne doit pas faire de politique ». Et en effet,
la poésie se suffit a elle-méme sans avoir a se prévaloir d’une
coterie. Il suffit de lire quelques uns des thémes proposés lors
d’appels a textes : "Autrui”, "NON", "?", "Horde", "Majuscule",
"Le temps de parler humain", "Friches et Jacheres"...

Paraissent également des hors-séries, aux thématiques plus
prochesdel’actualité, "Matiere a panser(enlienavecl’Ukraine)",
"Jaune (avec toute latitude pour interpréter la couleur...)",
"Nou(e)s" (dernier numéro sorti lors de la dissolution de I’as-
semblée nationnale en juin 2024). La variété des textes choisis,
des auteurs, des styles d’écriture garantit chaque fois un plura-
lisme véritable par la facon qu’ont les mots et les images, disons
les représentations au sens large, de pouvoir relier les mondes
et ’lhumanité, offrant la possibilité de réconcilier la dimension
poétique et politique du langage.

A chaque parution d'un numéro de la revue "Poétisthme" un
lien direct est établi avec des livres publiés par le collectif Poé-
tisthme, permettant ainsi de faire que chaque recueil n'est pas
une entité isolée mais, la encore une "fenétre ouverte'. Un re-
cueil est d’ailleurs offert a chaque personne ayant contribué au
numéro de la revue associé, une maniere de prolonger "I'isthme

A1 "
poetique”. AB.

> https://poetisthme.cargo.site/LA-REVUE
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foehn [ revue d’écopoésie

foehn s’ouvre sur un manifeste. « Le non-humain n’est pas un prétexte :
il est sa propre cause. » Mettre en ceuvre ce précepte, c’est décentrer un
monde anthropocentré. Changer de centre, de marge, de sujet et d’objet.
Saper les hiérarchies. Déplacer la frontiére entre espace et espéce pour
penser et habiter le monde autrement.

Le 8 estle chiffredupoulpe etdel’infini; tout dépend du
point de vue. Changer de point de vue est justement au
centre de la proposition de foehn. Comment pouvons-
nous dire le « point de vue » (le mot est déja inexact)
du non-humain, en tant qu’humain-es, avec nos sens,
notre perception, notre raison et notre langage ? On
tente.

C’est une de ces tentatives que nous vivons avec (dans)
le texte d’Hortense Raynal. On change de point de vue,
de point d’ouie, de toucher, on touche sens. On progresse par impressions
qui sont autant de tentatives de perception et de compte-rendu. On
cherche le sujet verbe complément. Qui est sujet qui complément ? Tout
est verbe. Tout vit. La vie vit. « Une vie qui n’a pas d’hémoglobine. Sans
sang. Sans sang rouge, pour I'autre qui est bleu. Tégument ne le montre
pas. L’eau voyage d’ailleurs aussi bien dedans que dehors. »

Autre proposition, celle d’Héloise Brézillon et sa « tentative pour un
texte tentaculaire » : huit poémes et leur double dispositif de notes
de bas de page. La lecture de ce texte composite exige le mouvement,
Pceil se détache, cherche, revient, repart de boucle en boucle et, de ce
mouvement, des tentacules prennent vie-texte presque physiquement,
comme une infiltration aérienne de la plasticité du poulpe écrit.

Tout au long de ce premier numéro, il est souvent question de porosité,
de franchissement de frontiére (qui s’abolit), comme dans le texte
d’Antoine Mouton qui dit le passage, le mouvement, la fonte, 'union
du soi et du non-soi, du dedans et du dehors, du temps et de I’espace ;
fusion qui transcende les limites, pour rejoindre le tout, duquel tout étre
participe. « Unjour je vais. | Pas quelque part seulement je vais. // Et je vais
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a travers le temps. | Et le temps est compris dans cet arbre. [ Est compris
dans cette rue. /| Est compris dans cette fenétre. /| Est compris dans cette
voiture. [ Est compris dans ce magasin. [ Est compris dans ce gravillon. / Est
compris dans cet aboiement lointain. »

On retrouve cette notion de frontiere mouvante entre le sujet et I’objet, le
dedans et le dehors, la narratrice et le poulpe, dans le texte de Mélina Besi¢,
« au menu ce soir : du poulpe ensaché », « déja prét.e a étre mangé-e ».
Finalement, « trouver refuge dans le corps de ses ennemis est la meilleure
maniére d’échapper a son extréme condition. »

Corps, contenant, contenu sont des concepts humains et les humain-es,
trop humain-es, « trop rigides. Trop durs. Trop vertébrés. Pas assez mous.
Pas assez mollusques. Pas assez poulpes. » Pierre Gontran dit Remoux nous
laisse imaginer la « joie multicolore » du poulpe, sa « joie en vagues de
joie », « Sa peau faite joie. Sa joie électrique », ce qui nous dépasse.

Un texte collectif des fondateurices de la revue (Dorséne, Florian Bardou,
Selim-a Atallah Chettaoui, Zohra Mrad) cl6t ce premier numéro. Il exprime
une volonté, une tentative de faire corps (mais un corps libre, multiple, non
normé, non limité, un « pacorps ») vers (« la sortie du labyrinthe » ?). Elle
prend la forme d’un lieu, « Octopolis », un lieu de création, d’élaboration,
un projet : « ¢a ferait autre chose Octopolis /| comme une petite révolution
esthétique qui s’ignore / car quand on est pacorps [ on sait juste qu’on sent
tous les bouts qui font pacorps [ avec nous [ sans toujours savoir ce que
tout ca veut dire [ mais c’est pas grave / y a pas besoin d’étre un tout lisse ».

Je crois que feehn est bien cela, un (trés beau) lieu de tentatives non lisses.
Un lieu de liberté pour expérimenter un nouveau rapport au monde. Faire
autrement, autre chose, quelque soit sa forme, sa porosité et sa densité,
c’est aussi interroger la vie, I'espéce et I'espace. Je repense alors a ces
vers de Steve Evans : « Peut-étre a-t-on toujours / parlé d’espéce, mais [ on
appelait ca / « espace » ».

S.B.D.B

> www.linktr.ee/revue.foehn
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7 -r;_-Jlmena Miranda Dasilva est née en 1982’3 Junin (Argentlne) EIle 2
it et travaille 3 La Plata (provmce de Buenos Aires). Autodidacte,

elle s’est engagée depws 2017" dans une pratique de Iimage.

- Plusieurs de ses travaux ont paru dans [a_revue "margelles", dans .

"le*trombone numérique". Trois cahiers [app“érell : Imptdica (2020)

““Récits, Legendes et dutres songes 2021), Les apecryphes (2023) sont
: ,egalement parus chez Bruno Guattari Editeur.

* Bruno Guattari vit et travaille en Sologne. De formation scientifique,

sa curiosité et son intérét pour la littérature, aussi bien pour le roman
que pour la poésie, 'ont _conduit a créer une maison d’édition.

Sara Balbi Di Bernardo est née. X Genes (ltalle) et a émigré en France
&’age de htit ans. Diplémée de SciencesPo Paris, elle vit en banlieue

- parisienne. Depuis 2021, elle publie de nombreux poémes en revues s
"Son premier recueil de poésie, Biens essentiels, paraijt en 2023 chez 3‘

BrunoGuattari Editeur. Chambre 12 para:tra aux Editions de La Crypte”
a I automne 2024

Adele Négre vit en Franche-Comté, alacampagne, écrit et photographie.
Elleacollaboréauxrevues"Cequireste","BabelHeureuse", "margelles",
"L'Etrangere" Ellea publié Larobe (éditions pré # carré, 2018), Résolu par
le feu, Un seul poéme, Suite Milan (a Canale) Observattons, Interferences,
Métamorphoses chez Bruno Guattari Edlteur

Philippe Agostini, 1964. Peintre. A coIIabofé a plusieu.rs‘,.cevues*tani
par ses images que par ses écrits. Depuis 2016, a co-réalisé plus d’une

centaine de Livres Pauvres et quelques'livres d’artiste. Ses travaux
ont accompagné notamment les textes d’Hubert Haddad, Armand
Dupuy, Emmanuel Merle, Sabine Huynh, Fabrice Farre... Son travail
et ses différentes contributions sont présénts sur le site étaton.com.
Il est responsable artistique de Bruno Cuattan Editeur depu‘if‘sa

création. . ' L%

Daniel Leuwersestpoéte. Plusd’une vingtaine detitresontété publiés
depuis 1996. Les derniéres‘parutions'étant : Bar ocre (Pourquoi viens-
tu si tard 2, 2015), Temps T. (Pourquoi viens-tu si tard 2, 2016), Atlas et

_paradis, ( Al Manar,2018), Ces Messieurs de A a Z, (Transignum, 2019),

Les Variations Baudelaire (Bruno Guattari Editeur, 2021), Le Mont

A Desmee (Bernard Dumerchez 2023), Et si on jouadit a I'attrape-mort ?

" _.(Gros Textds, 2024), La Plage des sans bagage (Jacques Brémond,

- 2024) Errtant qu'essayiste il a réalisé ou participé a des ouvrages sur

~ Rimbatd, Jouve, Char En2003; il lance la colleetion «hors commerce»

. dés «livres pauvres»'qui associent écriture et peinture dont Richesses

. .7 dulivre pauvre et Les Trés Riches Heures du livre pauvre (Gallimard,
£2008 et! 2011) jpar exemple, rendent compte

.

-

: P e
i Stéphane Bernard est né en 1972 et vit a Saint-Nazaire. Il a publié

ses textes dans un certain nombre dé revues : "N 4728", "Diérése",
"Dissonances", "Rue-Saint Ambroise", ','margelles"... Il est 'auteur
de Stéphane Bernard & compagnie, ouvrage collectif, édité par Walter
Ruhlmann, (mgv2>publishing., 2014) et Combattant varié, (éditions
Aux Cailloux des Chemins, Coll. Nuits indormies, 2020), Sole Povero
(Bruno Guattari Editeur, 2023)

Laurence Marie travaille la peinture a I’huile, I'acrylique, le dessin, la
‘photographie etlacréationassistée par ordinateur. Ses créations sont
publiées dans les revues "Encre", "Entourloupes", "Pro/p(r)rose",

- "Magazine", "Cavale",, "Dissonances". Elle s’intéresse actuellement

aI’lA.Son inspiration se nourrit de regards, de bouches, de bras et de
jambes, d’odeurs et de bruits, du végéta1 comme du vivant.

Luc Marsal partage sa vie entre Paris et la Bourgogne. Il a consacré
Pessentiél de sa vie & I'écoute des autres comme psychologue,
conself’w formateur et coach. Il découvre la poésie sur le tard. Il a
participé-a plusieurs revues ("Lichen", "La page blanche", "Traction-
Brabant", "Pierres d’encre", "Hélas", "margelles", "Poethuetac",
"L’Epitre", "La Syncopée") ou des recueils collectlfs Il a publié Le
Juste vivre avec des encres de Nour (Editions Donner avoir, 2023) et
le recueil Les Neiges éternelles (L’échappée belle edltlon 2024).

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Contributions
en revue : "ARPA" , "Contre-allées!’, "Intuitions" (numéro spécial
Jacques Darras), "margelles". Publications : Paraisons, Dans cette
bréche (poésie), Rire au ciel (roman) et Rue Téte d'Or a Eden, petites
proses a la ville (2024), I'ensemble chez Bruno Guattari Editeur.
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Damel Martmez, né de’l’autre coté de la Medlterranee, a contrlbue_
a‘une vingtaine de revues, depuis "Les Cahiers du Schibboleth"
(1988)]usqu "La Revue Alsacierine de’ Littérature". (2024) Depws

- mars. 1g98 il dirige la revue "Dlerese" et - la méme année, anime .

Ies*edltlcgns Les Deux- S|C|Ies dont le dernier en date") Les herbes'

“Vertes, 5 ’étendent jusqu’a l’horrzon, Anthologie de la poésie chinoise
. .- 1912-1949 (20&3) Douze recueils de poésie a son actif dont : N'étre

qu'une fois (2001), La croisée des saisons (2013), Kakusha (2013) et
Véga (7015), aux éditions du Contentieux (Toulouse) ; Le Temps des
yeux (Lavoir Saint-Martin, 2016), D’ores et déja - recueil a vocation
autobié’graphique (Les Deux-Siciles, 2021). La poésie demeure son’
principal centre d’intérét tout cqmme le fil directeur de sa vie.

> un blog htteralre : http://revuebgesie.hgutetfort.com

Xawer Person a publié deux ouvrages de poésie’: Proposrtro;’rf{'

d’activités (2007), Extravague (2009) aux Editions Le Bleu du ciel, un
essai Critique : Une limopade pour Kafka, aux Editions de I’Attente'
(2015) ainsi que deux récits : Derriére Je Cirque jd'hiver (2018)
’Alhgator albines (2023), aux Edltlons Verticales .
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Jean-Paul Matifat,/ Pierre Desmurailles est né en 1957. Artiste plas-
ticien il réalise de’ nqmbreuses{performances, installations, exposi-
tions, vidéos, textes sous différents noms (Vickirilove / Pierre Desmu-
railles / Jean Paul Matifat). A contribué a la-couverture d'Artpress-2.
Son travail borne une géographie plasthueet poétique mettant en
relation territoire et frontiére ou les concepts d’ oeuyre*d’art et de,
catégorie sont questlonnes _
Bronwyn Couw est membre du Centre de recherche sur les arts et
le langage (CRAL), du groupe de recherche Exorigins, et du collectif.
interdisciplinaire Les Aimants. Lauréate CLu,«prlx « Jeune Chercheur »
2024 de la fondation des Treilles, elle est doctorante a PEHESS ﬂ)es
écrits issus de la partie performatlve de ses recherches passent dafis.
Station Verger, un entresortide Jeanne Peylet-Frisch qui tourne en
France depuis ’été 2023 et a donné lieu a Station Verger-Podcast.
Avec Marion Grange; elle a codirigé Les Migrations des plantes, livre
collectif (Manuella Editions, 2024) ‘Bronwyn Louw est notamment
‘Pautrice de "The Sympoietic Orchard : Everyday ways of cocreating
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par des poemes d@n,s la revue"'margelles" (n14).

1

Aude Carleton, photographie extraite du Catalogue
agropoétique, 2024

¥

; artlcles aUx revues,"Mosalque" (n° 20) et "La revue Jardins" (n 12), et
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Commander [ Consulter

Les numéros imprimés de margelles — a I’exception de ceux déja épuisés
—sont disponibles a 'achat sur le site de la maison d’édition.
Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner
L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous recevrez au
fil des livraisons saisonniéres.

Pour1an/4 numéros > 36 Euros, franco de port

Les abonnés recevront gratuitement, au premier envoi, 'un des numéros
précédents encore présents dans notre catalogue ou I'un de nos cahiers
[appareil] encore disponibles.

Vous pouvez commander ou vous abonner a margelles

e sur notre site (réglement sécurisé par C.B.)
> www.brunoguattariediteur.fr

e par courriel, en précisant la formule souhaitée ainsi que vos coor-

données postales pour 'expédition (réglement par chéque).
> brunoguattariediteur@gmail.com
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