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ditorial

Comment écrire un paragraphe, une page, un édito, pendant un ||

génocide ? Je ne sais pas. J'ai mis'du temps a trouver un espace d’écri-
ture parmi les dizaines de milliers de corps dépecés, les visages des
enfants, les images de la mort.

Je veux tenir entre les mains quelque chose de (re)cousu cicatrisé
peut-étre, quelque chose de vivant, qui serait une sorte de répara-
tion, impossible mais que je tente tout de méme, pour!continuer de
vivre dans ce monde.

J’ai besoin de penser ce numéro de margelles comme un orga-
nisme. Un organisme constitué de plusieurs organes.

Chaque organe a sa propre morphologie, sa texture, son poids, sa
pulsation, ses sonorités, son rythme, sa luminosité et des couleurs qui
n’appartiennent qu’a lui.

Chaque organe est unique : une colonne vertébrale d’ombres, un
systeme de digestion de la lumiére, des papilles gustatives directe-
ment reliées aux synapses, une peau tissu parchemin' palimpseste,
un coeur avec des ailes, des corpuscules tactiles sur des globes ocu-
laires, une camera obscura sous-cutanée, un génioglosse en forme de
boucle, un poumon a particules d’immensité.

Chaque organe est un monde en soi et tous les mondes sont reliés
les uns aux autres.

Comme tout organisme, margelles produit de I’énergie : la poésie,
cette poésie qui nous parcourt et participe de la grande ramification
de la poésie, de la littérature et du langage.

Alors, comme tout organisme, margelles vit, avec ses moments
d’éveil, de repos et de latence. Et chaque nouvelle lecture vitalise ses
pages de poésie en partage.
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Au premier étage de cette maison de banlieue, il s'était
maintes fois demandé si ceux qui s'aiment devaient aus-
si toujours nécessairement se faire du mal ; sans jamais
cesser de sentir dans l'inclinaison de I'étage quelque
chose de funeste...

Rylnosuke Akutagawa, Vie d’un idiot,
(traduit du japonais par Edwige de Chavanes)

C’est
maintenant

’appartement s’ouvre
sans clé la serrure tourne
toute seule et les murs

tombent
un aun

droit devant
nos yeux —

on voit nos ombres
se confondre dans une seule
masse noire,

et
c’est heureux.

on s’allonge alors dans une
grosse vague sur le lit
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et on s’effondre avec le batiment

et avec ses volets et son histoire

dans la terre
on s’endort

pour ce qui semble
une éternité

et une unité

et
c’est heureux.

puis je me leve

je suis debout
dans nos ombres

avec une envie folle
de danser.

depuis nos ombres
je me leve,

j’ondule
dans mon corps

la sensation
d’étre heureuse

une vague roulante
jusqu’a la périphérie
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de la peau
de nos doigts,

nos rires ont étiré
la masse noire
ensemble

I’espace a grandi
le temps s’est arrondi

dans ma danse
tu me vois

comme
je suis,

folle au milieu
du salon des objets,

ton chat
le seul I’
unique

et puis tu te leves
depuis la forme que notre monde
prend

et [a lumieére te sourit
et ta main caresse

’ondulation
dans mon ventre
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au rythme
de nos lignes de vie.

puis
on se [éve ensemble

et le batiment s’érige avec nous

tu veux un salon rond
al'image de nos bras -

on se leve
au-dessus de la Seine
on regarde les gens

sauter du pont national
en finir avec la vie

et nous dans ce cocon
de nous contre le monde

on se leve
avec la force d’un batiment
qui nous survivra.

on accroche des miroirs
pour vérifier la forme véritable
de nos doigts.

on accueille des plantes
a I'image de nos pensées
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arborescentes,
ta langue dessine
des pivoines

blanches sur mon ventre
chaud.
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Pardonnez-moi.

Pardonnez-moi. J’étais fou de douleur.

Je n’aurais pas d(l me jeter au milieu de la ville,
Poéme de la mauvaise humeur 1 - Un pére. Dans la foule, emporté par ce vain espoir

D’éteindre sur vous le feu qui me consumait.

Fiston,

Hier je suis tombé en promenant le chien. J’aurais d(i me jeter dans le fleuve, avoir

[l m’a rétamé, ce con de clebs. Confiance. J’ai cherché le fleuve,

Tu vois, je suis devenu si vieux que je n’ar-

Rive méme plus a promener mon chien, Je ne I’ai pas trouvé. J’ai pris peur. Je vous ai trahis.
Et tu voudrais que je te demande pardon Pardonnez-moi. Je ne peux plus m’approcher.
Pour ceci, cela,

Oin oin je ne t’ai pas assez aimé etc. Tu sais quoi, J’ai trop peur de vous dégo(ter maintenant.

Va te faire voir, allez tous vous faire ! Je n’ai plus la force de trouver de 'orgueil a cela:

Dégodter les hommes.

Poéme de la mauvaise humeur 2 - Une priére. -
Longtemps, j’ai cru.

Mon dieu

Je suis plus désuet que vous,

Je prie beaucoup

Je ne veux pas vous laisser dormir

Je ne suis qu’un oiseau perdu dans votre église,

Qui n’est pas si immense,

Quand on y est enfermé,

Et bientdt pris de panique je me brisai le crane contre vos

Vitraux, qui représentent I’Esprit Saint,

Car je ne veux pas vous laisser dormir,

Cela fait trop longtemps que nous vous avons laissé dormir,

Réveillez-vous !

Longtemps,

J’ai cru qu’en vous dédiant cette premiére nuit,

L’oubli enfin bercerait les voix qui empéchent

Nos corps de venir

Enfin vous me pardonneriez.

J’aurais ramené des choses apres tout, de bonnes choses.
Alors j’aurais su vous oublier, vous qui m’auriez pardonné.
Mais c’était une erreur. Et la traverser cette douane-la,
Qui peut-étre nous fonde plus qu’elle nous sépare finalement,
Aucun d’entre ma race n’a jamais réussi.

On me retrouvera peut-étre mort dans la soute.
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Ala poésie.

Ma vie, je te la dois vraiment, et mon honneur,

Et ma noirceur, si c’est bien elle qui me rend respectable
Aux yeux de mes amis. La rancune de mon désir,

La sauvagerie de mes prouesses. Et ma détresse,

Ma détresse, qui n’est pas sans dignité.

Quoique rien, jamais, ne lui fasse honte,

Il est vrai, et ma mémoire, toute humide super sexy avec
Le derriere du calecon mouillé, la rosée,

Les cris de surprise des taupes du matin,

Et la nuit blanche trés blanche de ma mémoire,

Je vous insulterais bien si cela n’excusait

Pas ma propre infidélité... Car aprées tout elle non plus
Croyez-le bien elle non plus n’est pas sans dignité,
Quand elle couche en la chambre de I’hbte.

A cette musique.

A cette musique qui est sous la musique,

Comme la respiration du musicien, ou le frottement
Des doigts sur la corde & I'odeur d’aisselle

Sur le bois. Aux notes de bas de page d’un corps
Que personne ne prend jamais la peine de lire.
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Sylvie Marot | lisse froissure




Sylvie Marot

et apres encore
je baille
je baille a I'encolure
je tissu fatiguée
mais repasse-moi
plutét que de rester la les bras ballants
ne vois-tu pas combien ce baillement me défigure ?
bouche ouverte—je reste muette
silences ganses
qui ornent l'erreur

texture-texte-textile
pilés
coutures
trous volontaires—trous involontaires,
ourlets-lisieres-fentes d’aisance

tour a tour
je t'observe
menu fragment

dans ton réseau ou tes entrelacements
je reléve tes indices semés
densité—torsion
fibre filée

plisse roideur
séche moiteur

plissure
fronce-froncement-froissement
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plissement

sillon de surface

cassure cutanée
croisure
armure
croisade désarmée

*

parementure
d'encolure
d'emmanchure

ta parure

est une corde a ton cou
que je tire
que je tire

ta véture
j'oublie tes bracelets
que tu pousses
que tu pousses

par omission
nos peaux encollées
nos oripeaux endimanchés

mon chandail se perd dans |'oubli des mondes
tout le monde se fout de lui
qui s'enfile par la téte qui s'arréte a la taille

mon chandail est un train de nuit
qui file sur ses rails
qui ne s'arréte qu'a l'infini
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je lis dans le marc d’hibiscus
la vie a venir
ame blanchie
mordue a '
acide oxalique

la nuit ne fait pas I'ombre

dans mes noires armoires
gisent
vies endormies
belles parures
de celles qui habillent les morts
naitre nue
mourir vétue

inventaire apres déces
piece par piece
liste faite
mon inventaire
une unique piece
chambre-cuisine-salon-armoire a réves
une écharpe mauve, une étole lilas, un pull souris,
une paire de chaussures rouges dans un état neuf,
une paire de chaussures dorées a pois noirs,
le reste, tout noir.

que j'ai le coeur mauvais
I'aigreur fuit
de mon ceceur trop liquide

passefile-moi coeur
faufile-moi corps
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ravaude-rapetasse-rapiécette
fais en sorte que cela tienne
batis-moi tout cela
épingle-a la colle-a la main-peu m'importe
tant que ¢a tient

al

sur ma peau
des contours en pointillé
tracés a la roulette dentelée

sur ma peau
tu te décalques
tu marques en creux

sur drap blanc
sous carbone rouge

Sous ma peau
des picots

|
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Comme ta main s’approche
De la vitre gelée
L’hiver ravageur tombe sur ta téte,

Personne ne te fait signe

A travers la vitre

[l'y ale Beurre sur ce pain lourd
Et les fraises trop belles

Au chemin d’Allemagne les herbes te dépassent,
Tu dévores les fraises cueillies du jour,

Vous ne reviendrez pas, vous laissez

Vos pas s’enfoncer dans la boue, les heures
S’égrénent et vous ne voyez plus rien,

Rien hors I'avenir dans vos yeux grands ouverts !
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J’ignore le nom de ces fleurs de haute montagne
Violettes a larges feuilles en dentelles de mare
Au parfum de bois sec rongé de petits vers
Alanguies en bouquets serpentant dans les fosses,
J'ignore leur nom elles se dressaient au chemin
Et ta main pressait leurs corolles ouvertes

Tout I’hiver dans le jardin a creuser,

Les pommes de terre sont les seules a te nourrir
Quand tu as cassé une tasse de Lorraine
Condamné a dormir dans I’hiver

Tu dors une Biére des ours a la main
Sous les Chénes de la Forét Noire
Des bleuets dans les mains

Des mains dans les bleuets

Les pieds nus prés des seringues
Et les veines ouvertes dans I’herbe
Tu as laché les pédales

Tous les bleuets tous les bleuets

Tu t’arrétes au miracle des fruits
Et tu repenses au jardin épuisé
Qui livre au dernier jour

Les Mirabelles
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Trésor énorme pour I’enfant perdu

Seul don et repas que tu donnes aujourd’hui

Quand j’arrive chez toi, Grand Pére,

Tends-moi le couteau je couperai la tarte de plus belle !

Je couperai nos parts tres grandes

Tu mangeras a ta faim

Tu boiras le café dans les tasses de Lorraine
Et nous mangerons au jardin au dernier jour
La tarte aux Mirabelles

Et ce pain lourd que I’enfant croque avec les dents du
vieil homme

Ce Chéne que tu as replanté

Dans le poeme de Goethe

Je me rappelle du dernier vers que tu sais

Par cceur le cceur du dernier vers

Plante un arbre disais-tu

Tes souvenirs de ce poéme

Du premier jour d’école a jamais ouvert

Comme le livre d’enfant s’approche de ta main épuisée
De tailleur de pierre

De porteur de marbre

Nous devinerons la suite, I’éclat

De la journée qui disparait,

Nous ne parlerons plus, seulement

La pate est fine et les fruits doux amers...

Il n’y aura que le poeme, Goethe la bouche pateuse,
L’élégie chaude et fiere, la tarte entre nos mains.
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- Antoine Mout

on / tout

corps plohgé dans le noir

‘émet une lumiére singuliére



il y ale monde et moi qu’est-ce qu'on perd quand on prend une photo ?
entre les deux, cette peau

je cherche un point de vue
la peau est a peine plus que peu ou d’interrogation ?
alors quand je sors de chez moi, je prends mon appareil photo
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viser, appuyer, ne plus rien voir, tenir

et méme s’il n’y avait rien a voir, tenir
on ne sait jamais

quelque chose pourrait venir

éblouir sans s’annoncer

sur le rien parier
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c’est a travers le noir que je vais voir

quand quelqu’un dit : ¢ca ne rendra rien
alors, appuyer
sans croire ni méme douter
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ne pas fermer ’ceil de la nuit je sors de chez moi déguisé
mais celui de I’'appareil mon appareil photo est un costume
cette nuit je suis le photographe

mangquer, manquer

de peu de peau de pellicule parfois je voudrais que les gens s’adressent a mon appareil
rien capter plutot qu’a moi

cela n’arien a voir avec moi
cela voit seul, presque sans moi
une vision autonome, séparée
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la nuit je vais
voir ce qui n'a pas lieu

désir de voir prolongeant le désir de marcher
surcroit : n’y a-t-il rien d’autre a voir?
et plus avant s’aventurer
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le noir isole toutes les formes
le moindre mouvement donne I’allure d'un fantéme a ce qui
s’est a peine passé

marcher pour voir et s’arréter soudain
se tenir droit face a ce qui se plie se ferme ou s’ouvre et se laisse
braler par la nuit

je vois mais ne retiens
rien
sauf mon souffle

ainsi je choisis ce qui m’impressionne
la pellicule s’impressionne, pas moi

que n’ai-je d’obturateur en moi pour voir au lieu de regarder ?
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courir les rues gagner la plage traquer la lune
et la montagne malgré la nuit

gravir, franchir, quitter

le paysage est le corps le plus grand qu’il me sera donné de
connaitre

tu verras bien, dit-on au myope

le flou pour voir ce qu'on voit quand méme
quand on voit moins

je vois flou pour ne plus voir fou
tenir mais sans exces
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un jour j'ai vu un mot

je ne peux pas le décrire je ne peux méme pas I’écrire car je Iai
oublié

mais je me souviendrai longtemps que je I’ai vu

j’ai oublié ce que j’ai vu, mais voir

est inoubliable
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voir est si vivant que parfois je perds I'image

nul besoin de voir quelque chose pour voir vraiment

le monde disparait avec une telle insistance
que ¢a finit par ressembler a quelque chose de stable
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parfois c’est juste un rayon de lumiere sur un mur
de quoi cela témoigne-t-il ?

une strie

un ravissement

parfois c'est parce que je ne tiens pas en place
il faut que je manifeste ma présence

que j’appuie sur ’obturateur

me signale

je force le souvenir

il ne se passait rien, mais j’étais la

et j’ai cru qu’il y aurait quelque chose de beau a voir
et parfois ’était vrai
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je suis resté a la surface de la photographie, je n’ai rien appris ce trou de photographies, entre 2009 et 2012
c’est un geste qui a gardé toute sa finesse qui correspond exactement au temps de la dépression
au point de s’élimer parfois, de se défaire je n’avais plus de joie a sortir de chez moi

je n’allais plus a I’aventure, ni au hasard

le désir, parfois, de défaire les photos de leurs dates
de les abstraire de la géographie
et composer ainsi une autre vie dans un autre monde
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me trouver dans une situation
me perdre dans une autre

il y a quelque chose a voir
un surgissement d'absence dans le présent

chaque photo est une phrase qui commence par : d’ailleurs

le temps se dédouble
ily alalumiére
et son effet, plus tard

le monde fera effet plus tard

54 | margelles n"24 [ hiver 2025

j’appuie

j’appuie sans cesse

je donne du poids a ce que je vois
j’alourdis chaque instant

et retarde son apparition
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Parfois c'est juste une lumiére dans le ciel

Parfois c’est juste une lumiére dans le ciel et parfois c’est
la nuit mais la lumiere quand méme parfois c’est de ne pas
connaitre 'origine parfois c’est tout sauf il était une fois

Cette inconnue démembre tout récit on ne sait plus d’ou I’on
vient on ne voit pas pourquoi on continuerait d’aller ou I’on doit
le destin a déteint dans une incohérence du ciel

Quelque chose se déplace quelque chose c’est moi je bouge
et mute et tout ce qui fait monde s’agence différemment tout
ce que je nommais réalité s’escamote je percois ’envers illu-
soire de la vie je n’ai plus rien a quoi m’accrocher et pourquoi
m’accrochais-je sinon pour oublier que je chute?

Les éléments se réunissent je ne rentrerai pas chez moi ce
soir j'ai vu cette lumiére nous voyons dans le ciel et méme par-
fois dans le langage des choses extraordinaires et nous ne ren-
trons plus chez nous nous rentrons en nous-mémes nous dé-
couvrons I’envers d'un corps I’encore d’un réve les coutures et
les trous

C’est un a-coup un accrocdans’ordre des choses une entaille
dans I'impression de réalité certaines existences ne peuvent
résister elles cedent se dispersent se disloquent nous sommes
éblouis nous nous éboulons

Et quand le monde la réalité reviennent tout a changé je suis
encore dans le systéme j’ai changé avec lui j’ai senti I’épicentre
je n’ai pas tenu ma place j’ai tout laissé se défaire puis se faire
autrement j’ai été mouvementé par la lumiere je suis rentré
chez moi mais je n’étais plus dupe

Une lumiere dans le ciel ou une épiphanie peut-étre une folie
quand on ne peut plus du tout rentrer cela m’est arrivé aussi
devoir dormir dehors faute de croire a la possibilité d’un retour

Pourquoi certaines lumieres nous rendent-elles fous pour-
quoi d’autres se contentent-elles de changer la vie ?
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Pour certains c'est une lumiére pour d’autres c’est une voix
parfois la voix dit quelque chose de sensé parfois c’est seule-
ment un cri auquel on ne parvient pas a échapper

Etre seul face aux visions seul a entendre une voix a laquelle
manquent les mots certaines personnes tentent encore de cou-
rir loin du cri que leur téte héberge

Ce qui fait d'une vision une folie ou une épiphanie c’est quoi?

Parfois c’est juste une lumiere dans le ciel

Certains rentrent chez eux d’autres perdent le sens de
I’orientation

On voit des voitures phares allumés moteurs fumants portes
ouvertes le long des départementales et personne dedans

On voit des gens errer dans les chantiers passer des palis-
sades en pleine nuit on voit des gens monter et descendre d'un
train jeter leurs papiers d’identité dormir recroquevillés contre
une branche refuser ce qu'on leur tend dire quelque chose au
creux de leur main gauche et soudain la serrer

Et dans les maisons quelques personnes attendent sans sa-
voir si elles font partie de cette réalité douteuse qu’une lumiere
est venue menacer

Nous sommes au bord d’une route ou il fait toujours nuit
La portiere est ouverte |'autoradio sifflote le sous-bois nous ap-
pelle

Il est possible de s’y enfoncer il est possible qu’il n’y ait nul
autre endroit ou sentir I’épaisseur du monde comment fai-
sions-nous jusqu'alors pour vivre en surface de tout ?

Et rien ne peut expliquer cette lumiere dans le ciel rien ne la
justifie rien ne la prouve

La lumiére échappe et nous la suivons privés d’origine et
d’identité arrachés a toute destination
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L’intensité de chaque seconde

Au moment de s’enfuir I'intimité du monde

Sa voix secréte

Au creux d'une oreille qu’on croyait sourde

Vis, vois

Si quelque chose un jour t’a tenu par la main

Rien ne te retient plus, tu vois

Rien ne te maintient tout te dévoie

Mais alors voir c'est ¢a ?

Vais-je vivre en fou enfoui dans les sous-bois ?

Ou revenir chargé du souvenir de cette lumiere dans cette
vie que j’aime encore bien qu'elle ne me donne plus I'impres-
sion d’étre réelle ?

Moments que rien n’explique moments qui ressemblent a la
vie plus que la vie-méme et qui pourtant n'en font pas partie

Moments de grace quand bouleversés par la lumiére enfon-
cés dans les sous-bois de la réalité nous comprenons que rien
ne doit changer puisque tout est déja autre et qu’il suffit de re-
venir entier

Mais parfois un morceau du désir aux branchages s’accroche
un morceau de la vérité une part de ce qu’on savait

Et le retour est apre

Vivre est inadéquat je n’entre plus nulle part je ne suis plus
d’ici

Et le ciel se corrompt la lumiére le détruit le langage est lam-
beaux les mots ne font plus corps quelque chose se brise entre
le monde et soi le bas brile le haut croule I’étendue s’amenuise
il n’est question que de ramper ce qui vient n'est pas fiable et
ce qui chante crie

On ne retrouve plus la porte d’entrée seulement les sorties
qui se multiplient comme si deux miroirs entretenaient un trou
dans quel puits d’illusions nous sommes-nous jetés était-ce
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assez profond pour que nous puissions nous redresser a quel
degré d’irréalité nous sommes-nous condamnés ?

On remarque quelqu’un qui hésite au moment ou le récep-
tionniste de I’h6tel lui demande son nom et quelqu’un dans le
hall de la gare levant les yeux vers le tableau des départs toute
la journée et quelqu’un qui court deux fois dans la méme rue
dans le méme sens et des gens portant toute leur vie dans des
sacs qui débordent on apercoit ces choses qu’on ne voit jamais
et qui sont tout le temps la

Ces choses que font les gens qui n’ont pas trouvé le retour
Entre attachement et arrachement il y a peu

Parfois c’est juste une lumiére dans le ciel un visage distinct
dans une nuée de signes un réve plus transparent qu’un autre
une phrase dans un livre a moitié lu une conversation dans I’au-
tobus un animal courant a nos c6tés une trés sourde tension a
I’intérieur du corps empéchant le sommeil et la déambulation
qui s’ensuit jusqu’a I'aube ou jusqu’a la vision

(on dit vision quand le visible s’érige en frontiere
au-dela d’elle aveugle il faudra d’autres yeux pour vivre
au-dela d’elle le monde se renverse

et la survie n’est plus certaine)

(on dit vision non quand on voit mais quand

quelque chose surgit dans la vision

je ne suis pas sujet du verbe voir)

Quand vue et vision coincident le monde saute c’est le détail
du corps qui fait la différence est-ce qu'on tiendra debout face
a ce qui surgit est-ce qu’on saura se présenter face aux lumiéres
sans sources et a la grande nudité du monde I’atroce obscénité
de tout ce qui vit de tout ce qui est?

Mais parfois un morceau du désir aux branchages s’accroche
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et dans la course nous perdons le cceur avec le coeur le golt
avec le go(t I’étoile

Puis perdons pied, nord, téte

Trace et patience

Chemin et connaissance

La face le fil la boule et la boussole

Et toute possibilité de dire ce qui a été vécu

Parfois nous perdons ce qui nous liait au monde et gardons
la lumiere en nous

Qui nous embrase lentement

Nous captive jusqu’au bout
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Hortense Raynal | les cahiers n’ont plus de dol




Le flou tout court
succession de lits bordés
il faut quand méme
donner des repéres

adroiture,
suffisance,
un espace occupé

de toutes petites imprécisions
sur le cahier

cockpit

se voit pas au début

mais pendant la traversée
grosse panique

se voit maintenant

le soleil finit par arriver au bout d'un moment
les mille marches se descendent

je ne parle pas clairement
non ce n'est pas clair

la chose la plus difficile

c'est un début

qu'est-ce qui est déja en place
pour toujours je veux dire ?

Je suis quelqu'un qui a envie de voir en fait
qui n'en peut plus de ne rien voir
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Mon visage plein des terres,
de ces terres qui m’operent
chirur gicalement

chaque jour ’ame

le jour 'ame

le jour ’'ame ment

le jour ’'ame fane

le jour ’ame cale
ruralement, I’ame.

le jour chie et ment

I’ame male fait mine
d’amour ou d’amicalement.
et rouge I’ame rouge,

chemine dans le jour tout rouge

dans le petit verre de rouge
dans la salade du jour
dans la mache et dans I’lamour

je te demande de macher Pamour

mache I'lamour, mache "'amour
pendant des mois

des mois de plats du jour,
méme les jours plats

ou

je suis la et je suis pas la

je suis fille et je suis garcon,
je suis triangle et je suis rond,
je suis porte et fenétre,

je suis vie et je suis mort,

je suis dormir et je suis courir,
je suis ville et je suis champ,
je suis bleue et blond,

je suis salade et saucisson,
toi,

tu es tout I'inverse !
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La mere dit non a
la fille qui dit oui
ala mere qui

dit non a

la fille qui dit
oui alamere
qui dit non?
alafille?

qui dit ?

oui ala mére
qui dit
non?alafille?
quiditoui?a?

Savoir parler, pas parler, ou parler mal.

Que tu ne parles pas, avec ta parlance, ta consistance.

Langage, langagier, langagiére.
Langouisse, lorguisse, janifére.
Arrivouare, dadabare, jacassiere.
Globalibé, furgusse, et purpure.

Et cela, d’autant plus que les zouzous n’ont pas de doudous.

Que les papas n’ont pas de chats,

les mamans pas d’enfants,

et les putains, plus de clients.

Ce qui fait que

les clients n’ont plus de putains,

les cartons, plus de déménagements.

la mere? o . .
qui dit non ? Et moi je ne subis plus, ne subis plus.
a?lafille quidit? Les oiseaux n’ont plus de vol,
oui? les cahiers n’ont plus de dol.
a lé_‘ m.ére ? Les chiens n’ont plus de crocs,
qui, dit non mais moi j’en ai, mais moi j’en ai.
a lafille qui dit Mais mon ombre n’a plus de soleil,
"oui". mes fleurs plus de jardin.
Les brebis n’ont plus de laine,
. les brebis n’ont plus de mamelles,
les brebis n’ont plus de pattes.
Les brebis ne sont plus des brebis en fait.
Cela m’énerve, puis cela m’indiffere, puis cela. Les écoles n’ont plus d’enfants.
Ce n’est pas dommage, ce n’est pas rien, ce n’est pas. Les boites n’ont plus de musiques.
Méme pas ca, méme pas toi, méme pas moi. Les boites n’ont plus de chocolat.
Tais-toi, tais-toi pas, et voila. Les boites sont juste des boites.
Les dimanches n’ont plus de lundi
Il faut que, les gens sachent, les gens sachent. et les capuches n’ont plus de pluie.
Que je ne peux, je ne peux, ne peux pas. Et moi, dans I’eau croupie
Ce matin, ’an deux mille, une escalope. Du port je bois.

Est-ce que, c’est pratique, c’est pratique.
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Les garcons n’ont plus de front.

Les filles plus de chevilles.

Le reste ? N’a plus de mains.

Les boucles d’ailleurs n’ont plus d’oreilles.

Les boucles d’oreilles n’ont plus d’ailleurs, qui leur parviennent.
Et moi, je suis dans la boucle.

Et moi, je suis dans la boucle.

Et moi, je suis dans la boucle.

Les cimetieres n’ont plus de morts.
Pourtant quelqu’un est mort, ici, ici.

Les tétes n’ont plus de oui

les tétes n’ont plus que des non
I’enfer n’a plus de porte

I’enfer n’a plus de chien

’enfer est juste ’enfer.
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[ Elle assiege son visage
jardin nocturne au bord du lit
(son homme des bois)
essaime dans le cou I’épaule
sombre a Iaisselle

sa reconnaissance profonde

(fougere sa sueur
primitif son pas)

il est vivant en elle

I’instant lucide comme en sous-bois
elle sait

qgu’elle ne doit pas

le retenir

(elle ne doit pas
c’est encore loin)

ce soir: la lisiere

(elle s’ouvrira)

y mettra ses mains et I'impatience du jour
qui rajoute un printemps avant le vrai

bient6t, bient6t Iailleurs des yeux
le temps de la forét ]
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kunik

le soir

(hier comme tous les autres)

juste au-dessus pour mon coucher
tu me bordes — - face sans visage
(ce n’est pas encore triste)

qui me respire plus grand

trouver la distance
d’un balbutiement pour se le dire

je serai dans ta nuit : tu existes

et depuis
ma téte enceinte de ce serment

[ Il a glissé

dans quelque chose d’autre qu’un sourire
un baiser

par-dessus la vitre de la 2CV

deviendra relique

sur la levre engelure pour I'instant

qui frissonne

la voiture coquille dans ’allée du regard
elle la suit jusqu’a ce que la pie

(ses yeux volés

sa peur en noir et blanc)

——— disparu

elle
I’accompagne a l’oreille
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voudrait s’allonger

dans la doublure du dernier bruit
prolonger leurs mains le café

au fond de la tasse le marc ot ils ont lu
un oiseau : tu voleras !

le seuil Ia retient

(il a plu cette nuit et tout est plus vaste)
jambes nues pour la morsure

le corps qui devance I’été ]

|

I’escalier dégringole mon corps
I’eau noire duréve

le temps du bruit

]

porte et bouche fermées
la voiture hors d’haleine

j’ai manqué tes bras

ton odeur de travail - -

ton baiser rasé sur mon front
aurait poussé tout le jour

le froid sous mes pieds

je rebrousse la marche
et I'instant se refait
lance la toupie

de tes gestes la

ol tu m’attends
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départementale 108

il siffle

(fauvette sa voix)

on croirait le printemps on croirait
par-la, c’est plus joli

et tout viendra trop vite

car tout est bleu sur la route

la deux chevaux [ le ciel / son lac
ca scintille plus loin

il respire un bruit d’abeille

n’a pas su

I’angle impossible de la nuque

elle a dit je t’attends

le souffle s’écoule doucement par I’oreille

la suite : trois coups
comme un ogre a la porte
les hommes en bleu et un grand cri

[ chambre 6

: en sursaut 'ouvert
elle a espéré les yeux
mais tout se resserre
le métal du fauteuil
et le jour électrique

comment laisser faire
Paiguille
et aurore son office
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elle avance vers lui

sans oser ses doigts

la chaleur slre de sa paume

le marbre supposé de ses levres
quelque chose respire

a sa place en mesure

efface son visage

dans ’aube qui vient

veines lentes au poignet

— mourir c’est encore plus loin ]

[ étre dehors

elle ne sait plus

tenir sans les murs

son ventre blotti dans une attente
elle laisse bouche ouverte

la nuit trop douce mettre bas

ce qu’elle s’appréte a manger

son coeur : de la poussiére des orties ]
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L’invisible est derriére nos yeux, c’est I’épaisseur du corps.
Nous sommes ainsi des machines obscures : le noir en
quelque sorte d’une chambre noire. On a beau parler du
corps, le corps dans ces conditions n’est qu’une éventuali-
té:il faut regarder derriére le regard pour opérer le retour-
nement qui, peut-étre, le fera advenir.

Bernard Noél, Journal du regard, P.O.L, 1988
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Gaélle Fonlupt, née en 1980. Elle est poétesse, traductrice et romanciere.
Aprés des études de Sciences politiques, elle a successivement exercé
dans I’humanitaire, a ’hépital et au sein d’une juridiction. Son premier
recueil, A'la chaux de nos silences, paru aux éditions de Corlevour (2023), a
été distingué par le Prix Max Jacob Découverte 2024. Elle a traduit quatre
recueils de poésie de Ron Rash, rassemblés dans un ouvrage intitulé Ré-
veiller les morts (éditions de Corlevour, 2024, prix de traduction en poésie
du Pen Club frangais, honneur de la cause littéraire 2024).

Alexandre Gouttard est né sur l'lle de la Réunion en 1991. Il a suivi' des
études de philosophie et de littérature a Montpellier puis a Lyon. Ilvit et
travaille.aujourd’hui en banlieue parisienne. Il a contribué a plusieurs re-
vues, "Terre a ciel", ""Secousse", "Conséquence", "Forge"... et dirige avec
Louis Peccoud et Victor Malzac la revue poétique "L’écharde". Il a publié
aux éditions de la Crypte Moi moimoi et les petits oiseaux (finaliste du prix
Apollinaire Découverte, 2020) et Dommage (2024 ).

Laurence Marie travaille la peinture a I’huile, I’acrylique, le dessin, la pho-
tographie et la création assistée par ordinateur. Ses-créations sont pu-
bliées dans les revues"Encre", "Entourloupes”, "Pro/p(r)rose Magazine",
"Cavale", "Dissonances". Elle s’intéresse actuellement a I’lA. Son inspira-
tion se nourrit de regards, de bouches, de bras et de jambes, d’odeurs et
de bruits, du végétal comme du vivant.

Stéphane Cortez est responsable opérationnel ala SNCF-et syndicaliste
CGT. 1l réside a Paris. Depuis plusieurs années-il-pratique une photogra-
phie discrete, voire intimiste. Ses.thémes de prédilections vont de.la-fi-
gure au paysage. Il contribue ala revue "margelles".

Guillaume Dreidemie. Né en 1993, a:Lyon. Professeur de philosophie, di-
recteur adjoint du Campus St Irénée, chercheur rattaché a I’Institut de
Recherches Philosophiques-de Lyon et a’'Université Saint-Joseph de Bey-
routh..ll '@ notamment publié : Le Matin des pierres (La Rumeur libre édi-
tions, 2023), Palingenesia. Une poétique de I’éternel retour (Editions Kimé,
2024), Lettres (La Rumeur libre éditions, 2025).
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Sylvie Marot. Historienne de l’art et des arts du-spectacle de formation,
est commissaire d’exposition de mode. Décrayonner, livre dédié a Anne
Valérie Hash, a recu le Grand Prix du Livre Mode 2017. Sa derniére expo-
sition Yiging Yin. D’air et de songes (Calais, 2025) méle mode et mots. Un
premier recueil de poésie Lisianthus (Editions de la Crypte, 2015) a été
sélectionné pour le Prix du Premier recueil de la Fondation ‘Antoine et
Marie-Hélene Labbé pour la Poésie 2016. Un second recueil, Physalis, est
primé du Prix Ganzo Espoir 2024, Il forme le deuxieme volet d’une trilogie
sur la perte (amour, mémoire, vérité). »

Antoine Mouton est né a Feurs en 1981. D_ia""_uis 2004, il a publié onze
livres, romans ou-poémes, chez divers éditeurs, dont Ypsilon, La Dra-
gonne, et Christian Bourgois. Nom d’un animal est son livre e plus récent,
paruaux éditions La Contre-Alfée. Il donne régulierement des lectures de
ses propres textes et travaille'a la création d’un spectacle en‘espace pu-
blic avec la compagnie Jeanne Simone, Animal Travail, en tournée depuis
juin 2025.

Hortense: Raynal écrit des livres de poésie et les lit sur scéne, joyeuse-
ment et sérieusement. Elle a écrit Ruralités (Carnets du Dessert de Lune,
2021, prix du Premier recueil de la Fondation Labbé), Nous sommes des
marécages (Maelstrém, 2023, sélection Prix CoPo et Ganzo-Révélation
2024), Bouche-Fumier (Cambourakis en 2024, sélection Prix SGDL de Poé-
sie) et Abandons (La Crypte, 2025).

Joep Polderman vient d’un petit village des Pays-Bas. Elle écrit principa-
lement enfranqais et traduit parfois de la poésie néerlandaise. Sang, son
premier recueil, a.recu-le’prix de la Crypte en2021. Elle coanime la revue
de poésie "Point de chute".

Sara Balbi Di Bernardo. Née a Génes (Italie). Diplémée de Sciences Po Pa-
ris. Elle a publié de nombreux textes enrevue et les revues "Dissonances"
et "margelles" lui ont confié-.une chronique de poésie. Deux recueils de
poésie : Biens essentiels, (Bruno Guattari Editeur, 2023) et Chambre 12 (La
Crypte, 2024). Elle pilote icile présent numéro de "margelles"



Commander [ Consulter

Les numéros imprimés de margelles — a ’exception de ceux déja
épuisés — sont disponibles a I'achat sur le site de la maison d’édi-
tion.

Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner
L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous rece-
vrez au fil des livraisons saisonniéres.

Pour1an/4numéros > 36 Euros, franco de port

Les abonnés recevront gratuitement, dés le premier envoi, 'un
des numéros précédents encore présents dans notre catalogue
ou I'un de nos cahiers [appareil] encore disponibles.

Vous pouvez commander ou vous abonner a margelles

e sur notre site (réglement sécurisé par C.B.)
> www.brunoguattariediteur.fr

e par courriel, précisant laformule souhaitée ainsi que vos coor-

données postales pour 'expédition (réglement par cheque).
> brunoguattariediteur@gmail.com
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Malencontre d’une nuit sans margelle entre
P'urgence du miel et la patience des vagues. Bra-
sure du temps. Craquements organiques de la
douleur. Quand tu atteins le fond de 'univers
donne un coup de pied pour remonter.

Frédéric Musso, L’exil et sa demeure, La Table Ronde, 2013




