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Reproductions d’art, cartes postales, posters, mais aussi cou-
vertures de livres ou de disques (autant d’imprimés sensés per-
mettre la diffusion à grande échelle de la culture) sont avant tout 
de simples produits commerciaux. Ces multiples, ces doubles, 
ces répliques, ces duplicatas font que toutes formes d’images 
(et de toutes cultures) peuvent être ramenées à des dimensions 
uniformes, standardisées et  mécanisées : « la masse revendique 
que le monde lui soit rendu plus accessible avec autant de passion 
qu’elle prétend déprécier l’unicité de tout phénomène en accueil-
lant sa reproduction multiple. De jour en jour, le besoin s’affirme 
plus irrésistible de prendre possession immédiate de l’objet dans 
l’image, bien plus, dans sa reproduction. Aussi, telle que les jour-
naux illustrés et les actualités filmées la tiennent à disposition, se 
distingue-t-elle immanquablement de l’image d’art. » écrivait ainsi 
Walter Benjamin dès 1939. Paradoxe de l’époque moderne qui fa-
vorise et facilite la circulation des images du monde, les met « à 
disposition » du plus grand nombre, par l’intermédiaire des sup-
ports permettant leur reproduction (papier, bandes magnétiques, 
vinyles, pellicules… aujourd’hui supports numériques), mais, si-
multanément, n’en livre souvent que l’apparence, la surface. 

On le sait, une peinture reproduite dans un ouvrage, une revue, 
un catalogue, sur une carte postale, n’est plus que l’idée lointaine 
de l’objet initial. Ni la matière, ni le format, ni la lumière, encore 
moins l’odeur n’y seront perceptibles. Ainsi, croisons-nous bien 
souvent des œuvres sans rien connaitre de leur matérialité ou de 
leur réalité physique. Nous les rencontrons « à distance », nous 
apprenons à les comprendre, même parfois à les aimer mais nous 
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n’en avons qu’une connaissance virtuelle. « L’authenticité d’une 
chose intègre tout ce qu’elle comporte de transmissible de par son 
origine, sa durée matérielle comme son témoignage historique. Ce 
témoignage, reposant sur la matérialité, se voit remis en question 
par la reproduction, d’où toute matérialité s’est retirée. […]. Ce 
qui, dans l’œuvre d’art, à l’époque de la reproduction mécanisée, 
dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique dont la significa-
tion dépasse de beaucoup le domaine de l’art. […] En multipliant 
sa reproduction, elle met à la place de son unique existence son 
existence en série et, en permettant à la reproduction de s’offrir en 
n’importe quelle situation au spectateur ou à l’auditeur, elle actua-
lise la chose reproduite. » dit encore Walter Benjamin. 

Que peut signifier, en effet, d’appréhender les matières des 
peintures de Chardin, de Corot ou de Braque par l’intermédiaire 
d’une reproduction ? Pouvons-nous comprendre à la seule consul-
tation des images brillantes d’un catalogue – autrement que par 
ouï-dire – les phénomènes de vibrations de la lumière chez Bon-
nard, ou le buvardage des couleurs chez Rothko ? Et qu’en est-il 
des sculptures et de l’art africain, des masques océaniens ou tibé-
tains… ?  Est-il possible de se représenter la matité du bois sous la 
couche des pigments coagulés qui recouvrent parfois statues ou 
masques, la façon dont la lumière s’accroche sur la fibre, leur poids 
et enfin les contextes (lumières ou rites) dans lesquelles elles sont 
nées ? Mais encore, que voyons-nous vraiment de ces « idoles » et 
de ces « fétiches », hissés sur des tiges ou des socles, posés sur des 
cimaises impeccablement tendues, abrités derrière l’écran lisse des 
vitrines de musées, mis en relief sous la lumière d’éclairages artifi-
ciels et tamisés ?  

•
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savoir peindre, mais surtout savoir le peindre, posséder désor-
mais l’essence de la peinture. » Aussi, l’un des ressorts qui a animé 
l’œuvre de Gasiorowski tient à la part des images qu’il a collectées 
et qui, de près comme de loin, a motivé les peintures ou les objets 
qu’il a réalisés. Car, d’une certaine façon, ces images ont sans cesse 
nourri l’œuvre, des premiers aux derniers travaux, qu’elles soient 
reproduites ou intégrées directement, détournées... 

C’est en cherchant les sources utilisées qu’apparaît en grande 
partie le processus de l’artiste, dégageant les signes enfouis dans 
les plis de cette sédimentation iconographique, mettant notam-
ment à jour ses choix. De là, il est possible de revisiter autrement 
l’œuvre et de la rendre plus lisible. 

•

Le monde des objets est doublé par celui de ses images, au point 
que parfois nous n’en connaissons plus que les répliques, mais 
analogiques ou numériques, aucuns de ces supports, aucunes de 
ces traces cherchant à reproduire l’œuvre ne sauraient leur être 
fidèles. Car ces univers d’images qui constituent un bain quotidien 
(spots publicitaires, affiches, encarts dans les revues, musique 
d’ambiance pour les grandes surfaces ou les aéroports, design 
urbain…) ne sont-ils pas davantage constitués par des strates de 
souvenirs ou de références, lesquelles ne sont elles-mêmes que 
de vagues poncifs, échos en boucle répercutés par des reproduc-
tions. L’art lui-même, n’est-il pas parfois devenu le simple produit 
d’une répétition, à l’infini, un jeu de dupe ? Regard filtré, anesthé-
sié par l’image de l’image, si bien accoutumé aux simulacres, qu’il 
prendra volontiers (et pour argent comptant) une copie pour un 
original. Les institutions muséales participent elles aussi, bon gré 
mal gré, à entretenir cette confusion entre ces catégories. Jean 
Clair n’observait-il pas : « Ces pouvoirs de l’image, ces prestiges, 
ces envoûtements et ces maléfices, nous n’y croyons plus guère. Le 
musée les a désenchantés. […]. Si nous redécouvrons aujourd’hui, 
grâce au conteur du quai Branly, ce que veulent dire les objets afri-
cains ou océaniens, nous ne savons plus depuis bien longtemps, ce 
que signifient les images produites par notre propre culture. Effi-
gies vides, couleurs éteintes, pouvoir aboli, charme envolé. Nous 
croyons admirer des figures, nous traversons des fantômes. »

•

Cette question entre réalité de l’œuvre et chimère de ses repro-
ductions, de ses avatars aussi, semble bien avoir été au cœur de 
l’œuvre de Gérard Gasiorowski dont Jean Clair notait déjà, en 1974, 
dans son texte du catalogue Pour Mémoires, l’importance : « Être 
peintre aujourd’hui, c’est, en héritier de tout le Musée imaginaire, 

Gasiorowski possédait une collection de disques qui, aux dires 
de ses amis comptait, en 1986, environ 500 titres. Bien qu’il soit au-
jourd’hui impossible, par manque d’indications précises sur la col-
lection complète de l’artiste (la plus grande partie ayant été disper-
sée juste après sa mort), de dresser un inventaire précis des genres 
musicaux qu’il écoutait, on peut cependant avancer, à partir des 
quelques exemplaires sauvegardés, que tous les styles musicaux 
étaient représentés, de la variété à la musique classique en pas-
sant par le jazz ou les musiques folkloriques. Les rares exemplaires 
de cette grande discothèque disloquée se trouvent aujourd’hui, 
pour l’essentiel, dans des collections privées et présentent sur les 
pochettes des interventions plastiques de Gasiorowski lui-même, 
d’une grande diversité en fonction de l’époque où elles furent réa-
lisées. « Peu de personnes ont su accorder un intérêt réel à ces po-
chettes n’y voyant là qu’une sorte de distraction ou de lubie, alors 
que, pour Gérard, cela participait pleinement de son œuvre, comme 
ses cartes postales, ses cartons et d’autres objets repeints... », té-
moigne un de ses proches.
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Dès le milieu des années 60, d’abord assez spontanément 
semble-t-il, puis de façon plus systématique, il se met en effet à 
transformer l’habillage de ses disques, souvent achetés d’occa-
sion. Sur les toutes premières pochettes, seuls le titre et la men-
tion de l’auteur figurent de façon manuscrite. Puis, rapidement, 
Gasiorowski ajoute des images découpées (issues de journaux ou 
de revues), voire des tirages photographiques, ainsi que des indi-
cations telles que le numéro d’édition et les titres ; il recopie par-
fois des commentaires d’articles et commence même à composer 
des collages. « À cette époque, Gérard était très influencé par le 
graphisme de l’agence Delpire [...] avec ces jeux de typo ou  de 
découpages... C’est le cas de celles de Martial Solal ou de Clifford 
Brow & Max Roach… ». Pour les pochettes repeintes, Gasiorowski 
a tantôt rehaussé, tantôt masqué partiellement des zones, dissi-
mulant du texte ou des détails existants ; parfois, l’intervention est 
minimale (quelques touches sur un bord, une tranche, ou un coin). 
Pour d’autres, la surface imprimée est repeinte intégralement. De 
façon générale, la peinture acrylique utilisée à cet effet, plus mate 
que le support, est posée directement sur la surface imprimée. 
Dans quelques cas, le peintre a aussi ajouté une reproduction sur 
les zones peintes. 

 
Au cours des années, il semble y avoir eu un déplacement pro-

gressif du processus, celui-ci allant de « l’habillage » à l’intégra-
tion directe de ses objets personnels avec son œuvre : recouvrir 
pour mieux les recouvrer. Et c’est sans doute ainsi que l’on peut 
comprendre l’utilisation de quelques-unes des sources iconiques 
(prélevées dans des revues ou des catalogues ou cartes postales 
directement collées) utilisées pour ses premières peintures, et, 
plus tard, des reproductions de ses propres travaux, voire des re-
couvrements complets devenant de petites peintures  à part en-
tière. Ajoutons à cela que, vers 1976-77, plusieurs pochettes seront 

tamponnées au sigle de l’AWK (Académie Worosis Kiga), rejoignant 
de fait le cadre de la fiction picturale de Gasiorowski, certaines 
étant encore retouchées en 1984 par l’ajout de cartes postales édi-
tées par sa galerie et figurant un détail de sa peinture Naissance. 
Ce jeu d’auto-citations, ou d’échos implicites à l’œuvre, est aussi 
visible en référence à d’autres séries : Les Croûtes, La Guerre, Les 
Ponctuations, les Ex-voto...
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de Kiga. On peut donc supposer que ceux-ci (mais par analogie tous 
les autres) faisaient donc aussi partie de l’œuvre. Ils en portent les 
signes manifestes.

Ces couvertures des livres (la plupart des livres de poche) sont 
elles aussi rehaussées de peinture ou comportent des reproduc-
tions d’œuvres d’art collées. Pour certains le recto, le verso et la 
tranche sont repeints, quelques-uns contiennent, dans les pages 
intérieures, des collages ou des retouches, et la plupart disposent 

Des remarques manuscrites, des jeux de signatures viennent 
encore confirmer l’insertion de certains disques au rang des ar-
chives de ladite Académie ; en atteste par exemple, sur l’une des 
pochettes, l’inscription suivante :  « Pour le professeur Arne Ham-
mer, [signé] Gasiorowski, agent d’exécution à la discothèque de 
l’AWK, Cachan, 21.10.1980. » Bien que le cycle de cette fiction soit 
achevé en 1982, Gasiorowski continuera à apposer ce fameux tam-
pon sur différentes productions, celui-ci jouxtant parfois la repro-
duction d’un détail de son tableau Naissance appartenant à la série 
des Cérémonies (1984).

•

Que ce soit pour les disques ou pour les livres, deux supports 
qu’il considérait comme primordiaux dans son quotidien autant 
que dans sa pratique d’artiste, les processus sont similaires. Mais, 
tout comme pour les disques, peu d’ouvrages nous sont parvenus 
alors même que sa bibliothèque, selon divers témoignages, était 
imposante. Les exemplaires retouchés y étaient rangés parmi les 
autres et quelques-uns se trouvaient dans les cartons de La Maison 
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d’un ou de plusieurs marques-pages qui sont de petites images dé-
coupées dans des magazines, voire de cartes postales ou même de 
chutes de peinture). En feuilletant un fascicule sur la forêt de Bar-
bizon, on découvrira une carte postale représentant un coucher de 
soleil, recouverte de peinture grise, qui révèle la source utilisée par 
Gasiorowski pour l’un des tableaux de la série Les Croûtes. D’autres 
recouvrements, comme ceux figurant sur la couverture de la revue 
Traverses n°18 (intitulée Stratégie des apparences et de la séduction) 
représente un rond brun sur un fond doré, évoquant l’aspect d’une 
des Tourtes de Kiga, et en pages intérieures un brossage marron as-
sez nerveux, proche des travaux régressifs des Amalgames ou des 
macules de Stances ou Fertilité.

•

Dans l’une des caisses de La Maison de Kiga, se trouve aussi, par-
mi différents objets, un livre totalement repeint, couvertures et 
pages intérieures ; tous les textes sont masqués par de la peinture 
et seuls le mot « chasseurs » et une information éditoriale (Éditions 
Gallimard) datant de 1975 sont encore lisibles. Compte tenu du 
format et de ces maigres indices textuels on peut supposer qu’il 
s’agissait là d’un recueil de poésie (collection blanche) de René 
Char, Arômates chasseurs. Quelle était l’intention de Gasiorowski, 
en oblitérant les textes du poète : cacher pour protéger ou englou-
tir pour faire disparaître ? Le traitement pictural employé ici corres-
pond par la palette chromatique et la facture plutôt aux travaux 
réalisés à partir de 1984 (Les Cérémonies, Les Cézanne, ou encore, 
Chemin de Peinture).



1716

Dans cette pratique de recouvrement, Gasiorowski a également 
utilisé d’autres supports tels que des affiches et des cartons d’in-
vitation à ses expositions, ainsi que des pages de ses propres ca-
talogues  et de revues diverses. Pour ces trois supports, c’est à un 
jeu d’effacement des sujets représentés auquel qu’il s’est livré, en 
conservant néanmoins pour plusieurs d’entre eux quelques élé-
ments textuels ou visuel. 

L’image choisie pour figurer sur l’affiche de l’exposition Pein-
ture, qui s’était tenue à L’ARC en 1983, est une photographie des 
Tourtes (sculptures façonnées à partir des excréments de l’artiste 
puis cuites, et attribuées au personnage de Kiga, l’indienne). Le ba-
digeon grossier de peinture sombre, dont Gasiorowski entoure cet 
empilement pyramidal de galettes, déborde sur la partie basse de 
l’image et vient masquer en partie le nom du peintre ne laissant 
visibles que les quatre lettres qui composent le nom de son per-

sonnage. Le reste des infor-
mations textuelles est biffé 
avec la même matière et des 
traces d’essuyage viennent 
compléter ces interven-
tions. La matière picturale, 
telle qu’elle est posée ici, 
renvoie de tout évidence à 
la matière fécale, et l’effa-
cement partiel du nom de 
l’artiste, cédant la place à 
celle qui dans sa fiction mé-
ritait pleinement d’incarner 
la peinture, traduit l’humour 
grinçant et la pique  ironique 
à l’égard des institutions de 

l’art contemporain, dans le droit fil des fameuses mises en boîte de 
Merde d’artiste de Piero Manzoni.

Les affiches de expositions Cérémonies (1984) et Ex-Voto (1985), 
présentées à la galerie Maeght, subiront un sort analogue. Pour 
l’une, un simple repeint gris vient couvrir l’une des figures du ta-
bleau Préhistoire et Art saïte qui sert ici de visuel (la Vénus de Laus-
sel et Horus, réunis dans le tableau, sont à nouveau dissociés tout 
en conservant le sens rituel de chacun des deux : leur gestuelle en 
signe d’offrande. Quant aux affiches de l’exposition Ex-voto repro-
duisant l’une des peintures de cette série, qui utilisait comme let-
motiv une reprise des jambes de L’homme qui marche de Giacomet-
ti, elles ont, pour leur part, été totalement recouvertes. 
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De nombreux cartons d’invitation 
(non adressés) seront également re-
touchés selon le même principe. Sur 
l’un de ceux de l’exposition AWK 
(1982), par exemple, un recouvre-
ment bleu semble servir de fond au 
motif du Oipah ; le sceau de l’Acadé-
mie est aposé sur la partie basse. Ces 
interventions quasi systématiques 
jalonnant ses expositions semblent 
agir comme des charnières ou des 

passerelles entre les travaux (le bleu annonçant les tableaux des 
Cérémonies et des Cézanne, l’or et la ligne ceux de La ligne indéfinie 
ou des Stances...). 

Le recouvrement devient « liant », fondant ensemble toutes les 
parties de l’œuvre, principe que Gasiorowski a d’ailleurs adopté 
pour ses tableaux, recouvrant les Croûtes de 1973 en 1980, mas-
quant de taches grises quelques tableaux des Impuissances ou 
des Fleurs à la même période, recouvrant par des Oipah de 1983 
un Paysage de neige de 1972. Repeindre, reprendre, corriger, est 
somme toute le geste naturel du recouvrement en peinture, effec-
tué habituellement dans le but d’améliorer l’ouvrage. Ici, grossiè-
rement caviardées ou traitées avec le plus grand soin, ces reprises 
furent donc aussi pour lui une façon de revisiter – avec une forme 
d’autodérision – sa propre œuvre. Et si Gasiorowski a sans doute 
pris un réel plaisir à triturer les images, à retourner les signes qui 
les composent (à « déconstruire », comme aime à le dire la pen-
sée postmoderne), il a aussi joué à tirer des liens entre plusieurs 
d’entres elles et ses propres peintures, tant par les sujets que par 
les gestes multiples qui la composent. 

•
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Dans le matériel que contiennent certaines Caisses de peinture, 
Gasiorowski avait stocké un important lot d’images retouchées, 
qu’il destinait probablement à une utilisation ultérieure. Plusieurs 
feuilles découpées dans des magazines ou dans ses propres catalo-
gues usent du même procédé de recouvrement par de la peinture 
et des collages. 

Bien qu’il soit évidemment difficile de les dater, ces travaux 
semblent cependant correspondre à la dernière partie de son 
œuvre, soit une fourchette assez large entre 1983 et 1985. Parmi 
ces pages détachées, dont plusieurs sont retouchées recto-ver-
so, se trouvent des reproductions des catalogues des expositions 
AWK, Cérémonies, Stances & Ex-voto qui côtoient d’autres sources. 

Ce nouveau jeu d’amalgames, dont nous proposons ici des ex-
traits, combine donc l’œuvre du peintre avec d’autres travaux qui 
biffés, maculés de façon égale ne font plus qu’un seul corps, sans 
doute celui, désiré de la peinture, ou de Peinture, pour reprendre le 
terme même de Gasiorowski.

•



2322



2524



2726



2928



31



3332

Index des images

Couverture :  peinture et collage sur pochette de disque (Louis Amstrong, The good book, 
coll. part.), 1984-86
p. 4 - peinture et collage sur feuilles imprimées (coll. part.), 1985-86
p. 7 - peinture et collage sur feuilles imprimées (coll. part.), 1985-86
p. 11 - peinture et collage sur 2 pochettes de disque (coll. part.), 1960-86
p. 12 - peinture et collage sur 2 pochettes de disque (coll. part.), 1960-86
p. 14 - pages intérieures du livre Barbizon avec carte postale repeinte (coll. part), 1972-83
p. 15 - peinture sur une double page de Arômates chasseurs de René Char (coll. part.) 
1985-86
p. 16 - peinture sur affiche (exposition Peinture, coll. part.), 1983-86
p. 17 - peinture sur affiche (exposition Cérémonies, coll. part.), 1984-86
p. 18 - peinture sur affiche (exposition Ex-Voto, coll. part.), 1985-86
p. 19 - peinture sur cartons d’invitation (exposition AWK, coll. part.), 1983-86 
p. 21 - valise contenant plusieurs peintures sur feuilles imprimées et un rouleau de pein-
ture, (collection particulière), non datée (entre 1984 et 1986)
p. 22 à 25 - peinture et collage sur feuilles imprimées (coll. part.), non daté (entre 1984 
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p. 26 - cartons d’invitation repeints (coll. part.), non datés (entre 1985 et 1986)
P. 27 - peinture et collage sur feuilles imprimées (coll. part.), non datées (entre 1984 et 
1986)
p. 28 - rouleau composé de feuilles imprimées, peinture et collage (coll. part.), non daté 
(entre 1984 et 1986)
p. 29 à 30 - rouleau composé de feuilles imprimées (détails), peinture et collage (coll. 
part.), non daté
p. 31 - peinture et collage sur feuilles imprimées (coll. part.), non datées
p. 32 - peinture sur feuille imprimée, pliée sous forme d’un petit avion, (coll. part.), non 
datée



1 - instrument à vent et à embouchure de la famille des cuivres 
qui est actionné par une coulisse ou par des pistons. 
2 - petite attache faite de deux boucles de fil de fer (ou de ma-
tière plastique) qui sert à retenir plusieurs feuillets ensemble. 

< le trombone > est composé de textes courts (parfois 
accompagnés d'images) qui n'ont pas encore trouvé 
leur forme définitive dans le dispositif d'une édition 
papier. Autrement dit, < le trombone > se veut une 
publication numérique en coulisse.

Et maintenant, une pincette, un trombone, maintenant.

Andrea Zanzotto, extrait de Oui, encore de la neige, dans Du paysage 
à l'idiome (anthologie poétique 1951-1986), Maurice Nadeau / Éditions 
Unesco, 1994
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Le recouvrement est un processus propre à l’élaboration de la pein-
ture. Chez Gérard Gasiorowski, cependant, que ce soit pour ses 
tableaux et ses travaux sur papier, ou pour les différents objets 
(jouets, boîtes, pochettes de disques, couvertures de livres, cartes 
postales...) qui participaient pleinement de son œuvre, le recouvre-
ment n’avait pas vocation à faire aboutir ses travaux, mais visait tan-
tôt à créer un enfouissement, un effacement, tantôt une dissimula-
tion, voire une réappropriation de l’histoire de l’art.
Ce cahier comporte par ailleurs un petit choix de travaux inédits de 
l’artiste sur des supports imprimés, issus de collections particulières. 


