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Reproductions d’art, cartes postales, posters, mais aussi cou-
vertures de livres ou de disques (autant d’imprimés sensés per-
mettre la diffusion a grande échelle de la culture) sont avant tout
de simples produits commerciaux. Ces multiples, ces doubles,
ces répliques, ces duplicatas font que toutes formes d’images
(et de toutes cultures) peuvent étre ramenées a des dimensions
uniformes, standardisées et mécanisées : « la masse revendique
que le monde lui soit rendu plus accessible avec autant de passion
qu’elle prétend déprécier 'unicité de tout phénomeéne en accueil-
lant sa reproduction multiple. De jour en jour, le besoin s’affirme
plus irrésistible de prendre possession immédiate de I’objet dans
I’image, bien plus, dans sa reproduction. Aussi, telle que les jour-
naux illustrés et les actualités filmées la tiennent a disposition, se
distingue-t-elle immanquablement de I'image d’art. » écrivait ainsi
Walter Benjamin dés 1939. Paradoxe de I’époque moderne qui fa-
vorise et facilite la circulation des images du monde, les met « a
disposition » du plus grand nombre, par I'intermédiaire des sup-
ports permettant leur reproduction (papier, bandes magnétiques,
vinyles, pellicules... aujourd’hui supports numériques), mais, si-
multanément, n’en livre souvent que ’apparence, la surface.

On le sait, une peinture reproduite dans un ouvrage, une revue,
un catalogue, sur une carte postale, n’est plus que I'idée lointaine
de I'objet initial. Ni la matiere, ni le format, ni la lumiere, encore
moins 'odeur n’y seront perceptibles. Ainsi, croisons-nous bien
souvent des ceuvres sans rien connaitre de leur matérialité ou de
leur réalité physique. Nous les rencontrons « a distance », nous
apprenons a les comprendre, méme parfois a les aimer mais nous



n’en avons qu’une connaissance virtuelle. « L’authenticité d’une
chose intégre tout ce qu’elle comporte de transmissible de par son
origine, sa durée matérielle comme son témoignage historique. Ce
témoignage, reposant sur la matérialité, se voit remis en question
par la reproduction, d’ou toute matérialité s’est retirée. [...]. Ce
qui, dans I’ceuvre d’art, a I’époque de la reproduction mécanisée,
dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique dont la significa-
tion dépasse de beaucoup le domaine de I’art. [...] En multipliant
sa reproduction, elle met a la place de son unique existence son
existence en série et, en permettant a la reproduction de s’offrir en
n’importe quelle situation au spectateur ou a I'auditeur, elle actua-
lise la chose reproduite. » dit encore Walter Benjamin.

Que peut signifier, en effet, d’appréhender les matiéres des
peintures de Chardin, de Corot ou de Braque par l'intermédiaire
d’une reproduction ? Pouvons-nous comprendre a la seule consul-
tation des images brillantes d’un catalogue - autrement que par
oui-dire - les phénomenes de vibrations de la lumiere chez Bon-
nard, ou le buvardage des couleurs chez Rothko ? Et qu’en est-il
des sculptures et de I’art africain, des masques océaniens ou tibé-
tains... ? Est-il possible de se représenter la matité du bois sous la
couche des pigments coagulés qui recouvrent parfois statues ou
masques, la facon dont la lumiére s’accroche sur la fibre, leur poids
et enfin les contextes (lumiéres ou rites) dans lesquelles elles sont
nées ? Mais encore, que voyons-nous vraiment de ces « idoles » et
de ces « fétiches », hissés sur des tiges ou des socles, posés sur des
cimaises impeccablement tendues, abrités derriere I’écran lisse des
vitrines de musées, mis en relief sous la lumiére d’éclairages artifi-
ciels et tamisés?




Le monde des objets est doublé par celui de ses images, au point
que parfois nous n’en connaissons plus que les répliques, mais
analogiques ou numériques, aucuns de ces supports, aucunes de
ces traces cherchant a reproduire I'ceuvre ne sauraient leur étre
fidéles. Car ces univers d’images qui constituent un bain quotidien
(spots publicitaires, affiches, encarts dans les revues, musique
d’ambiance pour les grandes surfaces ou les aéroports, design
urbain...) ne sont-ils pas davantage constitués par des strates de
souvenirs ou de références, lesquelles ne sont elles-mémes que
de vagues poncifs, échos en boucle répercutés par des reproduc-
tions. L’art lui-méme, n’est-il pas parfois devenu le simple produit
d’une répétition, a I'infini, un jeu de dupe ? Regard filtré, anesthé-
sié par I'image de I'image, si bien accoutumé aux simulacres, qu’il
prendra volontiers (et pour argent comptant) une copie pour un
original. Les institutions muséales participent elles aussi, bon gré
mal gré, a entretenir cette confusion entre ces catégories. Jean
Clair n’observait-il pas : « Ces pouvoirs de I'image, ces prestiges,
ces envoltements et ces maléfices, nous n’y croyons plus guere. Le
musée les a désenchantés. [... ]. Si nous redécouvrons aujourd’hui,
grace au conteur du quai Branly, ce que veulent dire les objets afri-
cains ou océaniens, nous ne savons plus depuis bien longtemps, ce
que signifient les images produites par notre propre culture. Effi-
gies vides, couleurs éteintes, pouvoir aboli, charme envolé. Nous
croyons admirer des figures, nous traversons des fantdbmes. »

Cette question entre réalité de I’ceuvre et chimeére de ses repro-
ductions, de ses avatars aussi, semble bien avoir été au coeur de
’ceuvre de Gérard Gasiorowski dont Jean Clair notait déja, en 1974,
dans son texte du catalogue Pour Mémoires, I'importance : « Etre
peintre aujourd’hui, c’est, en héritier de tout le Musée imaginaire,

savoir peindre, mais surtout savoir le peindre, posséder désor-
mais I’essence de la peinture. » Aussi, I’'un des ressorts qui a animé
I’ceuvre de Gasiorowski tient a la part des images qu’il a collectées
et qui, de prés comme de loin, a motivé les peintures ou les objets
qu’il aréalisés. Car, d’'une certaine facon, ces images ont sans cesse
nourri 'ceuvre, des premiers aux derniers travaux, qu’elles soient
reproduites ou intégrées directement, détournées...

C’est en cherchant les sources utilisées qu’apparait en grande
partie le processus de I'artiste, dégageant les signes enfouis dans
les plis de cette sédimentation iconographique, mettant notam-
ment a jour ses choix. De Ia, il est possible de revisiter autrement
I’ceuvre et de la rendre plus lisible.

Gasiorowski possédait une collection de disques qui, aux dires
de ses amis comptait, en 1986, environ 500 titres. Bien qu’il soit au-
jourd’hui impossible, par manque d’indications précises sur la col-
lection compléte de Iartiste (la plus grande partie ayant été disper-
sée juste apres sa mort), de dresser un inventaire précis des genres
musicaux qu’il écoutait, on peut cependant avancer, a partir des
quelques exemplaires sauvegardés, que tous les styles musicaux
étaient représentés, de la variété a la musique classique en pas-
sant par le jazz ou les musiques folkloriques. Les rares exemplaires
de cette grande discothéque disloquée se trouvent aujourd’hui,
pour I’essentiel, dans des collections privées et présentent sur les
pochettes des interventions plastiques de Gasiorowski lui-méme,
d’une grande diversité en fonction de I’époque ou elles furent réa-
lisées. « Peu de personnes ont su accorder un intérét réel a ces po-
chettes n’y voyant la qu’une sorte de distraction ou de lubie, alors
que, pour Gérard, cela participait pleinement de son ceuvre, comme
ses cartes postales, ses cartons et d’autres objets repeints... », té-
moigne un de ses proches.
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Dés le milieu des années 60, d’abord assez spontanément
semble-t-il, puis de facon plus systématique, il se met en effet a
transformer I’habillage de ses disques, souvent achetés d’occa-
sion. Sur les toutes premiéres pochettes, seuls le titre et la men-
tion de I'auteur figurent de facon manuscrite. Puis, rapidement,
Gasiorowski ajoute des images découpées (issues de journaux ou
de revues), voire des tirages photographiques, ainsi que des indi-
cations telles que le numéro d’édition et les titres ; il recopie par-
fois des commentaires d’articles et commence méme a composer
des collages. « A cette époque, Gérard était trés influencé par le
graphisme de I’agence Delpire [...] avec ces jeux de typo ou de
découpages... C’est le cas de celles de Martial Solal ou de Clifford
Brow & Max Roach... ». Pour les pochettes repeintes, Gasiorowski
a tantdt rehaussé, tantdét masqué partiellement des zones, dissi-
mulant du texte ou des détails existants ; parfois, I'intervention est
minimale (quelques touches sur un bord, une tranche, ou un coin).
Pour d’autres, la surface imprimée est repeinte intégralement. De
facon générale, la peinture acrylique utilisée a cet effet, plus mate
que le support, est posée directement sur la surface imprimée.
Dans quelques cas, le peintre a aussi ajouté une reproduction sur
les zones peintes.

Au cours des années, il semble y avoir eu un déplacement pro-
gressif du processus, celui-ci allant de « I’habillage » a l'intégra-
tion directe de ses objets personnels avec son ceuvre : recouvrir
pour mieux les recouvrer. Et c’est sans doute ainsi que I'on peut
comprendre l'utilisation de quelques-unes des sources iconiques
(prélevées dans des revues ou des catalogues ou cartes postales
directement collées) utilisées pour ses premieres peintures, et,
plus tard, des reproductions de ses propres travaux, voire des re-
couvrements complets devenant de petites peintures a part en-
tiere. Ajoutons a cela que, vers 1976-77, plusieurs pochettes seront

tamponnées au sigle de ’”AWK (Académie Worosis Kiga), rejoignant
de fait le cadre de la fiction picturale de Gasiorowski, certaines
étant encore retouchées en 1984 par 'ajout de cartes postales édi-
tées par sa galerie et figurant un détail de sa peinture Naissance.
Ce jeu d’auto-citations, ou d’échos implicites a I’ceuvre, est aussi
visible en référence a d’autres séries : Les Croltes, La Guerre, Les
Ponctuations, les Ex-voto...
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Des remarques manuscrites, des jeux de signatures viennent
encore confirmer l'insertion de certains disques au rang des ar-
chives de ladite Académie ; en atteste par exemple, sur I"'une des
pochettes, I'inscription suivante : « Pour le professeur Arne Ham-
mer, [signé] Gasiorowski, agent d’exécution a la discotheque de
I’AWK, Cachan, 21.10.1980. » Bien que le cycle de cette fiction soit
achevé en 1982, Gasiorowski continuera a apposer ce fameux tam-
pon sur différentes productions, celui-ci jouxtant parfois la repro-
duction d’un détail de son tableau Naissance appartenant a la série
des Cérémonies (1984).

Que ce soit pour les disques ou pour les livres, deux supports
qu’il considérait comme primordiaux dans son quotidien autant
que dans sa pratique d’artiste, les processus sont similaires. Mais,
tout comme pour les disques, peu d’ouvrages nous sont parvenus
alors méme que sa bibliotheque, selon divers témoignages, était
imposante. Les exemplaires retouchés y étaient rangés parmi les
autres et quelques-uns se trouvaient dans les cartons de La Maison

de Kiga. On peut donc supposer que ceux-ci (mais par analogie tous
les autres) faisaient donc aussi partie de I'ceuvre. Ils en portent les
signes manifestes.

Ces couvertures des livres (la plupart des livres de poche) sont
elles aussi rehaussées de peinture ou comportent des reproduc-
tions d’ceuvres d’art collées. Pour certains le recto, le verso et la
tranche sont repeints, quelques-uns contiennent, dans les pages
intérieures, des collages ou des retouches, et la plupart disposent

e
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d’un ou de plusieurs marques-pages qui sont de petites images dé-
coupées dans des magazines, voire de cartes postales ou méme de
chutes de peinture). En feuilletant un fascicule sur la forét de Bar-
bizon, on découvrira une carte postale représentant un coucher de
soleil, recouverte de peinture grise, qui révele la source utilisée par
Gasiorowski pour I'un des tableaux de la série Les Croltes. D’autres
recouvrements, comme ceux figurant sur la couverture de larevue
Traverses n°18 (intitulée Stratégie des apparences et de la séduction)
représente un rond brun sur un fond doré, évoquant I’aspect d’'une
des Tourtes de Kiga, et en pages intérieures un brossage marron as-
sez nerveux, proche des travaux régressifs des Amalgames ou des
macules de Stances ou Fertilité.

Dans I’'une des caisses de La Maison de Kiga, se trouve aussi, par-
mi différents objets, un livre totalement repeint, couvertures et
pages intérieures ; tous les textes sont masqués par de la peinture
et seuls le mot « chasseurs » et une information éditoriale (Editions
Gallimard) datant de 1975 sont encore lisibles. Compte tenu du
format et de ces maigres indices textuels on peut supposer qu’il
s’agissait 1a d’un recueil de poésie (collection blanche) de René
Char, Arémates chasseurs. Quelle était I'intention de Gasiorowski,
en oblitérant les textes du poéte : cacher pour protéger ou englou-
tir pour faire disparaitre ? Le traitement pictural employé ici corres-
pond par la palette chromatique et la facture plutdt aux travaux
réalisés a partir de 1984 (Les Cérémonies, Les Cézanne, ou encore,
Chemin de Peinture).

15
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Dans cette pratique de recouvrement, Gasiorowski a également
utilisé d’autres supports tels que des affiches et des cartons d’in-
vitation a ses expositions, ainsi que des pages de ses propres ca-
talogues et de revues diverses. Pour ces trois supports, c’est a un
jeu d’effacement des sujets représentés auquel qu’il s’est livré, en
conservant néanmoins pour plusieurs d’entre eux quelques élé-
ments textuels ou visuel.

L’image choisie pour figurer sur 'affiche de I’exposition Pein-
ture, qui s’était tenue a L’ARC en 1983, est une photographie des
Tourtes (sculptures faconnées a partir des excréments de Iartiste
puis cuites, et attribuées au personnage de Kiga, I'indienne). Le ba-
digeon grossier de peinture sombre, dont Gasiorowski entoure cet
empilement pyramidal de galettes, déborde sur la partie basse de
'image et vient masquer en partie le nom du peintre ne laissant
visibles que les quatre lettres qui composent le nom de son per-
sonnage. Le reste des infor-
mations textuelles est biffé
avec la méme matiere et des
traces d’essuyage viennent
compléter ces interven-
tions. La matiére picturale,
telle qu’elle est posée ici,
renvoie de tout évidence a
la matiére fécale, et I'effa-
cement partiel du nom de
I’artiste, cédant la place a
celle qui dans sa fiction mé-
ritait pleinement d’incarner
la peinture, traduit ’humour
gringant et la pique ironique
a I’égard des institutions de

I’art contemporain, dans le droit fil des fameuses mises en boite de
Merde d’artiste de Piero Manzoni.

Les affiches de expositions Cérémonies (1984) et Ex-Voto (1985),
présentées a la galerie Maeght, subiront un sort analogue. Pour
I’'une, un simple repeint gris vient couvrir I'une des figures du ta-
bleau Préhistoire et Art saite qui sert ici de visuel (la Vénus de Laus-
sel et Horus, réunis dans le tableau, sont a nouveau dissociés tout
en conservant le sens rituel de chacun des deux : leur gestuelle en
signe d’offrande. Quant aux affiches de |’exposition Ex-voto repro-
duisant "'une des peintures de cette série, qui utilisait comme let-
motiv une reprise des jambes de L’homme qui marche de Giacomet-
ti, elles ont, pour leur part, été totalement recouvertes.

STOLROWSKI
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De nombreux cartons d’invitation
(non adressés) seront également re-
touchés selon le méme principe. Sur
'un de ceux de I’exposition AWK
(1982), par exemple, un recouvre-
ment bleu semble servir de fond au
motif du Oipah ; le sceau de ’Acadé-
mie est aposé sur la partie basse. Ces
interventions quasi systématiques
jalonnant ses expositions semblent
agir comme des charniéres ou des
passerelles entre les travaux (le bleu annoncant les tableaux des
Cérémonies et des Cézanne, I’or et la ligne ceux de La ligne indéfinie
ou des Stances...).

Le recouvrement devient « liant », fondant ensemble toutes les
parties de I’ceuvre, principe que Gasiorowski a d’ailleurs adopté
pour ses tableaux, recouvrant les Croltes de 1973 en 1980, mas-
quant de taches grises quelques tableaux des Impuissances ou
des Fleurs a la méme période, recouvrant par des Oipah de 1983
un Paysage de neige de 1972. Repeindre, reprendre, corriger, est
somme toute le geste naturel du recouvrement en peinture, effec-
tué habituellement dans le but d’améliorer I'ouvrage. Ici, grossié-
rement caviardées ou traitées avec le plus grand soin, ces reprises
furent donc aussi pour lui une fagcon de revisiter — avec une forme
d’autodérision - sa propre ceuvre. Et si Gasiorowski a sans doute
pris un réel plaisir a triturer les images, a retourner les signes qui
les composent (a « déconstruire », comme aime a le dire la pen-
sée postmoderne), il a aussi joué a tirer des liens entre plusieurs
d’entres elles et ses propres peintures, tant par les sujets que par
les gestes multiples qui la composent.
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Dans le matériel que contiennent certaines Caisses de peinture,
Gasiorowski avait stocké un important lot d’images retouchées,
qu’il destinait probablement a une utilisation ultérieure. Plusieurs
feuilles découpées dans des magazines ou dans ses propres catalo-
gues usent du méme procédé de recouvrement par de la peinture
et des collages.

Bien gu’il soit évidemment difficile de les dater, ces travaux
semblent cependant correspondre a la derniere partie de son
ceuvre, soit une fourchette assez large entre 1983 et 1985. Parmi
ces pages détachées, dont plusieurs sont retouchées recto-ver-
so, se trouvent des reproductions des catalogues des expositions
AWK, Cérémonies, Stances & Ex-voto qui c6toient d’autres sources.

Ce nouveau jeu d’amalgames, dont nous proposons ici des ex-
traits, combine donc I’ceuvre du peintre avec d’autres travaux qui
biffés, maculés de facon égale ne font plus qu’un seul corps, sans
doute celui, désiré de la peinture, ou de Peinture, pour reprendre le
terme méme de Gasiorowski.
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Le recouvrement est un processus propre a I’élaboration de la pein-
ture. Chez Gérard Gasiorowski, cependant, que ce soit pour ses
tableaux et ses travaux sur papier, ou pour les différents objets
(jouets, boites, pochettes de disques, couvertures de livres, cartes
postales...) qui participaient pleinement de son ceuvre, le recouvre-
ment n’avait pas vocation a faire aboutir ses travaux, mais visait tan-
tot a créer un enfouissement, un effacement, tantot une dissimula-
tion, voire une réappropriation de I’histoire de I’art.

Ce cahier comporte par ailleurs un petit choix de travaux inédits de
I’artiste sur des supports imprimés, issus de collections particulieres.



