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Comme un papillon libre je suis. 
Tout le monde est à moi et tous je fais rêver.

Fernando Oreste Nannetti 1

J’ai vu, de mes yeux vu, à Volterra, en avril 1998, un jour de 
grand froid, sur la partie basse des murs extérieurs de la cour du 
pavillon Berri à l’abandon, les traces gravées par Nannetti. 

C’est à la demande de Patrick Faugeras, qui nous avait conduits 
en ces lieux, que j’en ai photographié quelques détails, sans sa-
voir qu’il existait déjà une abondante documentation réalisée 
par Manoni mais, saisi par l’étrange beauté de ces traces patiem-
ment incisées, l’obstination et la démesure qui s’y trouvait, Nous 
voulions en conserver l’émotion et la mémoire précise ; ce ne 
sont, pour l’essentiel, que des photographies de détails, isolant 
quelques dessins enchevêtrés, enchâssés dans des lignes d’écri-
tures chaotiques évoquant, par le mode d’inscription, les formes 
figurant sur des plaquettes en argile assyriennes ou celles de l’al-
phabet étrusque. 

Faute de temps, d’esprit et surtout parce que je ne maîtrise pas 
assez l’italien, je n’ai pas tenté de décrypter ce qui semblait être 
une histoire complexe et imagée. Cependant, la structure globale 
était suffisamment claire pour que l’on en devine le principe. 

Ma fascination première venait sans doute de ces graphies 
composant un seul motif, celui d’un tissu visuel dense, une trame, 

1 - écrit relevé dans les inscriptions du mur gravé à Volterra.
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pour tout dire, où se détachait entre les lettres, un autobus, une 
rose, des formes anthropomorphiques, une cabane, un vaisseau 
spatial, des étoiles et des formes géométriques, une caravelle, 
un sexe en érection…  Ponctuellement, cela évoquait, bien évi-
demment, des graffitis tels que l’on en croise dans des cellules 
pénitentiaires ou dans certains lieux publics, mais ici, l’ampleur 
du dispositif et sa structure même, dépassaient de loin la simple 
manifestation d’expressions spontanées, triviales, populaires ou 
politiques.  

Les tracés visiblement effectués à hauteur d’homme (et même 
plus haut à certains endroits, en utilisant quelque mobilier de la 
cour, tel qu’un banc, par exemple) dessinent un chemin horizon-
tal qui laisse supposer une linéarité du récit graphique. 

Considérant de loin l’ensemble – ce que vraisemblablement 
j’imagine que son auteur n’a jamais fait – et sans indications par-
ticulières, il était difficile d’imaginer où avait commencé cette 
longue frise gravée, et surtout si elle avait été faite en articulant 
chacune des cases qui la compose, les unes aux autres, ou au 
contraire si celles-ci étaient indépendantes. Je me suis aussi de-
mandé, si les signes, contenus dans ces cases délimitées par un 
cadre assez grossier, avaient été réalisés en une seule fois ou si, 
jour après jour, il les complétait, jusqu’à en occuper complète-
ment la surface.  Cependant, en plusieurs endroits, les signes gra-
vés semblent avoir été interrompus, dans la partie basse, comme 
si un obstacle avait empêché Nannetti de remplir la zone prévue. 

Nannetti, je ne l’ai appris que plus tard, qui préférait se dé-
signer sous l’acronyme de NOF4 ou Nanof, prétendait être le 
« colonel astral » en relation avec des ondes électriques et ma-
gnétiques » ou avec « un « fluide magnétique cathodique ». Les 
inscriptions qu’il a laissées seraient ainsi des transcriptions de ce 
qu’il pensait avoir reçu par télépathie de l’Espace. Moins qu’un 
acte de dégradation des façades du bâtiment où il était interné, il 
s’agissait plutôt pour lui de témoigner de ce dont il était investi, 
en « affichant » au grand jour les messages dont il était porteur, 
et ce, certainement sans intention esthétique, mais bien par pure 
nécessité de résister et de survivre aux dures conditions du milieu 
hospitalier et carcéral. 

Ces cases tracées, disposées bord à bord, contenant chacune 
des groupes de mots et/ou des dessins, apparaissent comme 
l’équivalent des pages d’un carnet, ou des feuilles accolées d’un 
journal (intime), ici dépliées pour relater des évènements réels 
ou fictifs, ou transcrivant ses visions, récit dont il ne devait être 
cependant que le seul, ou presque, à prendre la pleine mesure.

Je relis ce passage d’un article2 écrit par Patrick Faugeras, 
quelques années après cette visite aux murs gravés  de Nannetti : 

« Comme une entame sur l’écorce du monde, d’un geste af-
firmé et pourtant délicat, entre griffure et incise, un délire 
patiemment s’inscrit sur les murs de l’asile. Avec application, 
attelé, semble-t-il, à une tâche d’importance que pourtant per-
sonne n’estime, un homme s’affaire, paraissant indifférent à ce 

2 - « Empêchements et possibles », Patrick Faugeras, in Créativité et inventivité en insti-
tution, Sous la direction de Pierre Delion, érès, 2014
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3 — Mais il reste à s’entendre sur ces critères qui définiraient « la beauté », celle que 
prônait André Breton n’était-elle pas « convulsive » ? —  Ou bien, il faudrait revenir à 
l’étymologie du mot : « qui a la faculté de sentir : sensible, perceptible ».

qui l’entoure. Il s’affaire à tracer en creux, scarifiant le mur en 
quelque sorte, des lettres, cunéiformes dans leur aspect, dont 
la sauvagerie de la composition et de leur entremêlement, ce 
que l’on croit tout d’abord, ne peut laisser entrevoir ou devi-
ner ni même supposer qu’il pourrait s’agir là des linéaments 
d’une œuvre censée contenir à la fois le monde et celui qui la 
trace. […] cette saignée révèle la matière qu’elle entaille, la 
grisaille d’un crépi, comme le fond sans fond d’un univers infini 
et indéfini. Comme si, advenant au jour, les lettres révélaient 
la matière sur laquelle et dont elles se détachent, une matière 
jusque-là inerte, inexistante, vouée tout au plus à habiller, par 
un semblant neutre et convenu, les murs de l’asile. ».

Si, l’on peut supposer que l’intention de Nanetti n’était pas 
à visée esthétique, dans le sens habituel où l’on utilise ce mot, 
c’est-à-dire «  répondant à des exigences ou à des lois de beau-
té  »3, il n’en demeure pas moins que sa frise monumentale et 
quasi programmatique, qui aujourd’hui s’efface lentement, a su 
retenir l’attention de plusieurs témoins, au point que, autre fois 
considéré comme délinquant, asocial, inadapté, déviant, il figure 
aujourd’hui dans les collections du Musée d’Art Brut de Lausanne. 

Comment Fernando Oreste Nannetti, longtemps « muré dans 
le silence », a-t-on dit, aurait-il pu imaginer, sinon souhaiter que 
son opus mural, ce soliloque pariétal et fantasque, lui survivant, 
finirait par lui rendre sa dignité d’homme ?
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Fernando Oreste Nannetti (1927-1994), né à Rome de père in-
connu, a passé la majeure partie de sa vie dans des institutions. Il 
est l’auteur d’une œuvre scripturale tracée sur l’un des pavillons de 
l’Hôpital Psychiatrique de Volterra, en Toscane, là où il fût interné 
en 1958, après avoir été diagnostiqué comme schizophrène. 

Réalisée entre 1959 et 1973, lors des temps de promenades au-
torisées aux patients, cette création monumentale court sur plus 
de 70 mètres de long, pour 1 mètre 20 environ de haut, sur les murs 
de la cour intérieure du pavillon Ferri. Nannetti y grava ses dessins 
et ses textes directement dans l’enduit, à l'aide de l'ardillon de la 
boucle de sa veste (ou de sa ceinture). 

Le centre hospitalier de Volterra – comme tous les grands éta-
blissements psychiatriques italiens – a été fermé en 1979, sur dé-
cision gouvernementale. Le site étant laissé tel quel, au moment 
de sa fermeture, l’ouvrage gravé de Nannetti a inévitablement, 
depuis, subi des détériorations, les murs extérieurs, exposés aux 
intempéries, ayant perdu environ la moitié de leur enduit. 

Dès 1979, le photographe Pier Nello Manoni, fasciné par les ins-
criptions graphiques de Nannetti, commença à les documenter mé-
ticuleusement et, quelques années plus tard, réalisa un film intitulé 
Graffiti della mente. N.O.F. 4 Moro Secco Spinaceo. Lucienne Peiry, 
dans Le Livre de pierre1 parlera, au sujet de l’ouvrage de Nannetti, 
d’un « soliloque lapidaire ».

Nannetti meurt en 1994, à l'Institut Bianchi de Volterra, à l'âge 
de 67 ans. Sans famille, tous ses effets personnels seront brûlés et 
seules seront sauvées les cartes postales qu'il a écrites et jamais 
envoyées.

1 - Lucienne Peiry, Le livre de pierre, éditions Allia, 2020



1 - instrument à vent et à embouchure de la famille des cuivres 
qui est actionné par une coulisse ou par des pistons. 
2 - petite attache faite de deux boucles de fil de fer (ou de ma-
tière plastique) qui sert à retenir plusieurs feuillets ensemble. 

< le trombone > est composé de textes courts (parfois 
accompagnés d'images) qui n'ont pas encore trouvé 
leur forme définitive dans le dispositif d'une édition 
papier. Autrement dit, < le trombone > se veut une 
publication numérique en coulisse.

Et maintenant, une pincette, un trombone, maintenant.

Andrea Zanzotto, extrait de Oui, encore de la neige, dans Du paysage 
à l'idiome (anthologie poétique 1951-1986), Maurice Nadeau / Éditions 
Unesco, 1994
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Les photographies présentées dans ce <trombone> ont 
été prises en 1998, sur le site à l’abandon de l’Hôpital Psy-
chiatrique de Volterra, en Toscane. 
Rangés, puis oubliés durant plusieurs années, ce n’est qu’à 
l’occasion de l’annonce de la disparition de Patrick Fauge-
ras, qui nous avait fait découvrir l’œuvre murale de Nan-
netti, que ces négatifs ont refait surface, réveillant l’instant 
magique de cette rencontre, et bien d’autres choses, évi-
demment.


